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LES PRUSSIENS SUR LE RHIN 


CHAPITRE PREMIER - De l’Hôtel de la 
Poste à l’Hôtel de la Lanterne 


Le 21 frimaire an II (11 décembre 1793), la diligence de 
Besançon à Strasbourg s’arrêtait à neuf heures du soir dans 
l’intérieur de la cour de l’Hôtel de la Poste, situé derrière la 
cathédrale. 


Cinq voyageurs en descendaient ; un seul, le plus jeune des 
cinq, doit fixer notre attention. 


C'était un enfant de treize à quatorze ans, mince et pâle, que 
l’on eût pu prendre pour une jeune fille habillée en garçon, tant 
était grande l’expression de douceur et de mélancolie répandue 
sur son visage ; ses cheveux qu’il portait coupés à la Titus, 
coiffure que les zélés républicains avaient adoptée, en imitation 
de Talma, étaient châtain foncé ; des sourcils de la même 
couleur ombrageaient des yeux d’un bleu clair, s’arrêtant 
comme deux points d’interrogation, avec une intelligence 
remarquable, sur les hommes et sur les choses. Il avait les lèvres 
minces, de belles dents, un charmant sourire, et était vêtu à la 
mode de l’époque, sinon élégamment, du moins si proprement, 
qu'il était facile de voir que la main soigneuse d’une femme 
avait passé par là. 


Le conducteur, qui paraissait avoir pour cet enfant des soins 
tout particuliers, lui remit un paquet, pareil à un sac de soldat, 
et, grâce à une paire de bretelles, se pouvant porter sur le dos. 


Puis, regardant tout autour de lui : 


— Holà ! cria-t-il, n’y a-t-il pas quelqu'un ici de l'Hôtel de la 
Lanterne, attendant un jeune voyageur de Besançon ? 


- Il y a moi, répondit une voix rude et grossière. 


Et une espèce de garçon d’écurie, perdu dans les ténèbres 
malgré le falot qu’il portait à la main et qui n’éclairait que le 
pavé, s’approcha de l’énorme machine en tournant du côté où 
la portière était ouverte. 


— Ah ! c’est toi l’Endormi, fit le conducteur. 


—-Je ne m'appelle pas l’Endormi, je m'appelle Coclès, 
répondit le valet d’écurie d’un ton rogue, et je viens chercher le 
citoyen Charles. 


— De la part de la citoyenne Teutch, n’est-ce pas ? demanda 
la douce voix de l’enfant, formant un charmant contraste avec 
la voix rude du garçon d’écurie. 


— De la citoyenne Teutch, c’est cela. Eh bien ! es-tu prêt, 
citoyen ? 
— Conducteur, reprit l’enfant, vous direz chez nous. 


— Que vous êtes arrivé en bonne santé, et que l’on vous 
attendait, soyez tranquille, monsieur Charles. 


— Oh ! oh ! fit le garçon d’écurie d’un ton presque menaçant 
en s’approchant du conducteur et du jeune homme ; oh ! oh ! 


— Eh bien ! que veux-tu avec tes « oh ! oh ! » 


— Je veux te dire que la langue que tu parles là est peut-être 
celle de la Franche-Comté, mais n’est pas celle de l’Alsace. 


— Vraiment ! répliqua le conducteur d’un ton goguenard, 
voilà ce que tu veux me dire ? 


— Et te donner le conseil, ajouta le citoyen Coclès, de laisser 
dans ta diligence les vous et les monsieur, attendu qu’ils ne sont 
pas de mise à Strasbourg, surtout depuis que nous avons le 
bonheur de posséder dans nos murs les citoyens représentants 
Saint-Just et Lebas. 


— Laisse-moi tranquille avec tes citoyens représentants, et 
conduis ce jeune homme à l’auberge de la Lanterne. 


Et, sans s'inquiéter des conseils du citoyen Coclès, le 


conducteur entra dans l’Hôtel de la Poste. 


L'homme au falot suivit des yeux le conducteur, tout en 
murmurant ; puis se tournant vers le jeune homme : 


— Allons, viens, citoyen Charles, lui dit-il. 
Et, marchant le premier, il lui indiqua le chemin. 


Strasbourg, dans aucun temps, n’est une ville gaie, surtout 
quand la retraite est battue depuis deux heures ; mais elle était 
moins gaie que jamais à l’époque où s’ouvre ce récit, c’est-à-dire 
dans la première partie du mois de décembre 1793 ; l’armée 
austro-prussienne était littéralement aux portes de la ville ; 
Pichegru, général en chef de l’armée du Rhin, après avoir réuni 
tous les débris de corps qu’il avait pu trouver, avait, à force de 
volonté et d’exemples donnés, rétabli la discipline et repris 
l'offensive le 18 frimaire, c’est-à-dire trois jours auparavant, 
organisant, dans son impuissance à livrer une grande bataille, 
une guerre d’escarmouches et de tirailleurs. 


Il succédait à Houchard et à Custine, guillotinés déjà pour 
cause de revers, et à Alexandre de Beauharnais, qui allait à son 
tour être guillotiné. 


Au reste, Saint-Just et Lebas étaient là, non seulement 
ordonnant à Pichegru de vaincre, mais décrétant la victoire, et 
les premiers au feu. 


La guillotine les suivait, chargée d’exécuter à l’instant même 
les décrets rendus par eux. 


Et trois décrets avaient été rendus le jour même. 


Par le premier, il était ordonné de fermer les portes de 
Strasbourg à trois heures de l’après-midi ; il y avait peine de 
mort pour quiconque retarderait leur clôture, fût-ce de cinq 
minutes. 


Par le second, il était défendu de fuir devant l’ennemi. Il y 
avait peine de mort pour quiconque, tournant le dos au champ 
de bataille pendant le combat, cavalier, ferait prendre le galop 


à son cheval, fantassin, marcheraït plus vite que le pas. 


Par le troisième, il était ordonné, à cause des surprises que 
ne ménageait pas l’ennemi, de se coucher tout habillé. Il y avait 
peine de mort contre tout soldat, officier ou chef supérieur qui 
serait surpris déshabillé. 


Ces trois décrets, l’enfant qui entrait dans la ville à cette 
heure devait, en moins de six jours, en voir l’application. 


Nous l’avons dit, toutes ces circonstances, ajoutées aux 
nouvelles arrivant de Paris, rendaient Strasbourg, ville 
naturellement triste, plus triste encore. 


Ces nouvelles arrivant de Paris étaient la mort de la reine, la 
mort du duc d'Orléans, la mort de Mme Roland, la mort de 
Bailly. 


On parlait bien de la prochaine reprise de Toulon sur les 
Anglais ; mais cette nouvelle n’était encore qu’à l’état de bruit 
non confirmé. 


L'heure non plus n’était pas faite pour égayer Strasbourg aux 
yeux du nouvel arrivé. 


Passé neuf heures du soir, les rues sombres et étroites de la 
ville étaient abandonnées aux patrouilles de la garde civique et 
de la compagnie de la Propagande, qui veillaient à l’ordre 
public. 


Rien n'était plus lugubre, en effet, pour un voyageur 
arrivant d’une ville qui n’était ni ville de guerre, ni ville 
frontière, que ces bruits de la marche nocturne d’un corps 
régulier, s’arrêtant tout d’un coup, avec un ordre prononcé 
d’une voix sourde et un bruit de fer, chaque fois qu’il en 
rencontrait un autre, et échangeant avec lui le « qui vive ? » et 
le mot de passe. 


Deux ou trois de ces patrouilles avaient déjà croisé notre 
jeune arrivant et son conducteur, sans se préoccuper d’eux, 
lorsqu'une nouvelle patrouille survenant, le mot « qui vive ? » 
retentit. 


Il y avait à Strasbourg trois manières de répondre au « qui 
vive ? » nocturne, qui toutes trois indiquaient d’une façon assez 
caractéristique les nuances d’opinion. 


Les indifférents répondaient : « Amis. » 
Les modérés répondaient : « Citoyens. » 
Les fanatiques répondaient : « Sans-culottes. » 


— Sans-culotte ! répondit énergiquement Coclès au «qui 
vive ? » qui lui était adressé. 


— Avance à l’ordre ! cria une voix impérative. 


— Ah bon ! dit Coclès, je reconnais la voix, c’est celle du 
citoyen Tétrell ; laissez-moi faire. 


— Qu'est-ce que le citoyen Tétrell? demanda le jeune 
homme. 


Puis s’avançant du pas d’un homme qui n’a rien à craindre : 
— C’est moi, citoyen Tétrell, c’est moi ! dit-il. 


— Ah ! tu me connais, dit le chef de la patrouille, espèce de 
géant de cinq pieds dix pouces et qui pouvait atteindre à la 
taille de sept pieds avec son chapeau et le panache dont il était 
surmonté. 


— Bon ! fit Coclès, qui est-ce qui ne connaît pas à Strasbourg 
le citoyen Tétrell ? 


Puis, comme il avait abordé le colosse : 
— Bonsoir, citoyen Tétrell, ajouta-t-il. 


— Tu me connais, c’est bien, répliqua le géant ; mais je ne te 
connais pas, moi. 


— Oh ! que si fait ! tu me connais ; je suis le citoyen Coclès, 
qu’on appelait l’Endormi, sous le tyran; c'était même toi qui 
m'avais baptisé de ce nom-là quand tes chevaux et tes chiens 
étaient à l’Hôtel de la Lanterne. L’Endormi ! comment, tu ne te 
rappelles pas l’Endormi ? 


— Si fait ! et je t'avais baptisé ainsi parce que tu étais le plus 
paresseux coquin que j'aie jamais connu. Et ce jeune homme, 
quel est-il ? 


— Ça? dit Coclès en soulevant son falot à la hauteur du 
visage de l’enfant, ça c’est un morveux que son père envoie à 
M. Euloge Schneider pour qu’il lui apprenne le grec. 


— Et que fait ton père, mon petit ami ? demanda Tétrell. 
- Il est président du Tribunal de Besançon, citoyen. 

- Mais, pour apprendre le grec, il faut savoir le latin. 
L'enfant se redressa. 

— Je le sais, dit-il. 

— Comment, tu le sais ? 


— Oui ! quand j'étais à Besançon, nous ne parlions jamais 
que le latin, mon père et moi. 


— Diable ! tu me fais l’effet d’un gaillard avancé pour ton 
âge. Quel âge as-tu donc ? Onze à douze ans ? 


— Je vais en avoir quatorze. 


— Et quelle idée a donc eue ton père de t’envoyer au citoyen 
Euloge Schneider pour apprendre le grec ? 


— Parce que mon père n’est pas aussi fort en grec qu’en latin. 
Il m'a appris ce qu’il en savait ; puis il m’a envoyé au citoyen 
Schneider, qui le parle couramment, ayant tenu la chaire de 
grec à Bonn. Tenez, voici la lettre que mon père m’a donnée 
pour lui. Et, en outre, il lui a écrit, il y a huit jours, pour le 
prévenir de mon arrivée, ce soir, et c’est lui qui m'a fait 
préparer une chambre à l’Hôtel de la Lanterne et qui m’envoie 
chercher par le citoyen Coclès ! 


Et, en parlant ainsi, le jeune homme avait remis une lettre 
au citoyen Tétrell, afin de lui prouver qu’il n’avançait rien qui 
ne fût vrai. 


— Allons, l’'Endormi, approche ton falot, dit Tétrell. 


— Coclès ! Coclès! ïinsista le valet d’écurie, obéissant 
néanmoins à l’ordre qui lui était donné sous son ancien nom. 


— Mon jeune ami, dit Tétrell, je te ferai observer que cette 
lettre n’est point pour le citoyen Schneider, mais pour le 
citoyen Pichegru. 


— Ah ! pardon, je me serai trompé, repartit le jeune homme ; 
mon père m'avait remis deux lettres, et je vous aurai donné 
l’une pour l’autre. 


Et, reprenant la première lettre, il lui en remit une seconde. 


— Ah ! cette fois-ci, dit Tétrell, nous sommes en mesure : 
« Au citoyen Euloge Schneider, accusateur public. » 


— Eloge Schneider, répéta Coclès, corrigeant à sa façon le 
prénom de l’accusateur public, qu’il croyait estropié par Tétrell. 


— Donne donc une leçon de grec à ton guide, dit en riant le 
chef de la patrouille, et apprends-lui qu'Euloge est un prénom 
qui signifie... Voyons, jeune homme, que signifie Euloge ? 


— Beau parleur, répondit l’enfant. 
— Bien répondu, ma foi ; entends-tu, l’'Endormi ? 


— Coclès ! répéta obstinément le valet d’écurie, plus difficile 
à convaincre sur son nom que sur le prénom de l’accusateur 
public. 


Pendant ce temps, Tétrell tirait à part l’enfant, et, courbant 
sa grande taille de façon à lui parler à l’oreille : 


— Tu vas à l'Hôtel de la Lanterne ? lui dit-il tout bas. 
— Oui, citoyen, répondit l’enfant. 


—Tu y trouveras deux de tes compatriotes de Besançon, 
venus pour défendre et réclamer l’adjudant général Charles 
Perrin, accusé de trahison. 


— Oui, les citoyens Dumont et Ballu. 


— C’est cela. Eh bien ! dis-leur que non seulement ils n’ont 


rien de bon à espérer pour leur protégé en restant ici, mais rien 
de bon à attendre pour eux-mêmes. Il s’agit tout simplement de 
leur tête, tu comprends. 


— Non, je ne comprends pas, répondit le jeune homme. 


— Comment ! tu ne comprends pas que Saint-Just leur fera 
couper le cou comme à deux poulets, s’ils restent ? Donne-leur 
donc le conseil de filer, et le plus tôt sera le meilleur. 


— De la part ? 


— Garde-t’en bien ! pour qu’on me fasse payer les pots cassés, 
ou plutôt non cassés ! 


Puis, se redressant : 


— C’est bien, dit-il, vous êtes de bons citoyens, continuez 
votre route ; allons, marche ! vous autres. 


Et le citoyen Tétrell s’éloigna à la tête de sa patrouille, 
laissant le citoyen Coclès tout fier d’avoir parlé pendant dix 
minutes avec un homme de son importance, et le citoyen 
Charles tout troublé de la confidence qui venait de lui être faite. 


Tous se remirent silencieusement en chemin. 


Le temps était sombre et triste comme il est en décembre 
dans le nord et dans l’est de la France ; et, quoique la lune fût à 
peu près dans son plein, de gros nuages noirs, courant pressés 
comme des vagues d’équinoxe, la couvraient à tout moment. 


Pour arriver à l'Hôtel de la Lanterne, situé dans la ci-devant 
rue de l’Archevêché, alors rue de la Déesse-Raison, il fallait 
traverser la place du Marché, à l’extrémité de laquelle s’élevait 
un échafaudage où, dans sa distraction, le jeune homme fut sur 
le point de se heurter. 


— Prends donc garde, citoyen Charles, lui dit le garçon 
d’écurie en riant, tu vas démolir la guillotine. 


Le jeune homme poussa un cri et recula avec terreur. 


En ce moment, la lune se montra brillante pour quelques 


secondes. Pendant un instant, l’horrible instrument fut visible, 
et un pâle et triste rayon se refléta sur le couperet. 


— Mon Dieu ! est-ce que l’on s’en sert ? demanda naïvement 
le jeune homme en se pressant contre Coclès. 


— Comment, est-ce que l’on s’en sert? s’exclama 
joyeusement celui-ci. Je le crois bien, et tous les jours même. 
Aujourd’hui, ç’a été le tour de la mère Raisin. Malgré ses 
quatre-vingts ans, elle y a passé. Elle avait beau crier au 
bourreau : «Ça n’est pas la peine de me tuer, va, mon fils ; 
attends un peu, et je mourrai bien toute seule », elle a basculé 
comme si elle n’avait eu que vingt ans. 


— Et qu'avait fait la pauvre femme ? 


— Elle avait donné un morceau de pain à un Autrichien 
affamé. Elle a eu beau dire que, comme il le lui avait demandé 
en allemand, elle l’avait pris pour un compatriote, on lui a 
répondu que, depuis je ne sais quel tyran, les Alsaciens n'étaient 
plus compatriotes des Autrichiens. 


Le pauvre enfant, qui pour la première fois quittait la 
maison paternelle, et qui n’avait jamais eu tant d’émotions 
diverses dans une seule soirée, se sentait pris de froid. Était-ce 
la faute du temps ? était-ce la faute du récit de Coclès ? Tant il 
y a que, jetant un dernier regard sur l’instrument de mort, qui, 
la lune voilée, s’effaçait de nouveau dans la nuit comme un 
fantôme : 


— Sommes-nous encore loin de l’Auberge de la Lanterne ? 
demanda-t-il en grelottant. 


— Ah! ma foi, non, car la voilà, répondit Coclès en lui 
montrant une énorme lanterne suspendue au-dessus d’une porte 
cochère et éclairant la rue à vingt pas alentour. 


— Il était temps ! murmura le jeune homme, dont les dents 
claquaient. 


Et, courant pour achever le reste du chemin, c’est-à-dire les 
dix ou douze pas qu’il avait encore à faire, il ouvrit la porte de 


l'hôtel donnant sur la rue et s’élança dans la cuisine, à la 
cheminée immense de laquelle brûlait un grand feu, en 
poussant un cri de satisfaction ; à ce cri répondit, par un cri 
pareil, MME Teutch, laquelle, sans l’avoir jamais vu, venait de le 
reconnaître pour le jeune homme qui lui était recommandé, à 
l’aspect de Coclès apparaissant à son tour sur le seuil de la porte 
avec son falot. 


CHAPITRE II - La citoyenne Teutch 


La citoyenne Teutch, grosse fraîche Alsacienne, âgée de 
trente à trente-cinq ans, avait une affection toute maternelle 
pour les voyageurs que la Providence lui envoyait, affection qui 
se doublait quand les voyageurs étaient de jeunes et jolis 
enfants de l’âge de celui qui venait de prendre place au feu de 
sa cuisine, où du reste il était seul. 


Aussi accourut-elle près de lui, et, comme il continuait 
d'étendre, en grelottant toujours, ses pieds et ses mains vers la 
flamme : 


— Ah ! le cher petit, dit-elle, pourquoi grelotte-t-il ainsi, et 
comment est-il si pâle ? 


— Dame citoyenne, dit Coclès en riant de son gros rire, je ne 
saurais vous dire cela pertinemment ; maïs je crois qu’il grelotte 
parce qu’il a froid, et qu’il est pâle parce qu’il s’est emberlificoté 
dans la guillotine. Il paraît qu’il ne connaissait pas l’instrument, 
ça lui a fait de l’effet ; c’est-il bête, les enfants ! 


— Allons, tais-toi, imbécile ! 

— Merci, bourgeoise ; c’est mon pourboire, n’est-ce pas ? 

— Non, mon ami, dit Charles en tirant un petit écu de sa 
poche, votre pourboire, le voilà ! 


— Merci, citoyen, dit Coclès levant son chapeau d’une main 
et avançant l’autre. Peste ! de la monnaie blanche ; il y en a 
donc encore en France ? Je croyais que tout était parti ; je vois 
bien maintenant, comme disait Tétrell, que c’est un bruit que 
les aristocrates font courir. 


— Allons, va-t’'en à tes chevaux, cria la citoyenne Teutch, et 
laisse-nous tranquilles. 


Coclès sortit tout en grommelant. 


Mme Teutch s’assit, et, malgré une légère opposition de 
Charles, elle le prit sur ses genoux. 


Nous avons dit qu’il avait près de quatorze ans, mais qu’il en 
paraissait à peine onze ou douze. 


— Voyez-vous, mon petit ami, lui dit-elle, ce que je vais vous 
dire, c’est pour le bien que je vous veux; si vous avez de 
l'argent, il ne faut pas le montrer, mais en changer une partie 
contre des assignats ; les assignats ayant cours forcé et le louis 
d’or valant cinq cents francs, vous y aurez un avantage et ne 
vous ferez pas soupçonner d’aristocratie. 


Puis, passant à un autre ordre d'idées : 


— Voyez donc comme ses mains sont froides, à ce pauvre 
petit ! 


Et elle lui prit les mains qu’elle étendit vers le feu comme on 
fait aux enfants. 


— Et maintenant, voilà ce que nous allons faire, dit-elle : 
d’abord un petit souper. 


— Oh! quant à cela, madame, non, et bien merci; nous 
avons dîné à Erstein, et je n’ai pas la moindre faim ; j'aimerais 
mieux me coucher, je sens que je ne me réchaufferai 
complètement que dans mon lit. 


— Eh bien ! alors, on va vous le bassiner, votre lit, et avec du 
sucre encore ; puis, une fois dans votre lit, on vous donnera une 
bonne tasse. de quoi ? de lait ou de bouillon ? 


— De lait, si vous voulez bien. 


— De lait, soit ! En effet, pauvre petit, hier, ça tétait encore, 
et, aujourd’hui, tenez, cela court les grands chemins tout seul, 
comme un homme. Ah ! nous vivons dans un triste temps ! 


Et, comme elle eût pris un enfant, elle prit Charles entre ses 
deux bras et le posa sur une chaise pour aller voir, à la tablette 
des clés, de quelle chambre elle pouvait disposer. 


— Voyons, voyons, dit-elle; le 5, c’est cela. Non, la 
chambre est trop grande, et la fenêtre ferme mal; il aurait 
froid, pauvre enfant. Le 9... Non, c’est une chambre à deux lits. 
Ah ! le 14! c’est cela qui lui convient : un grand cabinet avec 
une bonne couchette, garnie de rideaux pour le garantir des 
vents coulis, et une jolie petite cheminée qui ne fume pas, avec 
un Enfant Jésus dessus ; cela lui portera bonheur. — Gretchen ! 
Gretchen ! 


Une belle Alsacienne, d’une vingtaine d’années, vêtue de ce 
gracieux costume qui a quelque analogie avec celui des femmes 
d'Arles, accourut à cette appellation. 


— Qu’'y a-t-il, notre maîtresse ? demanda-t-elle en allemand. 


- Il y a qu’il faut préparer le 14 pour ce chérubin-là, lui 
choisir des draps bien fins et bien secs, pendant que je vais lui 
faire, moi, un lait de poule. 


Gretchen alluma un bougeoir et s’apprêta à obéir. 
La citoyenne Teutch revint alors près de Charles. 
— Comprenez-vous l’allemand ? lui demanda-t-elle. 


— Non, madame ; mais, si je reste longtemps à Strasbourg, 
comme c’est probable, j'espère l’apprendre. 


— Savez-vous pourquoi je vous ai donné le N° 14 ? 
— Oui, j'ai entendu que vous disiez dans votre monologue. 
— Jésus Dieu ! mon monologue, qu'est-ce que c’est que ça ? 


— Madame, c’est un mot français qui vient de deux mots 
grecs : monos qui veut dire seul, et logos qui signifie parler. 


— Vous savez le grec à votre âge, cher enfant! dit 
Mme Teutch en joignant les mains. 


— Oh ! très peu, madame, et c’est pour l’apprendre beaucoup 
mieux que je viens à Strasbourg. 


— Vous venez à Strasbourg pour apprendre le grec ? 


— Oui, avec M. Euloge Schneider. 
Mme Teutch secoua la tête. 


— Oh! madame, il sait le grec comme Démosthène, dit 
Charles, croyant que MM£ Teutch niait la science de son futur 
professeur. 


— Je ne dis pas non; je dis que, si bien qu’il le sache, il 
n’aura pas le temps de vous l’apprendre. 


— Et que fait-il donc ? 

— Vous me le demandez ? 

— Certainement, je vous le demande. 
Mme Teutch baissa la voix. 

— Il coupe des têtes, dit-elle. 

Charles tressaillit. 

— Il coupe... des. têtes ? répéta-t-il. 


— Ne savez-vous pas qu’il est accusateur public ? Ah ! mon 
pauvre enfant, votre père vous a choisi là un singulier 
professeur de grec. 


L'enfant resta un instant pensif. 


— Est-ce que c’est lui, demanda-t-il, qui a fait couper 
aujourd’hui la tête de la mère Raisin ? 


— Non, c’est la Propagande. 
— Qu'est-ce que la Propagande ? 


— C'est la société pour la propagation des idées 
révolutionnaires ; chacun taille de son côté. Le citoyen 
Schneider comme accusateur public, le citoyen Saint-Just 
comme représentant du peuple, et le citoyen Tétrell comme 
chef de la Propagande. 


— C’est bien peu d’une guillotine pour tout ce monde-là, dit 
le jeune homme avec un sourire qui n’était pas de son âge. 


— Aussi chacun a la sienne ! 

— À coup sûr, murmura l'enfant, mon père ne savait pas tout 
cela quand il m’a envoyé ici. 

Il réfléchit un instant ; puis, avec une fermeté qui indiquait 
un courage précoce : 

— Mais, puisque j'y suis, ajouta-t-il, je resterai. 

Passant alors à une autre idée : 

— Vous disiez donc, madame Teutch, reprit l’enfant, que 


vous m’aviez donné la chambre N° 14 parce qu’elle était petite, 
que le lit avait des rideaux, et qu’elle ne fumait pas ? 


— Et puis encore pour un autre motif, mon gentil garçon. 
— Pour lequel ? 


— Parce qu’au 15, vous aurez un bon jeune camarade un peu 
plus âgé que vous ; maïs ça ne fait rien, vous le distrairez. 


— Il est donc triste ? 


— Oh ! très triste ; il a quinze ans à peine, et c’est déjà un 
petit homme. Il est ici, en effet, pour une fâcheuse besogne ; 
son père, qui était général en chef de l’armée du Rhin avant le 
citoyen Pichegru, est accusé de trahison. Imaginez-vous donc 
qu’il logeait ici, pauvre cher homme ! Et que je gagerais bien 
tout ce que l’on voudrait qu’il n’est pas plus coupable que vous 
ou moi ; mais c'était un ci-devant, et vous savez qu’on n’y a pas 
confiance. Je disais donc que le jeune homme était ici pour 
copier des pièces qui doivent prouver l’innocence de son père ; 
c'est un saint enfant, voyez-vous, et qui travaille à cette 
besogne du matin jusqu’au soir. 


— Eh bien ! je l’aiderai, dit Charles ; j’ai une bonne écriture. 
— À la bonne heure, voilà qui est d’un bon camarade. 
Et, dans son enthousiasme, MMe Teutch embrassa son hôte. 


— Comment s’appelle-t-il ? demanda Charles. 


- Il s’appelle le citoyen Eugène. 
— Eugène n’est que son prénom. 


— Oui, en effet, il a un nom et un drôle de nom ; attendez ! 
son père était marquis. attendez donc. 


— J'attends, madame Teutch, j'attends, dit le jeune homme 
en riant. 


— C’est une manière de parler, vous savez bien que cela se 
dit. Un nom comme on en met sur le dos des chevaux... des 
harnais... Beauharnais ; c’est cela, Eugène de Beauharnaïis ; 
mais je crois que c’est à cause de son de qu’on ne l’appelle 
qu'Eugène tout court. 


La conversation remit en mémoire au jeune homme la 
recommandation de Tétrell. 


— À propos, madame Teutch, dit-il, vous devez avoir chez 
vous deux commissaires de la commune de Besançon ? 


— Oui, qui viennent réclamer votre compatriote, 
M. l’adjudant général Perrin. 


— Le leur rendra-t-on ? 


— Bon ! il a fait mieux que d’attendre la décision de Saint- 
Just. 


— Qu'’a-t-il fait ? 

— Il s’est sauvé dans la nuit d’hier à aujourd’hui. 
— Et on ne l’a pas rattrapé ? 

— Non jusqu’à présent. 


— J'en suis bien aise; c'était un ami de mon père, et je 
l’aimais bien aussi, moi. 


— Ne vous vantez pas de cela ici. 
— Et mes deux compatriotes ? 
— MM. Dumont et Ballu ? 


— Oui ; pourquoi sont-ils restés, puisque celui qu’ils venaient 
réclamer est hors de prison ? 


— On va le juger par contumace, et ils comptent le défendre 
absent comme ils l’eussent défendu présent. 


- Bon! murmura l'enfant, je comprends le conseil du 
citoyen Tétrell maintenant. 


Puis, tout haut : 

— Puis-je les voir ce soir ? demanda-t-il. 
— Qui ? 

— Les citoyens Dumont et Ballu. 


— Certainement que vous pouvez les voir, si vous voulez les 
attendre ; mais, comme ils vont au Club des Droits-de-l’'Homme, 
ils ne rentrent jamais avant deux heures du matin. 


— Je ne puis les attendre, étant trop fatigué, dit l’enfant ; 
mais vous pouvez leur remettre un mot de moi quand ils 
rentreront, n'est-ce pas ? 


— Parfaitement. 

— À eux seuls, en main propre ? 

— À eux seuls, en main propre. 

— Où puis-je écrire ? 

— Dans le bureau, si vous êtes réchauffé. 
— Je le suis. 


Mme Teutch prit la lampe sur la table et l’alla porter sur un 
bureau placé dans un petit cabinet fermé par un grillage, pareil 
à celui que l’on met aux volières. 


Le jeune homme la suivit. 
Là, sur un papier portant le timbre de l’Hôtel de la Lanterne, 
il écrivit : 


Un compatriote qui sait de bonne part que vous devez être 


arrêtés incessamment, vous invite à repartir au plus tôt pour 
Besançon. 


Et pliant et cachetant le papier, il le remit à Mme Teutch. 
— Tiens, vous ne signez pas ? demanda l’hôtesse. 


— C’est inutile ; vous pouvez bien dire vous-même que le 
papier vient de moi. 


— Je n’y manquerai pas. 


— S'ils sont encore ici demain matin, faites qu’ils ne partent 
pas avant que je ne leur aie parlé. 


— Soyez tranquille. 


—Là! c’est fini, dit Gretchen en rentrant et en faisant 
claquer ses sabots. 


— Le lit est fait ? demanda Mme Teutch. 
— Oui, patronne, répondit Gretchen. 

— Le feu allumé ? 

— Oui. 


— Alors chauffez la bassinoiïre et conduisez le citoyen Charles 
à sa chambre. Moi, je vais lui faire son lait de poule. 


Le citoyen Charles était si fatigué, qu’il suivit sans difficulté 
aucune Mile Gretchen et sa bassinoire. 


Dix minutes après que le jeune homme était couché, 
MMe Teutch entrait dans la chambre, son lait de poule à la 
main, le faisait prendre à Charles à moitié endormi, lui donnait 
une petite tape sur chaque joue, bordait maternellement son lit, 
lui souhaitait un bon sommeil et sortait, emportant la lumière. 

Mais les souhaits de la bonne MME Teutch ne furent exaucés 
qu'à moitié, car, à six heures du matin, tous les hôtes de 
l'Auberge de la Lanterne étaient réveillés par un bruit de voix et 
d'armes ; des soldats faisaient résonner la crosse de leurs fusils 
en la posant violemment à terre, tandis que des pas précipités 


couraient par les corridors, et que les portes s’ouvraient les unes 
après les autres avec fracas. 


Charles, réveillé, se souleva sur son lit. 


Au moment même, sa chambre s’emplit tout à la fois de 
lumière et de bruit. Des hommes de la police, accompagnés de 
gendarmes, s’élancèrent dans la chambre, tirèrent brutalement 
l'enfant hors du lit, lui demandèrent son nom, ses prénoms, ce 
qu’il venait faire à Strasbourg, depuis quand il était arrivé, 
regardèrent sous le lit, fouillèrent la cheminée, ouvrirent les 
armoires, et sortirent comme ils étaient entrés, laissant l’enfant 
en chemise et tout étourdi au milieu de la chambre. 


Il était évident que l’on opérait, chez la citoyenne Teutch, 
une de ces visites domiciliaires si fréquentes à cette époque, 
mais que le nouvel arrivé n’en était pas l’objet. 


Celui-ci jugea donc que ce qu’il avait de mieux à faire était 
de se remettre dans son lit, après avoir refermé la porte du 
corridor, et de se rendormir s’il pouvait. 


Cette résolution prise et accomplie, il venait à peine de tirer 
ses draps sur son nez, que, le bruit ayant cessé dans la maison, 
la porte de sa chambre se rouvrit et donna passage à 
Mme Teutch, coquettement vêtue d’un peignoir blanc et tenant 
un bougeoir allumé à la main. 


Elle marchait doucement, avait ouvert la porte sans bruit et 
faisait signe à Charles — qui, soulevé sur son coude, la regardait 
d’un air étonné -— de ne pas souffler mot. 


Lui, déjà fait à cette vie accidentée qui cependant n’avait 
commencé que la veille, suivit en restant muet la 
recommandation qui lui était faite. 


La citoyenne Teutch ferma derrière elle avec soin la porte du 
corridor ; puis, posant son bougeoir sur la cheminée, elle prit 
une chaïse et, avec les mêmes précautions, vint s’asseoir au 
chevet du lit du jeune homme. 


— Eh bien ! mon petit ami, lui dit-elle, vous avez eu grand- 


peur, n'est-ce pas ? 


— Pas trop, madame, répliqua Charles, car je savais bien que 
ce n’était point à moi que tous ces gens-là en voulaient. 


— N'importe, il était temps que vous les prévinssiez, vos 
compatriotes ! 


— Ah ! c’étaient eux que l’on cherchait ? 


— Eux-mêmes ; par bonheur, ils sont rentrés à deux heures, je 
leur ai remis votre billet; ils l’ont lu deux fois; ils m'ont 
demandé qui me l’avait donné, et je leur ai dit que c'était vous 
et qui vous étiez ; alors ils se sont consultés un instant, puis ils 
ont dit : « Allons ! allons ! il faut partir ! » Et, à l’instant même, 
ils se sont mis à faire leurs malles, en envoyant l’Endormi voir 
s’il y avait des places à la diligence de Besançon qui partait à 
cinq heures du matin; par bonheur, il y en avait deux. 
L’Endormi les retint, et, pour être sûr qu’on ne les leur 
prendrait pas, ils sont partis d’ici à quatre heures ; aussi étaient- 
ils déjà sur la route de Besançon depuis une heure lorsqu'on est 
venu frapper à la porte au nom de la loi ; seulement, imaginez- 
vous qu’ils ont eu la maladresse d’oublier ou de perdre le billet 
que vous leur aviez écrit ; de sorte que les gens de la police 
l’ont trouvé. 


— Oh ! peu m'importe, il n’était pas signé de moi et personne 
à Strasbourg ne connaît mon écriture. 


— Oui ; mais comme il était écrit sur du papier au timbre de 
l’Hôtel de la Lanterne, ils se sont retournés sur moi et ont voulu 
savoir qui avait écrit le billet sur mon papier. 


— Ah ! diable ! 


— Vous comprenez bien que je me serais plutôt fait arracher 
le cœur que de le leur dire; pauvre cher mignon ! ils vous 
auraient emmené. Je leur ai répondu que quand les voyageurs 
demandaient du papier à lettres, on montait dans leur chambre 
le papier de l’hôtel ; qu’il y avait à peu près soixante voyageurs 
dans la maison, qu’il m'était, par conséquent, impossible de 


savoir lequel s'était servi de mon papier pour écrire un billet : 
ils ont parlé alors de m’arrêter ; j’ai répondu que j'étais prête à 
les suivre, mais que cela ne leur servirait à rien, attendu que ce 
n'était pas moi que le citoyen Saint-Just les avait chargés de 
conduire en prison ; ils ont reconnu la vérité de l’argument et se 
sont retirés en disant : «C’est bon, c’est bon; un jour ou 
l’autre !.. » Je leur ai répondu : « Cherchez ! » et ils cherchent ! 
Seulement je suis venue vous prévenir de ne pas souffler le mot, 
et, si vous êtes accusé, de nier comme un beau diable que le 
billet soit de vous. 


— Quand nous en serons là je verrai ce que j’ai à faire ; en 
attendant, grand merci, madame Teutch. 


— Ah! une dernière recommandation, mon cher petit 
homme ; quand nous sommes entre nous, appelez-moi 
Mme Teutch, c’est bien ; mais, devant le monde, donnez-moi de 
la citoyenne Teutch gros comme le bras ; je ne dis pas que 
l’'Endormi soit capable de faire une mauvaise action, maïs c’est 
un zélé, et, quand les imbéciles sont zélés, je ne m’y fie pas. 


Et, sur cet axiome, qui indiquait à la fois sa prudence et sa 
perspicacité, MM Teutch se leva, éteignit le bougeoir qui 
brûlait sur la cheminée, attendu que, depuis qu’elle était là, le 
jour était venu, et sortit. 


CHAPITRE III — Euloge Schneider 


Charles, avant de partir de Besançon, s'était fait mettre par 
son père au courant des habitudes de son futur précepteur, 
Euloge Schneider. Il savait que, tous les jours à six heures, il 
était levé, qu'il travaillait jusqu’à huit heures, qu’à huit heures 
il déjeunait, fumait sa pipe et se remettait au travail jusqu’à 
l’heure de sa sortie, qui était d’une heure à deux heures. 


Il ne jugea donc point à propos de se rendormir ; le jour 
arrive tard à Strasbourg au mois de décembre, et, dans ces rues 
étroites, met longtemps à descendre au rez-de-chaussée. Il 
devait être à peu près sept heures et demie du matin; en 
supposant qu’il lui fallût une demi-heure pour se vêtir et faire le 
chemin de l’Hôtel de la Lanterne chez le commissaire du 


gouvernement, Charles arriverait juste à l'heure de son 
déjeuner. 


Il achevait de s’habiller le plus élégamment qu’il avait pu, 
lorsque MMe Teutch rentra. 


— Ah ! Jésus ! dit-elle, est-ce que vous allez à la noce ? 
— Non, répondit le jeune homme, je vais chez M. Schneider. 


—Y pensez-vous, cher enfant? vous avez l'air d’un 
aristocrate. Si vous aviez dix-huit ans au lieu de treize, rien que 
sur cette enseigne, on vous couperait le cou. À bas cette belle 
toilette ! et en avant les habits de voyage, les habits d’hier ; 
c’est assez bon pour le capucin de Cologne. 


Et la citoyenne Teutch, en un tour de main, eut déshabillé et 
rhabillé son jeune locataire, qui se laissa faire, tout émerveillé 
de l’habileté de son hôtesse et rougissant un peu au contact 
d’une main potelée dont la blancheur accusaïit la coquetterie. 


— Là! maintenant, dit-elle, allez voir votre homme, mais 


gardez-vous de ne pas le tutoyer et de ne pas l’appeler citoyen 
ou, sans cela, tout recommandé que vous êtes, il pourrait bien 
vous arriver malheur. 


Le jeune homme la remercia de ses bons conseils et lui 
demanda si elle n’avait pas encore quelque autre 
recommandation à lui faire. 


— Non, dit-elle en secouant la tête, non, si ce n’est de revenir 
le plus tôt possible, attendu que je vais préparer, pour vous et 
pour votre voisin du N° 16, un petit déjeuner dont, tout ci- 
devant qu’il est, il n’aura pas encore mangé le pareil. Là ! et 
maintenant, allez ! 


Avec cet adorable sentiment de la maternité que la nature a 
mis dans le cœur de toutes les femmes, Mme Teutch s'était prise 
de tendresse pour son nouvel hôte et s’était adjugé la direction 
de sa conduite ; lui, de son côté, jeune encore et sentant le 
besoin d’être appuyé à cette douce affection de femme qui rend 


la vie plus facile, était tout disposé à obéir à ses 
recommandations comme aux ordres d’une mère. 


Il se laissa donc embrasser sur les deux joues, et, après s’être 
renseigné sur la demeure du citoyen Euloge Schneider, il sortit 
de l’Hôtel de la Lanterne pour faire, dans le vaste monde, 
comme disent les Allemands, ce premier pas duquel dépend 
parfois toute la vie. 


Il passa devant la cathédrale, où, faute de regarder autour de 
lui, il faillit être tué ; une tête de saint tomba à ses pieds et fut 
presque immédiatement suivie du buste de la Vierge 
embrassant son fils. 


Il se tourna du côté d’où venait le double projectile et 
aperçut sous le portail du magnifique édifice, à cheval sur les 
épaules d’un apôtre colossal, un homme qui, un marteau à la 
main, faisait au milieu des saints le dégât dont il venait 
d'envoyer deux échantillons à ses pieds. 


Une douzaine d'hommes riaient de cette profanation et y 
applaudissaient. 


L'enfant traversa le Breuil, s’arrêta devant une maison de 
modeste apparence, monta trois degrés et frappa à une petite 
porte. 


Une vieille servante rechignée la lui ouvrit, lui fit subir un 
interrogatoire, et, lorsqu'il eut répondu à toutes ses questions, 
elle l’introduisit en grommelant dans la salle à manger, en lui 
disant : 


— Attends là ; le citoyen Schneider va venir déjeuner, tu lui 
parleras, puisque tu prétends avoir quelque chose à lui dire. 


Resté seul, Charles jeta un regard rapide sur la salle à 
manger ; elle était très simple, lambrissée de planches et ayant 
pour tout ornement deux sabres en croix. 


Et, en effet, derrière la vieille entrait le terrible rapporteur 
de la Commission révolutionnaire du Bas-Rhin. 


Il passa près du jeune homme sans le voir, ou, du moins, 
sans indiquer d’une façon quelconque qu’il l’eût vu, et alla 
s'asseoir à table, où il se mit à attaquer bravement une 
pyramide d’huîtres flanquée d’un plat d’anchois et d’une jatte 
d'olives. 


Profitons de ce temps d’arrêt pour faire en quelques lignes le 
portrait physique et moral de l’homme étrange près duquel 
Charles venait d’être introduit. 


Jean-Georges Schneider, qui s’était donné à lui-même ou qui 
avait pris, Comme on aimera mieux, le surnom d’Euloge, était un 
homme de trente-sept à trente-huit ans, laid, gros, court, 
commun, aux membres ronds, aux épaules rondes, à la tête 
ronde. Ce qui frappait tout d’abord dans son étrange 
physionomie, c’est qu’il portait les cheveux coupés en brosse 
tout en laissant d'énormes sourcils atteindre la longueur et 
l'épaisseur qui leur plaisaient. Ces sourcils en broussaille, noirs 
et touffus, ombrageaient des yeux fauves, bordés de cils roux. 


Il avait débuté par être moine ; de là son surnom de capucin 
de Cologne, que n’avait pu faire oublier son prénom d’Euloge. 


Né en Franconie, de pauvres cultivateurs, il avait dû aux 
heureuses dispositions qu’il montra dès l’enfance la protection 
du chapelain de son village, qui lui enseigna les premiers 
éléments de la langue latine ; de rapides progrès permirent de 
l'envoyer à Wurtzbourg suivre les cours du gymnase dirigé par 
les jésuites, et de se faire admettre, au bout de trois ans, à 
l'Académie. Chassé pour inconduite de l’illustre compagnie, il 
tomba dans la plus profonde misère, et entra au couvent des 
franciscains de Bamberg. 


Ses études terminées, il fut jugé en état de professer l’hébreu 
et envoyé à Augsbourg. Appelé, en 1786, comme prédicateur à 
la cour du duc Charles de Wurtembers, il prêcha avec succès, et 
consacra les trois quarts des appointements que lui rapportaïit sa 
place au soutien de sa famille. Là, disait-on, il s’était fait affilier 
à la secte des illuminés, organisée par le fameux Weishaupt, ce 
qui explique l’ardeur avec laquelle il adopta les principes de la 
Révolution française ; à cette époque, plein d’ambition, 
impatient du joug, dévoré de passions ardentes, il publia un 
catéchisme tellement libéral, qu’il fut forcé de passer le Rhin et 
de s'établir à Strasbourg, où, le 27 juin 1791, il avait été 
nommé vicaire épiscopal et doyen de la Faculté de théologie ; 
alors, loin de refuser le serment civique, non seulement il le 
prêta, mais encore il prêcha à la cathédrale, mêlant, avec une 
fougue singulière, les incidents politiques aux enseignements 
religieux. 


Avant le 10 août, tout en se défendant d’être républicain, il 
demandait la déchéance de Louis XVI. À partir de ce moment, il 
lutta avec un courage acharné contre le parti royaliste, qui avait 
à Strasbourg, et surtout dans les provinces environnantes, de 
puissantes attaches. Cette lutte lui valut d’être appelé, vers la 
fin de 1792, aux fonctions de maire à Haguenau. Enfin, nommé 
le 17 février 1793 accusateur public près du Tribunal du Bas- 
Rhin, il fut investi, le 5 mai suivant, du titre de commissaire 
près le Tribunal révolutionnaire de Strasbourg ; ce fut alors 
qu’éclata dans Schneider cette terrible luxure du sang à laquelle 
le poussait sa violence naturelle. Emporté par son activité 


fébrile, quand la besogne lui manquait à Strasbourg, comme 
accusateur public, il parcourait les environs avec sa terrible 
escorte, traînant derrière lui la guillotine et le bourreau. 


Alors, sur la moindre dénonciation, il s’arrêtait dans les 
villes et dans les villages où l’on avait pu espérer ne voir jamais 
l'instrument fatal, instruisait le procès sur lieu, accusait, 
condamnaiïit, faisait exécuter, ramenant au pair, au milieu de 
cette sanglante orgie, les assignats, qui perdaient quatre-vingt- 
cinq pour cent, fournissant à l’armée, qui manquait de tout, 
plus de grain à lui seul que tous les commissaires du district 
réunis ; enfin, du 5 novembre au 11 décembre, jour de l’arrivée 
de Charles à Strasbourg, il avait envoyé à la mort, tant à 
Strasbourg qu'à Mutzig, Barr, Obernai, Epfig et Schletstadt, 
trente et une personnes. 


Quoique notre jeune ami ignorât la plupart de ces détails et 
surtout le dernier, ce ne fut pas sans un sentiment de terreur 
très réel qu'il se trouva en face du terrible proconsul. 


Mais, réfléchissant que lui avait, au contraire des autres, un 
protecteur dans celui-là par qui les autres étaient menacés, il 
reprit bientôt tout son sang-froid, et, cherchant un instant par 
où entamer la conversation, il crut l’avoir trouvé dans les 
huîtres que mangeait Schneider. 


— Rara concha in terris, dit en souriant et de sa petite voix 
flûtée le jeune homme. 


Euloge se tourna de son côté. 


— Voudrais-tu dire par hasard que je suis un aristocrate, 
bambin ? 


— Je ne veux rien dire du tout, citoyen Schneider ; mais je 
sais que tu es savant, et j’ai voulu, pour que tu fisses attention à 
moi, pauvre petit que tu n'avais pas daigné remarquer, j'ai 
voulu te faire entendre quelques mots d’une langue qui t'est 
familière et en même temps une citation d’un auteur que tu 
aimes. 


— C’est par ma foi bien dit, tout cela. 


— Recommandé à Euloge bien plus qu’au citoyen Schneider, 
je dois me faire le plus beau parleur possible pour me montrer 
digne de la recommandation. 


—Et par qui m'es-tu recommandé ? dit Euloge, faisant 
tourner sa chaise de manière à le regarder en face. 


— Par mon père, et voici sa lettre. 

Euloge prit la lettre, et, reconnaissant l’écriture : 
— Ah ! ah ! dit-il, c’est d’un vieil ami. 

Puis il la lut d’un bout à l’autre. 


—Ton père, continua-t-il, est bien certainement un des 
hommes de notre époque qui écrivent le plus purement en latin. 


Puis, tendant la main à l’enfant : 
— Veux-tu déjeuner avec moi ? dit-il. 


Charles jeta un regard sur la table, et sans doute sa 
physionomie trahit le peu de sympathie qu’il avait pour un 
repas tout à la fois si luxueux et si frugal. 


N 


- Non, je comprends, dit Schneider en riant, à un jeune 
estomac comme le tien, il faut quelque chose de plus solide que 
des anchois avec des olives. Viens dîner, je dîne aujourd’hui en 
petit comité avec trois amis ; si ton père était là, il ferait le 
quatrième, tu le remplaceras. Un verre de bière à la santé de 
ton père ? 


— Oh ! cela avec bonheur, s’écria l’enfant en saisissant le 
verre et en le choquant à celui du savant. 


Seulement, comme c'était une énorme chope, il ne put en 
boire que la moitié. 


— Eh bien ? lui dit Schneider. 


- Nous boirons le reste tout à l’heure au salut de la 
République, dit l'enfant ; mais pour que je le vide d’un seul 


coup, le verre est un peu grand pour ma taille. 
Schneider le regarda avec une certaine tendresse. 
— Ilest, ma foi, gentil, dit-il. 


Puis, comme, en ce moment, la vieille servante apportait les 
gazettes allemandes et françaises : 


— Sais-tu l'allemand ? demanda Schneider. 

— Je n’en sais pas un mot. 

— C’est bien, on te l’apprendra. 

— Avec le grec ? 

— Avec le grec ; tu as donc l’ambition d’apprendre le grec ? 
— C’est mon seul désir. 


— On tâchera de le satisfaire. Tiens, voilà le Moniteur 
français ; lis-le, tandis que je vais lire la Gazette de Vienne. 


Il se fit un instant de silence pendant lequel tous deux 
commencèrent de lire. 


Oh! oh! dit Euloge tout en lisant: «À cette heure, 
Strasbourg doit être prise, et nos troupes victorieuses sont 
probablement en marche sur Paris.» Ils comptent sans 
Pichegru, sans Saint-Just et sans moi, là-bas ! 


— «Nous sommes maîtres des ouvrages avancés de Toulon, 
dit Charles lisant à son tour, et trois ou quatre jours ne se 
passeront pas sans que nous soyons maîtres de la ville entière et 
que la République soit vengée. » 


— De quelle date est ton Moniteur ? demanda Euloge. 
— Du 8, répondit l’enfant. 
— Dit-il encore autre chose ? 


— « Robespierre, dans la séance du 6, a lu une réponse au 
manifeste des puissances coalisées. La Convention en a ordonné 
l’impression et la traduction dans toutes les langues. » 


— Après ? demanda Schneider. 


—«Le 7, Billaud-Varennes annonça que les rebelles de la 
Vendée, ayant voulu faire une tentative sur la ville d'Angers, 
avaient été battus et chassés par la garnison, à laquelle s’étaient 
réunis les habitants. » 


— Vive la République ! dit Schneider. 


— «Mme Dubarry, condamnée à mort le 7, a été exécutée le 
même jour, avec le banquier Van Deniver, son amant ; cette 
vieille prostituée avait complètement perdu la tête avant que 
l’exécuteur la lui tranchât. Elle pleurait, elle se débattait, elle 
appelait au secours ; maïs le peuple n’a répondu à ses appels 
que par des huées et des malédictions. Il se rappelait les 
dilapidations dont elle et ses pareilles avaient été la cause, et 
que ce sont ses dilapidations qui ont amené la misère 
publique. » 


— L’infâme !.. dit Schneider. Après avoir déshonoré le trône, 
il ne lui manquait plus que de déshonorer l’échafaud. 


En ce moment, deux soldats entrèrent, dont l'uniforme 
familier à Schneider fit, malgré lui, frissonner Charles. 


Et, en effet, ils étaient vêtus de noir, portaient, au-dessous 
de la cocarde tricolore, deux os en croix sur leur shako ; leurs 
tresses blanches sur leur pelisse et leur dolman noir faisaient 
l'effet des côtes d’un squelette ; enfin leur sabretache portait un 
crâne nu surmontant deux os en sautoir. 


Ils appartenaient au régiment des hussards de la Mort, où 
l’on ne s’engageait qu'après vœu de ne pas faire de prisonniers. 


Une douzaine de soldats de ce régiment formaient la garde 
de Schneider et lui servaient de messagers. 


En les voyant, Schneider se leva. 


— Maintenant, dit-il à son jeune recommandé, reste ou va- 
t'en, tu es libre; moi, je vais expédier mes courriers ; 
seulement, n’oublie pas qu’à deux heures nous dînons, et que tu 


dînes avec nous. 


Et, saluant Charles d’un petit signe de tête, il entra dans son 
cabinet avec sa funèbre escorte. 


L'offre de rester n’était pas tellement engageante que le 
jeune homme la saisît au bond. Il s’était levé au moment de la 
sortie de Schneider ; il attendit qu’il fût entré dans son cabinet, 
que ses deux sinistres gardes du corps y fussent entrés après lui 
et que la porte se fût refermée sur eux. 


Puis, saisissant aussitôt l’espèce de toque qui lui servait de 
coiffure, il s’élança hors de la chambre, sauta pardessus les trois 
marches de la porte d’entrée, et, tout courant, il arriva dans la 
cuisine de la bonne Mme Teutch en criant : 


— Je meurs de faim ! me voilà ! 


CHAPITRE IV - Eugène de Beauharnaïis 


À l'appel de son petit Charles, comme elle l’appelait, 


Mme Teutch sortit d’une espèce de petite salle à manger 
donnant sur la cour et apparut dans la cuisine. 


— Ah ! dit-elle, vous voilà ! Dieu merci ! pauvre Petit Poucet, 
l’ogre ne vous a donc pas dévoré ? 


— Il a été charmant, au contraire, et je ne lui crois pas de si 
longues dents que l’on dit. 


— Dieu veuille que vous ne les sentiez jamais ! Maïs, si j’ai 
bien entendu, ce sont les vôtres qui sont longues. Entrez ici, et 
je vais prévenir votre futur ami qui travaille selon son habitude, 
pauvre enfant. 


Et la citoyenne Teutch se mit à escalader l’escalier avec cette 
juvénilité qui indiquait chez elle le besoin de dépenser une 
force exubérante. 


Pendant ce temps, Charles examinaïit les apprêts d’un des 
déjeuners les plus appétissants qu’on lui eût encore servis. 


Il fut tiré de son examen par le bruit de la porte qui 
s’ouvrait. 


Elle donnait passage au jeune homme annoncé par la 
citoyenne Teutch. 


C'était un adolescent de quinze ans, aux yeux noirs et aux 
cheveux noirs, bouclés et tombant sur ses épaules ; sa mise était 
élégante, son linge d’une blancheur extrême. Malgré les efforts 
que l’on avait faits pour le déguiser, tout en lui respirait 
l'aristocratie. 


Il s’approcha souriant de Charles, et lui tendit la main. 


— Notre bonne hôtesse m’assure, citoyen, dit-il, que je vais 
avoir le plaisir de passer quelques jours près de vous; elle 
ajoute que vous lui avez promis de m’aimer un peu ; cela m’a 
fait grand plaisir, car je me sens disposé à vous aimer 
beaucoup. 


— Et moi aussi ! s’écria Charles, et de grand cœur ! 


— Bravo ! bravo ! dit MM Teutch, qui entrait à son tour ; et, 
maintenant que vous vous êtes salués comme deux messieurs, 
ce qui est assez dangereux dans ces temps-ci, embrassez-vous 
comme deux camarades. 


— Je ne demande pas mieux, dit Eugène, dans les bras 
duquel Charles se jeta. 


Les deux enfants s’embrassèrent avec la franchise et la 
cordialité de la jeunesse. 


— Ah ! çà, reprit le plus grand des deux, je sais que vous vous 
appelez Charles ; moi, je m'appelle Eugène; j'espère que, 
puisque nous savons nos noms, il n’y aura plus entre nous ni 
monsieur ni citoyen, et, comme la loi nous ordonne de nous 
tutoyer, que vous ne ferez pas trop de difficulté pour obéir à la 
loi ; s’il ne s’agit que de vous donner l’exemple, je ne me ferai 
pas prier. Veux-tu te mettre à table, mon cher Charles ? je 
meurs de faim, et j’ai entendu dire par MM Teutch que, toi non 
plus, tu ne manquaïis pas d’appétit. 


— Hein ! fit MM Teutch, comme c’est bien dit, tout cela, 
mon petit Charles ! Ah ! les ci-devant, les ci-devant ! ils avaient 
du bon. 


— Ne dis pas de ces choses-là, citoyenne Teutch, dit Eugène 
en riant ; une brave auberge comme la tienne ne doit loger que 
des sans-culottes. 


—Il faudrait pour cela oublier que j'ai eu l’honneur 
d’héberger votre digne père, monsieur Eugène, et je ne l’oublie 
pas, Dieu le sait, lui, que je prie soir et matin pour lui. 


— Vous pouvez le prier en même temps pour ma mère, ma 


bonne dame Teutch, dit le jeune homme en essuyant une 
larme ; car ma sœur Hortense m’écrit que notre bonne mère a 
été arrêtée et conduite à la prison des Carmes : j’ai reçu la lettre 
ce matin. 


— Pauvre ami ! s’écria Charles. 
— Et quel âge a votre sœur ? demanda Mme Teutch. 
— Dix ans. 


— Pauvre enfant ! faites-la vite venir avec vous, nous en 
aurons bien soin ; elle ne peut pas rester seule à Paris, à cet âge. 


— Merci, madame Teutch, merci ; mais elle ne sera pas seule, 
heureusement ; elle est près de ma grand-mère, à notre château 
de La Ferté-Beauharnaïs ; mais voilà que j'ai attristé tout le 
monde : je m'étais cependant bien promis de garder ce nouveau 
chagrin pour moi seul. 


— Monsieur Eugène, dit Charles, quand on a de ces projets-là, 
on ne demande pas l’amitié des gens. Eh bien ! pour vous punir, 
vous ne parlerez que de votre père, de votre mère et de votre 
sœur pendant tout le déjeuner. 


Les deux enfants se mirent à table ; MM Teutch resta pour 
les servir. La tâche imposée à Eugène lui fut facile : il raconta à 
son jeune camarade qu'il était le dernier descendant d’une 
noble famille de l’Orléanais ; qu’un de ses aïeux, Guillaume de 
Beauharnaïis, avait, en 1398, épousé Marguerite de Bourges ; 
qu’un autre, Jean de Beauharnaïs, avait témoigné au procès de 
la Pucelle ; en 1764, leur terre de La Fertain-Aurain avait été 
érigée en marquisat sous le nom de La Ferté-Beauharnaïis ; son 
oncle François, émigré en 1790, était devenu major à l’armée 
de Condé et s’était offert au président de la Convention pour 
défendre le roi. Quant à son père, qui, à cette heure, était arrêté 
comme prévenu de complot avec l’ennemi, il était né à la 
Martinique et y avait épousé Mlle Tascher de La Pagerie, avec 
laquelle il était venu en France, où il avait été bien accueilli à la 
Cour ; nommé aux états généraux par la noblesse de la 
sénéchaussée de Blois, il avait, dans la nuit du 4 août, été un 


des premiers à appuyer la suppression des titres et privilèges. 


Élu secrétaire de l’Assemblée nationale et membre du 
Comité militaire, on l'avait vu, lors des préparatifs de la 
Fédération, travailler avec ardeur au nivellement du Champ-de- 
Mars, attelé à la même charrette que l’abbé Sieyès. Enfin il 
avait été détaché à l’armée du Nord, en qualité d’adjudant 
général ; il avait commandé le camp de Soissons, refusé le 
Ministère de la guerre et accepté ce fatal commandement de 
l’armée du Rhin ; on sait le reste. 


Mais ce fut surtout lorsqu'il fut question de la bonté, de la 
grâce et de la beauté de sa mère, que le jeune homme fut 
intarissable et laissa échapper de son cœur des flots d’amour 
filial ; aussi avec combien plus d’ardeur allait-il travailler, 
maintenant qu’en travaillant pour le marquis de Beauharnaïis, il 
allait travailler en même temps pour sa bonne mère Joséphine. 


Charles, qui, de son côté, avait pour ses parents la plus 
tendre affection, trouvait un charme infini à écouter son jeune 
compagnon, et ne se lassait pas de le questionner sur sa mère et 
sur sa sœur, quand tout à coup une détonation sourde, qui 
ébranla toutes les vitres de l’Hôtel de la Lanterne, se fit 
entendre, suivie de plusieurs autres détonations. 


— C'est le canon! c’est le canon! s’écria Eugène, plus 
habitué que son jeune camarade à tous les bruits de la guerre. 


Et, bondissant de sa chaise : 
— Alerte ! alerte ! cria-t-il, on attaque la ville. 


Et, en effet, on entendait, de trois ou quatre côtés différents, 
battre la générale. 


Les deux jeunes gens coururent à la porte, où MMe Teutch 
les avait précédés ; un grand trouble se manifestait déjà dans la 
ville, des cavaliers, vêtus de différents uniformes, se croisaient 
en tous sens, allant, selon toute probabilité, porter des ordres, 
tandis que des gens du peuple, armés de piques, de sabres et de 
pistolets, se dirigeaient tous vers la Porte de Haguenau, en 


criant : 
— Patriotes, aux armes ! c’est l'ennemi. 


De minute en minute, la voix sourde du canon grondait et, 
bien mieux encore que les voix humaines, signalait le danger de 
la ville et appelait les citoyens à sa défense. 


— Viens sur le rempart, Charles, dit Eugène en s’élançant 
dans la rue, et, si nous ne pouvons nous battre nous-mêmes, 
nous verrons du moins le combat. 


Charles prit son élan à son tour et suivit son compagnon, 
qui, plus familier que lui avec la topographie de la ville, le 
conduisait par le plus court chemin à la Porte de Haguenau. 


En passant devant la boutique d’un armurier, Eugène 
s'arrêta court. 


— Attends, dit-il, une idée ! 

Il entra dans la boutique et demanda au maître : 
— Avez-vous une bonne carabine ? 

— Oui, répondit celui-ci, mais c’est cher ! 

— Combien ? 

— Deux cents livres. 


Le jeune homme tira de sa poche une poignée d’assignats et 
la jeta sur le comptoir. 


— Vous avez des balles de calibre et de la poudre ? 
— Oui. 
— Donnez. 


L’armurier lui choisit une vingtaine de balles qui entraient 
forcées à l’aide de la baguette seulement et lui pesa une livre de 
poudre qu’il mit dans une poudrière, tandis qu'Eugène lui 
comptait deux cents livres en assignats, plus six livres pour la 
poudre et les balles. 


— Sais-tu te servir d’un fusil ? demanda Eugène à Charles. 


— Hélas ! non, répondit celui-ci, honteux de son ignorance. 


— N'importe, répliqua en riant Eugène, je me battrai pour 
nous deux. 


Et il reprit sa course vers l’endroit menacé, tout en 
chargeant son fusil. 


Au reste, il était curieux de voir, quelle que fût son opinion, 
comme chacun bondissait pour ainsi dire à l’ennemi ; de chaque 
porte s’élançait un homme armé; le cri magique : « L’ennemi ! 
l’ennemi ! » semblait évoquer des défenseurs. 


Aux environs de la porte, la foule était tellement compacte, 
qu'Eugène comprit que, pour gagner le rempart, il lui fallait 
faire un détour ; il se jeta à droite et se trouva bientôt avec son 
jeune ami sur la partie du rempart qui fait face à Schiltigheim. 


Un grand nombre de patriotes étaient réunis sur ce point et 
faisaient le coup de feu. 


Eugène eut quelque peine à se glisser au premier rang ; mais 
enfin il y arriva, et Charles l’y suivit. 


Le chemin et la plaine offraient l’image d’un champ de 
bataille dans sa plus effroyable confusion. Français et 
Autrichiens y combattaient pêle-mêle et avec une furie dont 
rien ne peut donner une idée. L’ennemi, à la poursuite d’un 
corps français qui semblait avoir été pris d’une de ces paniques 
que l’Antiquité attribuaïit à la fureur d’un dieu, avait failli entrer 
dans la ville avec les fuyards ; les portes, refermées à temps, 
avaient laissé une partie des nôtres dehors, et c’étaient ceux-là 
qui, acculés aux fossés, se retournaient avec fureur contre les 
assaillants, tandis que, du haut des remparts, tonnait le canon 
et pétillait la fusillade. 


— Ah ! fit Eugène en agitant joyeusement sa carabine, je 
savais bien que ce devait être beau, une bataille ! 


Au moment où il disait cela, une balle, passant entre lui et 
Charles, coupa une boucle de ses cheveux, troua son chapeau et 
alla tuer roide un patriote qui se trouvait derrière lui. 


Le vent de la balle avait soufflé sur les deux visages. 
— Oh ! je sais lequel, je l’ai vu, je l’ai vu ! cria Charles. 
— Lequel ? Lequel ? demanda Eugène. 


— Tiens, celui-là, celui qui déchire la cartouche pour 
recharger sa carabine. 


— Attends ! attends ! Tu en es sûr, n’est-ce pas ? 
— Pardieu ! 
— Eh bien ! regarde ! 


Le jeune homme lâcha le coup ; le dragon fit un soubresaut, 
et le cheval un écart; sans doute, d’un mouvement 
involontaire, avait-il piqué son cheval de l’éperon. 


— Touché ! touché ! cria Eugène. 


En effet, le dragon essayait de rattacher son fusil au porte- 
mousqueton, mais inutilement ; bientôt l’arme lui échappa ; il 
appuya une main sur son côté, et, essayant de guider son cheval 
de l’autre, tenta de sortir de la mêlée; mais, au bout de 
quelques pas, son long corps se balança d’avant en arrière, et, 
glissant le long des fontes, il tomba la tête la première. Un de 
ses pieds resta accroché à l’étrier ; le cheval, effrayé, prit le 
galop et l’entraîna. Les jeunes gens le suivirent un instant des 
yeux; mais bientôt cheval et cavalier se perdirent dans la 
fumée. 


En ce moment, les portes s’ouvrirent, et la garnison sortit, 
battant la charge et marchant à la baïonnette. 


Ce fut le dernier effort que les patriotes eurent à faire; 
l’ennemi ne l’attendit pas. Les clairons sonnèrent la retraite, et 
toute cette cavalerie éparse dans la plaine se massa sur la 
grande route et reprit au galop le chemin de Kilstett et de 
Gambelheim. 


Le canon fouilla encore quelques instants cette masse ; mais 
la rapidité de la course la mit bientôt hors de portée. 


Les deux enfants rentrèrent en ville tout glorieux, Charles 
d’avoir vu un combat, Eugène d’y avoir pris part; Charles fit 
bien promettre à Eugène de lui apprendre à se servir de cette 
carabine qu’il maniaïit si bien. 


Alors seulement on sut quelle était la cause de cette alerte. 


Le général Eisemberg, soudard allemand de l’école du vieux 
Luckner, qui avait fait la guerre de partisans avec un certain 
succès, avait été chargé par Pichegru de la défense du poste 
avancé de Bischwiller ; soit insouciance, soit opposition aux 
arrêtés de Saint-Just, au lieu de se garder avec les soins 
recommandés par les représentants du peuple, il avait laissé 
surprendre ses troupes dans les quartiers et s'était laissé 
surprendre à son tour dans le sien ; si bien que c’était à peine si, 
en fuyant, ainsi que son état-major, à grande course de 
chevaux, il était parvenu à se sauver lui-même. 


Au pied des murailles, se sentant soutenu, il s'était retourné, 
mais trop tard ; l’alerte avait été donnée dans toute la ville ; il 
était évident aux yeux de chacun que le pauvre diable eût aussi 
bien fait de se laisser prendre ou de se faire tuer que de venir 
demander son salut à la ville où commandait Saint-Just. 


Et, en effet, à peine passé de l’autre côté des murailles, par 
ordre du représentant du peuple il avait été arrêté, lui et tout 
son état-major. 


En rentrant à l’Hôtel de la Lanterne, les deux jeunes amis 
trouvèrent la pauvre MMeTeutch dans la plus grande 
inquiétude ; Eugène commençait à être connu dans la ville, 
depuis un mois qu’il l’habitait, et on lui avait rapporté qu’on 
l'avait vu courir du côté de la Porte de Haguenau avec un fusil 
à la main. Elle n’en avait rien voulu croire d’abord ; mais, en le 
voyant rentrer encore tout armé, elle avait été prise d’une 
terreur rétrospective, que devaient encore doubler le récit de 
Charles, enthousiaste comme un conscrit qui vient de voir un 
combat pour la première fois, et la vue du chapeau troué par la 
balle. 


Mais tout cet enthousiasme ne devait pas faire oublier à 
Charles qu’il dînait à deux heures chez le citoyen Euloge 
Schneider. 


À deux heures moins cinq minutes, après avoir monté les 
trois marches moins rapidement qu’il ne les avait descendues le 
matin, il frappait à la petite porte à laquelle elles conduisaient. 


CHAPITRE V - Mi de Brumpt 


Au premier coup de canon qui avait retenti, la société de la 
Propagande s'était réunie et s’était déclarée en permanence tant 
que Strasbourg serait en danger. 


Si exagéré jacobin que fût Euloge Schneider, qui était à 
Marat ce que Marat était à Robespierre, il était dépassé comme 
patriotisme par la société de la Propagande. 


Il en résulte que, tout accusateur public, tout commissaire 
extraordinaire de la République qu’il était, il avait à compter 
avec deux puissances entre lesquelles force lui était de se 
maintenir. 


Avec Saint-Just, qui, chose étrange pour des lecteurs de nos 
jours, et cependant chose incontestable, représentait le parti 
républicain modéré, et la Propagande, qui représentait le parti 
ultrajacobin. 


Saint-Just avait le pouvoir matériel ; mais le citoyen Tétrell, 
chef de la Propagande, avait le pouvoir moral. 


Euloge Schneider n’avait donc pas cru pouvoir se dispenser 
d'assister à l’assemblée de la Propagande, qui discutait les 
moyens de sauver la patrie, tandis que Saint-Just et Lebas, 
sortis les premiers de Strasbourg, à cheval, au milieu du feu, 
dénoncés par leur habit de représentants du peuple et leur 
panache tricolore, avaient fait fermer les portes derrière eux et 
se tenaient au premier rang des républicains. 

L’ennemi mis en fuite, ils étaient aussitôt rentrés dans 
Strasbourg et s'étaient rendus à l'Hôtel de Ville, qu'ils 
habitaient, tandis que les membres de la Propagande 
continuaient de discuter, quoique le péril eût cessé. 


Cette circonstance était cause qu’'Euloge Schneider, qui 


savait si bien recommander aux autres d’être exacts à l’heure du 
dîner, était en retard d’une demi-heure. 


Charles avait profité de ce retard pour faire connaissance 
avec les trois autres convives qui devaient s’asseoir à la même 
table que lui. 


Eux, de leur côté, prévenus par Schneider, avaient accueilli 
avec bienveillance l’enfant qu’on leur envoyait pour en faire un 
savant, et auquel chacun d’eux avait déjà décidé de donner une 
éducation selon sa science ou ses principes. 


Ces hommes, nous l’avons dit, étaient au nombre de trois. 
Ils se nommaïient Edelmann, Young et Monnet. 


Edelmann était un musicien remarquable, l’égal de Gossec 
pour les chants d'église. Il avait, en outre, composé pour le 
théâtre une partition sur le poème d’Ariane dans l’Île de Naxos, 
partition qui fut jouée en France, autant que je puis me le 
rappeler, vers 1818 ou 1820. Il était petit, avait la physionomie 
lugubre, ne quittait jamais ses lunettes, qui semblaient être 
incrustées sur son nez, portait un habit marron constamment 
fermé du haut jusqu’en bas par des boutons de cuivre. Il s'était 
jeté dans le parti révolutionnaire avec toutes les exagérations et 
toutes les violences d’un homme d’imagination. Lorsque son 
ami Dietrich, maire de Strasbourg, accusé de modérantisme par 
Schneider, succomba dans la lutte, il déposa contre lui en 
disant : 


— Je te pleurerai, parce que tu es mon ami; mais tu dois 
mourir, parce que tu es un traître ! 


Quant au second, c’est-à-dire Young, c'était un pauvre 
cordonnier, dans l’enveloppe grossière duquel la nature, comme 
cela lui arrive quelquefois par erreur ou par caprice, avait caché 
une âme de poète. Il savait le latin et le grec, mais ne composait 
ses odes et ses satires qu’en allemand ; son républicanisme bien 
connu avait rendu sa poésie populaire. Bien souvent, les 
hommes du peuple l’arrêtaient dans la rue, et lui criaient : « Des 
vers, Young ! des vers ! » Alors il s’arrêtait, montait sur une 


borne, sur la margelle d’un puits, sur le premier balcon venu s’il 
s’en trouvait un dans le voisinage, et, comme des fusées 
sifflantes et enflammées, lançait au ciel ses vers et ses odes. 
C'était un de ces hommes rares et honnêtes, un de ces 
révolutionnaires de bonne foi qui, dévoués aveuglément à la 
majesté du principe populaire, n’attendant de la Révolution que 
l'émancipation de l’espèce humaine, mouraient comme les 
anciens martyrs, sans plaintes et sans regrets, convaincus du 
triomphe futur de leur religion. 


Monnet, le troisième, n’était point un étranger pour Charles, 
qui poussa un cri de joie en le revoyant ; c'était un ancien 
soldat, grenadier dans sa première jeunesse, qui, en sortant du 
service militaire, s'était fait prêtre et était devenu préfet du 
collège de Besançon, où Charles l’avait connu. À l’âge des 
passions, c’est-à-dire à vingt-huit ans, lorsqu'il regrettait les 
vœux qu’il avait prématurément prononcés, la Révolution était 
venue les briser. Il était grand, un peu voûté, plein d’aménité, 
de politesse et d’une grâce mélancolique qui, à première vue, 
attachait à lui ; son sourire était triste, parfois amer ; on eût cru 
qu’il cachait au fond de son cœur quelque mystère douloureux 
et qu’il demandait aux hommes ou plutôt à l’humanité tout 
entière un abri contre le danger de son innocence, le plus grand 
de tous les dangers dans une pareille époque ; aussi s’était-il 
jeté ou plutôt laissé tomber dans le parti extrême, auquel 
appartenait Schneider ; maintenant, tremblant de sa solidarité 
avec la fureur, de sa complicité avec le crime, il allait, les yeux 
fermés, sans savoir où. 


Ces trois hommes, c’étaient les trois amis, les trois 
inséparables de Schneider. Ils commençaient à s'inquiéter de 
son retard, car chacun d’eux sentait que Schneider était son 
pilier d’airain ; Schneider ébranlé, ils tombaient ; Schneider 
tombé, ils étaient morts. 


Monnet, le plus nerveux et, par conséquent, le plus 
impatient de tous, se levait déjà pour aller aux nouvelles, 
lorsqu'on entendit tout à coup le grincement d’une clé dans la 


serrure et le fracas d’une porte repoussée avec violence. 
En même temps, Schneider entra. 


La séance avait dû être orageuse ; sur le teint couleur de 
cendre du citoyen accusateur, les taches de sang étaient 
devenues plus visibles ; quoiqu’on fût à moitié de décembre, la 
sueur ruisselait sur son front, et sa cravate relâchée laissait voir 
le gonflement colérique de son cou de taureau. 


En entrant, il jeta à l’autre bout de la chambre son chapeau 
qu'il tenait à la main. 


En l’apercevant, les trois hommes s'étaient levés comme mus 
par un ressort, et avaient fait un pas au-devant de lui ; Charles, 
au contraire, s'était retranché derrière sa chaise comme derrière 
une barricade. 


— Citoyens, dit Schneider en grinçant des dents, citoyens, je 
vous annonce une bonne nouvelle, une nouvelle qui va, sinon 
vous réjouir, vous étonner du moins. Dans huit jours, je me 
marie. 


- Toi ? s’écrièrent ensemble les trois hommes. 


- Oui. N'est-ce pas, ce sera un grand étonnement pour 
Strasbourg quand cette nouvelle ira de bouche en bouche : 
« Vous ne savez pas ? » — « Non ! » - «Le capucin de Cologne se 
marie ! » — « Oui ? » — « C’est comme cela ! » Young, tu feras 
l’épithalame. Edelmann le mettra en musique, et Monnet, qui 
est gai comme un catafalque, le chantera. Il faudra par le 
prochain courrier annoncer cela à ton père, Charles ! 


— Et avec qui donc te maries-tu ? 


— Je n’en sais, ma foi, encore rien, et cela m’est bien égal ; 
j'ai envie d’épouser ma vieille cuisinière : ce serait d’un bon 
exemple pour la fusion des classes. 

— Mais qu’est-il donc arrivé ? Voyons. 


—Oh! presque rien, si ce n’est que j'ai été interpellé, 
attaqué, accusé, oui, accusé ! 


— Où cela ? 
— À la Propagande. 
— Oh ! s’écria Monnet, une société que tu as créée ! 


— N’as-tu pas entendu dire qu’il y a des enfants qui tuent leur 
père ? 


— Mais par qui as-tu été attaqué ? 


— Par Tétrell. Comprenez-vous ce démocrate, qui a inventé le 
luxe du sans-culottisme, qui a des fusils de Versailles, des 
pistolets avec des fleurs de lis dessus, des meutes comme un ci- 
devant, des haras comme un prince, qui est, on ne sait 
pourquoi, l’idole de la populace strasbourgeoise ? Peut-être 
parce qu’il est doré comme un tambour-major, dont il a la 
taille. Il me semblait cependant que j'avais donné des garanties, 
moi ; eh bien ! non, l’uniforme du commissaire rapporteur n’a 
pu faire oublier ni le froc du capucin, ni la soutane du 
chanoine ; il m’a jeté au visage cette tache infamante du 
sacerdoce, qui me rend, dit-il, irrémissiblement suspect aux 
vrais amis de la liberté. Qui lui a donc immolé plus de victimes 
que moi, à la liberté sainte ? Ne viens-je pas, en moins d’un 
mois, de faire tomber vingt-six têtes ? Combien en veulent-ils 
donc, si ce n’est point assez ? 


— Calme-toi, Schneider, calme-toi ! 


— C’est qu’en vérité, continua Schneider s’animant de plus en 
plus, c’est à devenir fou entre la Propagande, qui me dit : « Pas 
assez ! » et Saint-Just, qui me dit: « Trop ! » Hier, j’ai encore 
fait arrêter six de ces chiens d’aristocrates ; aujourd’hui, quatre. 
On ne voit dans Strasbourg et les environs que mes hussards de 
la Mort; je dois, dès cette nuit, tenir un émigré qui a eu 
l'audace de passer le Rhin dans une barque de contrebandier et 
de venir à Plobsheim conspirer avec sa famille. Celui-là, par 
exemple, il est sûr de son affaire. Ah ! je comprends maintenant 
une chose, continua-t-il en étendant le bras en signe de menace, 
c’est que les événements sont bien plus forts que les volontés, et 
que, s’il est des hommes qui, pareils aux chariots de guerre de 


l'écriture, brisent les peuples sur leur passage, c’est qu’ils sont 
poussés par cette même puissance irrésistible et fatale qui 
déchire les volcans et précipite les cataractes. 


Puis, après cette sortie qui ne manquait pas d’une certaine 
éloquence, éclatant tout à coup d’un rire nerveux : 


— Bah! dit-il, rien avant la vie, rien après la mort; un 
cauchemar éveillé, voilà tout ; est-ce la peine qu’on s’en occupe 
tant qu’il dure, et, quand il s’en va, qu’on le regrette ? Ma foi 
non ; allons dîner ; valeat res ludicra, n’est-ce pas, Charles ? 


Et, marchant le premier, il ouvrit à ses amis la porte de la 
salle à manger, dans laquelle était servi un splendide dîner. 


— Mais enfin, dit Young en s’asseyant comme les autres à la 
table, en quoi tout cela te force-t-il à te marier dans huit jours ? 


— Ah ! c’est vrai, j'oubliais le plus beau ! Est-ce que, tout en 
m'’appelant capucin de Cologne, où je n’ai jamais été capucin, et 
chanoine d’Augsbourg, où je n’ai jamais été chanoine, est-ce 
qu'ils ne me reprochent pas mes orgies et mes débauches ! Mes 
orgies ! parlons-en ; pendant trente-quatre ans de ma vie, je n’ai 
bu que de l’eau et mangé que des carottes ; c’est bien le moins 
qu'à mon tour je mange du pain blanc et morde dans de la 
viande. Mes débauches ! s'ils croient que c’est pour vivre 
comme saint Antoine que j'ai jeté le froc aux orties, ils se 
trompent. Eh bien ! il y a un terme moyen à tout cela, c’est de 
me marier. Je serai aussi bien qu’un autre fidèle époux et bon 
père de famille, que diable ! si toutefois le citoyen Saint-Just 
m'en laisse le temps. 


— Et as-tu au moins fait choix, demanda Edelmann, de 
l’heureuse fiancée que tu admets à l’honneur de partager ta 
couche ? 


— Bon ! dit Schneider, du moment que c’est une femme, le 
diable y pourvoira. 


— À la santé de la future épouse de Schneider, dit Young, et, 
puisqu'il a pris le diable pour procureur, que le diable la lui 


envoie au moins riche, jeune et belle ! 


— Hourra pour la femme de Schneider! dit tristement 
Monnet. 


En ce moment, la porte s’ouvrit, et la vieille cuisinière parut 
sur le seuil de la salle à manger. 


— Il y a là, dit-elle, une citoyenne qui demande à parler au 
citoyen Euloge pour affaire pressée. 


— Bon ! dit Euloge, je ne connais pas d’affaire plus pressée 
pour le moment que d’achever le dîner commencé; qu’elle 
revienne demain. 


La vieille disparut ; mais presque aussitôt la porte se rouvrit. 
— Elle dit que, demain, ce sera trop tard. 
— Pourquoi n'est-elle pas venue plus tôt, alors ? 


— Parce que cela m'était impossible, citoyen, dit une voix 
douce et suppliante qui venait de l’antichambre ; laisse-moi te 
voir, laisse-moi te parler, je t’en supplie ! 


Euloge, avec un mouvement d’impatience, fit signe à la 
vieille de tirer la porte et de venir à lui. 


Mais aussitôt, réfléchissant à la fraîcheur et à la juvénilité de 
la voix, avec un sourire de satyre : 


— Est-elle jeune ? demanda-t-il à la vieille. 

— Ça peut avoir dix-huit ans, répondit celle-ci. 
— Est-elle jolie ? 

— La beauté du diable ! 

Les trois hommes se mirent à rire. 

— Tu entends, Schneider, la beauté du diable ! 


— Eh bien! dit Young, il ne s’agit plus que de s’assurer 
qu'elle est riche, et voilà ta fiancée toute trouvée ; ouvre, la 
vieille, et sans faire attendre ; la belle enfant doit être de ta 
connaissance, elle vient de la part du diable. 


— Pourquoi pas de la part de Dieu ? dit Charles d’une voix si 
douce que les trois hommes en tressaillirent. 


— Parce que notre ami Schneider est brouillé avec Dieu, et 
très bien, au contraire, avec le diable ; je n’en sais pas d’autre 
raison. 


— Et puis, dit Young, parce qu’il n’y a que le diable qui 
exauce si vite les prières qu’on lui adresse. 


— Eh bien ! dit Schneider, qu’elle entre donc ! 


La vieille démasqua la porte, et aussitôt, dans l’encadrement, 
on vit apparaître la forme élégante d’une jeune fille vêtue d’un 
costume de voyage et enveloppée d’un mantelet de satin noir 
doublé de taffetas rose. 


Elle fit un pas dans la salle à manger ; puis s’arrêtant en face 
de la lumière des bougies et des quatre convives, qui, par un 
léger murmure, exprimaient leur admiration : 


— Citoyens, dit-elle, lequel de vous est le citoyen 
commissaire de la République ? 


— Moi, citoyenne, répondit Schneider sans se lever. 


— Citoyen, dit-elle, j’ai à te demander une grâce d’où ma vie 
dépend. 


Et son regard passa avec inquiétude de l’un à l’autre des 
convives. 


— Il ne faut pas que la présence de mes amis t'inquiète, dit 
Schneider ; ce sont des amis, par goût, et je dirai, presque par 
état, des admirateurs de la beauté ; voilà mon ami Edelmann, 
qui est musicien. 


La jeune fille fit un mouvement de tête qui voulait dire : « Je 
connais sa musique. » 


— Voici mon ami Young, qui est poète, continua Schneider. 


Et le même mouvement de tête se produisit, voulant dire : 
«Je connais ses vers. » 


— Enfin, voilà mon ami Monnet, qui n’est ni poète ni 
musicien, mais qui a des yeux et un cœur, et qui est tout 
disposé, je le vois dans son regard, à plaider d'office votre 
cause. Quant à mon jeune ami, ce n’est encore, vous le voyez, 
qu’un écolier, mais déjà assez savant pour conjuguer le verbe 
aimer dans trois langues ; vous pouvez donc vous expliquer 
devant eux, à moins que ce que vous avez à me dire ne soit 
assez intime pour nécessiter le tête-à-tête. 


Et il se souleva, tendant la main à la jeune fille et lui 
montrant une porte entrouverte par laquelle le regard pénétrait 
dans un salon solitaire. 


Mais la jeune fille : 
— Non, dit-elle vivement, non, monsieur. 
Schneider fronça le sourcil. 


— Pardon, citoyen. Non, citoyen, ce que j'ai à te dire ne 
redoute ni la lumière ni la publicité. 


Schneider se rassit en faisant signe à la jeune fille de prendre 
un siège. 


Mais elle secoua la tête. 
— Il convient aux suppliantes d’être debout, dit-elle. 


— Alors, reprit Schneider, procédons régulièrement. Je t'ai 
dit qui nous étions ; dis-nous qui tu es. 


— Je m'appelle Clotilde Brumpt. 
— De Brumpt, tu veux dire ? 


— Il serait inutile de me reprocher un crime qui précédait de 
trois ou quatre cents ans ma naissance et dans lequel je ne suis 
pour rien. 


—Tu n’as pas besoin d’en dire davantage, je connais ton 
histoire, et je sais ce que tu viens faire ici. 


La jeune fille fléchit le genou, et, dans le mouvement de 
supplication qu’elle fit pour porter en avant sa tête et ses mains 


jointes, le capuchon de son mantelet tomba sur ses épaules et 
mit en pleine lumière une figure d’une suprême beauté ; des 
cheveux du blond le plus charmant se séparaient au haut de la 
tête, et, retombant en longues boucles de chaque côté de ses 
joues, encadraient un visage d’un ovale parfait. Son front, d’un 
blanc mat, était rendu plus éclatant encore par des yeux, des 
cils et des sourcils noirs ; le nez, droit et cependant mobile, 
participait au léger tremblement de ses joues, qui gardaient la 
trace des nombreuses larmes qu’elle avait versées ; ses lèvres, 
entrouvertes et prêtes à la prière, semblaient sculptées dans du 
corail rose et laissaient derrière elles apercevoir, dans la demi- 
teinte, des dents blanches comme des perles ; enfin un cou 
blanc à l’égal de la neige, velouté comme le satin, se perdait 
dans une robe noire montant jusqu’au cou, mais à travers les 
plis de laquelle on devinait la gracieuse ondulation du corps 
qu’elle recouvrait. 


Elle était splendide à voir ainsi. 


— Oui, oui, dit Schneider, oui, tu es belle, et tu as surtout la 
beauté des races maudites, la grâce et la séduction ; maïs nous 
ne sommes point des Asiatiques pour nous laisser séduire par 
des Hélènes ou des Roxelanes ; ton père conspire, ton père est 
coupable, ton père mourra. 


La jeune fille jeta un cri, comme si ces paroles eussent été un 
poignard pénétrant jusqu’à son cœur. 


— Oh ! non, non, mon père n’est pas un conspirateur, s’écria- 
t-elle. 


- S'il ne conspirait pas, pourquoi a-t-il émigré ? 


- Il a émigré parce que, appartenant au prince de Condé, il a 
cru devoir suivre son prince dans l’exil ; mais, fils pieux comme 
il avait été serviteur fidèle, il n’a pas voulu combattre la France, 
et, depuis deux ans qu’il est proscrit, son épée n’est pas sortie 
du fourreau. 


— Que venait-il faire en France, et pourquoi a-t-il traversé le 
Rhin ? 


— Hélas ! mon deuil te le dit, citoyen commissaire. Ma mère 
était mourante de l’autre côté du fleuve, à quatre lieues à 
peine ; l’homme dans les bras duquel elle avait passé vingt 
années heureuses de sa vie attendait avec anxiété un mot qui 
lui rendît l’espoir. Chaque message lui disait : « Plus mal ! plus 
mal ! plus mal encore!» Avant-hier, il n’y put tenir, il se 
déguisa en paysan et traversa le fleuve avec le batelier ; sans 
doute la récompense promise tenta le malheureux, Dieu lui 
pardonne ! il dénonça mon père, et, cette nuit, mon père fut 
arrêté. Demande à tes agents à quel moment ? Au moment où 
ma mère venait de mourir. Interroge-les sur ce qu’il faisait ? Il 
pleurait en lui fermant les yeux. Ah ! si jamais rupture d’exil fut 
pardonnable, c’est celle que commet un mari pour dire un 
dernier adieu à la mère de ses enfants. Eh ! mon Dieu ! tu me 
diras que la loi est positive, et que tout émigré qui rentre sur le 
sol de la France mérite la peine de mort ; oui, s’il y rentre la 
ruse dans le cœur et les armes à la main pour conspirer, pour 
combattre ; mais non pas lorsqu'il y rentre les mains jointes 
pour plier les genoux devant un lit d’agonie. 


— Citoyenne Brumpt, dit Schneider en secouant la tête, la loi 
n’est pas entrée dans toutes ces subtilités sentimentales, elle a 
dit : « Dans tel cas, dans telle circonstance, pour telle cause, il y 
aura peine de mort » ; l’homme qui se met dans le cas prévu par 
la loi, connaissant la loi, est coupable ; or, s’il est coupable, il 
doit mourir. 


— Non, non, s’il est jugé par des hommes, et si ces hommes 
ont un cœur. 


— Un cœur ! s’écria Schneider ; est-ce que tu crois que l’on 
est toujours maître d’avoir un cœur ? On voit bien que tu n’as 
pas entendu ce dont on m'’accusait aujourd’hui à la 
Propagande ; justement d’avoir un cœur trop faible aux 
sollicitations humaïnes. Est-ce que tu crois que mon rôle ne 
serait pas plus facile et plus agréable, voyant une belle créature 
comme toi à mes pieds, de la relever et de sécher ses larmes, 
que de lui dire brutalement : « Tout est inutile, et vous perdez 


votre temps. » Non, par malheur, la loi est là, et les organes de 
la loi doivent être inflexibles comme elle. La loi n’est point une 
femme ; la loi, c’est une statue de bronze tenant une épée d’une 
main et une balance de l’autre ; rien ne doit peser dans les 
plateaux de cette balance, que l’accusation d’un côté et la vérité 
de l’autre ; rien ne doit détourner la lame de cette épée de la 
ligne terrible qui lui est tracée. Sur cette ligne, elle a rencontré 
la tête d’un roi, la tête d’une reine, la tête d’un prince et ces 
trois têtes sont tombées comme celle d’un mendiant sans aveu, 
arrêté au coin d’un bois après un assassinat ou un incendie. 
Demain je partirai pour Plobsheim ; l’échafaud et l’exécuteur 
me suivront; si ton père n'était pas émigré, s’il n’a point 
furtivement traversé le Rhin, si l’accusation est injuste enfin, 
ton père sera mis en liberté ; mais si l’accusation que ta bouche 
confirme est vraie, après-demain sa tête tombera sur la place 
publique de Plobsheim. 


La jeune fille releva la tête, et faisant un effort sur elle- 
même : 


— Ainsi, dit-elle, tu ne me laisses aucun espoir ? 

— Aucun. 

— Alors, un dernier mot, dit-elle en se relevant tout à fait. 
— Dis. 

— Non, à toi seul. 

— Alors, viens. 


La jeune fille marcha la première et d’un pas ferme vers le 
salon, où elle entra sans hésiter. 


Schneider entra à son tour et ferma la porte derrière lui. 


À peine seuls, il voulut étendre les bras pour envelopper sa 
taille ; mais simplement, dignement, de la main elle repoussa 
son bras. 


— Pour que tu me pardonnes la dernière tentative que je vais 
faire près de toi, citoyen Schneider, dit-elle, il faut que tu te 


dises que j’ai attaqué ton cœur par tous les moyens honnêtes et 
que tu les as repoussés ; il faut que tu te dises que je suis au 
désespoir, et que, voulant sauver la vie de mon père, n’ayant 
point réussi à te fléchir, il est de mon devoir de te dire : «Les 
larmes et les prières ont été impuissantes.… l’argent.… » 


Schneider fit un mouvement dédaigneux des épaules et des 
lèvres, mais la jeune fille ne se laissa point interrompre. 


— Je suis riche, continua-t-elle ; ma mère morte, j’hérite 
d’une fortune immense, qui est à moi, à moi seule, citoyen 
Schneider : je puis disposer de deux millions ; jen aurais quatre 
que je te les offrirais ; je n’en ai que deux, les veux-tu ? Prends- 
les et sauve mon père ! 


Schneider lui posa la main sur l’épaule ; son œil était devenu 
pensif, et les sourcils touffus le dérobaient presque à l’ardente 
investigation de la jeune fille. 

— Demain, lui dit-il, j'irai comme je te l’ai annoncé, à 
Plobsheim ; tu viens de me faire une proposition ; là, je t’en 
ferai une autre. 

- Tu dis ? s’écria la jeune fille. 

— Je dis que, si tu veux, tout pourra s’arranger. 


— Si cette proposition tache en un point quelconque mon 
honneur, il est inutile de la faire. 


— Non, en rien. 
— Alors, tu seras le bienvenu à Plobsheim. 


Et, saluant sans espérance encore, mais déjà sans larmes, 
elle rouvrit la porte, traversa la salle à manger, s’inclina 
légèrement et disparut. 


Au reste, ni les trois hommes, ni l’enfant, ne purent voir le 
visage de Clotilde, caché qu’il était entièrement par la coiffe de 
son mantelet. 


Le commissaire de la République la suivait ; il regarda la 
porte de la salle à manger jusqu’à ce qu’elle se fût refermée 


derrière elle, il écouta jusqu’à ce qu’il eût entendu le roulement 
de la voiture qui l’emportait. 


Puis, alors, se rapprochant de la table et versant, dans les 
verres de ses convives et dans le sien, une bouteille tout entière 
de Liebfrauenmilch : 


— Avec ce vin généreux, dit-il, buvons à la citoyenne Clotilde 
Brumpt, fiancée de Jean-Georges-Euloge Schneider. 


Il leva son verre ; et, jugeant inutile de lui demander une 
explication, que probablement il ne donnerait pas, ses quatre 
convives lui firent raison. 


CHAPITRE VI - Maître Nicolas 


L’impression de cette scène fut profonde, et chacun ressentit 
cette impression selon son caractère ; mais celui qui en fut le 
plus ému fut notre écolier ; certes, il avait déjà vu des femmes, 
mais c'était la première fois que la femme se révélait à lui. 
Mile de Brumpt, nous l’avons dit, était d’une merveilleuse 
beauté, et cette beauté était apparue au jeune homme dans 
toutes les conditions qui pouvaient la faire valoir. 


Aussi éprouva-t-il une étrange commotion, quelque chose 
comme une morsure douloureuse au cœur, lorsque, la jeune 
fille sortie, Schneider, élevant son verre, annonça que 
Mile de Brumpt était sa fiancée, et serait bientôt sa femme. 


Que s’était-il donc passé dans le salon ? par quelles paroles 
persuasives Schneider avait-il pu déterminer chez elle un si 
rapide consentement ? Car le jeune homme ne doutait point, 
d’après le ton d’assurance de son hôte, qu’il n’y eût 
consentement de la part de la jeune fille. 


C'était donc pour s’offrir à lui qu’elle avait demandé ce tête- 
à-tête d’un instant ? 


Oh ! alors, il fallait le dévouement suprême de l’amour filial 
pour avoir déterminé ce lis pur, cette rose parfumée, à s’allier à 
ce houx épineux, à ce chardon grossier, et il lui semblait, à lui, 
Charles, que, s’il était le père de cette céleste enfant, il aimerait 
mieux mourir cent fois que de racheter sa vie au prix du 
bonheur éternel de sa fille. 


De même que c'était la première fois qu’il appréciait la 
beauté dans la femme, c'était la première fois aussi qu’il 
mesurait l’abîme que la laideur peut mettre entre deux 
personnes de sexe différent. 


Et quelle laideur que celle d'Euloge, dont pour la première 
fois Charles s’apercevait ! la plus laide de toutes : celle que rien 
ne saurait effacer, parce qu’elle se complique de la laideur 
morale, la laideur fétide de ces faces monacales, qui, jeunes, ont 
subi la pression du cachet de l’hypocrisie. 


Charles, plongé dans ses réflexions et tourné du côté où la 
jeune fille avait disparu, par la même attraction qui incline 
l’héliotrope du côté où le soleil s’est couché, semblait, la bouche 
ouverte, les narines mouvantes, recueillir les atomes parfumés 
qu’elle avait répandus sur son passage. Les nerveuses titillations 
de la jeunesse venaient de s’éveiller en lui, et, comme en avril 
la poitrine se dilate à respirer les premières bouffées du 
printemps, à lui aussi, son cœur se dilatait en respirant les 
premières brises de l’amour. 


Ce n’était pas encore le jour, c'était l’aube ; ce n’était pas 
encore l’amour, c'était le héraut qui l’annonçait. 
Il allait se lever, il allait suivre le courant magnétique, aller 


sans savoir où, comme vont les jeunes cœurs troublés, lorsque 
Schneider sonna. 


Le timbre le fit tressaillir et le fit redescendre des hauteurs 
qu'il était en train d’escalader. 


La vieille parut. 
— Ai-je des hussards de planton ? demanda-t-il. 
— Deux, répondit la vieille. 


— Que l’un des deux monte à cheval et aille me chercher 
maître Nicolas, dit Schneider. 


La vieille femme referma la porte sans répondre, preuve 
qu'elle savait de qui il était question. 


Charles ne le savait pas, mais il était évident que le toast 
s’enchaînait à la sortie de Mile de Brumpt, le coup de sonnette 
au toast, et l’ordre que venait de donner Schneider au coup de 
sonnette ; il allait encore apprendre quelque chose de nouveau. 


Il était évident aussi que les trois autres convives savaient ce 
que c'était que Nicolas, puisque eux, si libres avec Schneider, 
n'avaient pas fait la moindre question. 


Charles l’eût bien demandé à son voisin Monnet ; mais il 
n’osa le faire, de peur que ce ne fût Euloge qui entendît la 
question et qui y répondit. 


Il se fit un instant de silence pendant lequel un certain 
malaise sembla peser sur les convives d’Euloge ; l’attente du 
café, cette liqueur joyeuse du dessert, sa venue même n’eut pas 
la puissance de déchirer un coin du voile de crêpe que cet ordre 
d’Euloge, si simple en somme, avait secoué dans l’air. 


Dix minutes s’écoulèrent ainsi. 


Au bout de dix minutes, trois coups mesurés d’une certaine 
façon se firent entendre. 


Les convives tressaillirent ; Edelmann reboutonna son habit 
un instant entrouvert, Young toussa, Monnet devint aussi pâle 
que le col de sa chemise. 


— C’est lui ! dit Euloge en fronçant le sourcil et d’une voix 
que la préoccupation de Charles lui fit paraître altérée. 


La porte se rouvrit et la vieille annonça : 
— Le citoyen Nicolas ! 


Puis elle se rangea pour laisser passer celui qu’elle venait 
d'annoncer, prenant grand soin qu’il ne la touchât point en 
passant. 


Un petit homme maigre, pâle et sérieux entra. 


Il était vêtu comme tout le monde, et cependant, sans que 
l’on pût dire quoi, il y avait dans sa mise, dans sa tournure, 
dans l’ensemble de sa personne, quelque chose d’étrange et qui 
faisait rêver. 


Edelmann, Young et Monnet reculèrent leur chaise ; Euloge 
seul avança la sienne. 


Le petit homme fit deux pas dans l’intérieur de la salle, salua 
Euloge sans s’inquiéter des autres, et resta les yeux fixés sur lui. 


— Demain, à neuf heures, lui dit Euloge, nous partons. 
— Pour quel pays ? 

— Pour Plobsheim. 

— Nous nous y arrêtons ? 

— Deux jours. 

— Combien d’aides ? 

— Deux. Ta mécanique est en état ? 


Le petit homme sourit et fit un mouvement d’épaules qui 
signifiait : « Belle question ! » 


Puis, tout haut : 

— Attendrai-je à la Porte de Kehl, ou viendrai-je te prendre 
ici ? 

— Tu viendras me prendre ici. 

— À neuf heures précises, je t’attendrai. 

Le petit homme fit un mouvement pour sortir. 


— Attends, dit Schneider, tu ne sortiras pas sans que nous 
buvions ensemble au salut de la République. 


Le petit homme accepta en s’inclinant. 
Schneider sonna, la vieille parut. 
— Un verre pour le citoyen Nicolas, dit Schneider. 


Schneider prit la première bouteille venue et la pencha 
doucement sur le verre pour n’en pas troubler la liqueur ; 
quelques gouttes de vin rouge tombèrent dans le verre. 


— Je ne bois pas de vin rouge, dit le petit homme. 
— C’est vrai ! dit Schneider. 


Puis, en riant : 


- Tu es donc toujours nerveux, citoyen Nicolas ? 
— Toujours. 


Schneider prit une seconde bouteille de vin : celle-là était de 
Champagne. 


— Tiens, dit-il en la lui présentant, guillotine-moi cette 
citoyenne-là. 

Et il se mit à rire. 

Edelmann, Young et Monnet essayèrent, mais inutilement, 
de l’imiter. 

Le petit homme resta sérieux. 

Il prit la bouteille, tira de sa ceinture un couteau droit, large 
et pointu, le passa plusieurs fois sur le verre de la bouteille, au- 
dessus du rebord de son orifice ; puis, d’un coup sec de ce 


même couteau, il fit sauter le col, le bouchon et les fils de fer de 
la bouteille. 


La mousse s’en élança, comme s’élance le sang du cou 
tranché, mais Schneider, qui tenait son verre prêt, la reçut dans 
son verre. 


Le petit homme versa à tout le monde, mais il se trouva qu’il 
n’y eut que cinq verres pleins, au lieu de six. 


Le verre de Charles resta vide, et Charles se garda bien de 
réclamer. 


Edelmann, Schneider, Monnet et Young choquèrent leur 
verre contre celui du petit homme. 


Soit choc trop rude, soit présage, celui de Schneider se brisa 
dans le choc. 


Tous cinq crièrent : 
— Vive la République ! 


Mais quatre seulement purent boire à sa santé : il ne restait 
rien dans le verre de Schneider. 


Quelques gouttes de vin restaient dans la bouteille ; 
Schneider la saisit d’une main fiévreuse et en porta vivement le 
goulot à sa bouche. 


Mais plus vivement encore il le retira : les aspérités du verre 
brisé venaient de lui percer les lèvres jusqu'aux dents. 


Un blasphème sortit de sa bouche sanglante, et il brisa la 
bouteille à ses pieds. 


— C’est toujours pour demain à la même heure ? demanda 
tranquillement maître Nicolas. 


— Oui, et va-t’en au diable ! dit Schneider en portant son 
mouchoir à sa bouche. 


Maître Nicolas salua et sortit. 


Schneider, devenu très pâle et près de s’évanouir à la vue de 
son sang qui coulait en abondance, s'était laissé tomber sur sa 
chaise. 


Edelmann et Young allèrent à lui, pour lui porter secours ; 
Charles tira Monnet par le pan de son habit. 


— Qu'est-ce donc que maître Nicolas ? lui demanda-t-il tout 
frémissant d'émotion à l’étrange scène qui venait de se passer 
devant lui. 


- Tu ne le connais pas ? demanda Monnet. 


— Comment veux-tu que je le connaisse? Je suis à 
Strasbourg depuis hier seulement. 


Monnet ne répondit point, mais passa la main à la hauteur 
de son cou. 


— Je ne comprends pas, dit Charles. 

Monnet baïssa la voix. 

— Tu ne comprends pas que c’est le bourreau ? 
Charles tressaillit. 


— Mais, alors, la mécanique, c’est donc. 


— Pardieu ! 
— Mais que va-t-il faire avec la guillotine, à Plobsheim ? 
- Il te l’a dit, il va se marier ! 


Charles serra la main froide et humide de Monnet, et 
s’élança hors de la salle à manger. 


Comme à travers une vapeur de sang, il venait d’entrevoir la 
vérité ! 


CHAPITRE VII — « L’amour filial ou la 
jambe de bois » 


Charles revint tout courant chez MME€ Teutch ; comme le 
lièvre à son gîte, comme le renard à son terrier, c'était son lieu 
d'asile à lui; arrivé là, il se croyait sauvé; une fois qu’il 
touchait le seuil de l’Auberge de la Lanterne, il lui semblait 
qu’il n’avait plus rien à craindre. 


Il demanda où était son jeune camarade; son jeune 
camarade était dans sa chambre, où il faisait des armes avec un 
sergent-major d’un régiment en garnison à Strasbourg. 


Ce sergent-major avait servi sous son père, le marquis de 
Beauharnais, qui avait eu deux ou trois fois l’occasion de le 
remarquer à cause de son excessive bravoure. 


Au moment où il avait su que son fils partait pour 
Strasbourg, afin d’y faire la recherche des papiers qui pouvaient 
lui être utiles, le prisonnier avait recommandé à son fils de ne 
point interrompre les exercices qui font partie de l’éducation 
d'un jeune homme de bonne famille et lui avait dit de 
s'informer si le sergent Pierre Augereau était toujours à 
Strasbourg ; en ce cas, il l’invitait à faire de temps en temps des 
armes avec lui. 


Eugène s'était informé, avait retrouvé le sergent Pierre 
Augereau ; seulement il l’avait retrouvé sergent-major et ne 
faisant plus d’escrime que pour son plaisir ; mais, aussitôt qu’il 
avait su que celui qui venait lui demander des leçons était le fils 
de son ancien général, Pierre Augereau avait déclaré que son 
plaisir était de faire assaut avec Eugène à l’Hôtel de la Lanterne. 


Ce qui était cause surtout de l’assiduité du sergent-major, 
c’est qu’il avait trouvé dans son jeune élève non pas un écolier, 


mais presque un maître, qui se défendait à merveille contre le 
jeu rude et incohérent du vieux praticien, et puis aussi, chose 
qui valait bien la peine d’être mise en ligne de compte, chaque 
fois que le sergent-major faisait assaut avec son élève, l’élève 
invitait le maître à dîner, et le dîner de la citoyenne Teutch 
valait mieux que celui de la caserne. 


Pierre Augereau faisait partie du régiment qui était sorti de 
la ville pour donner le matin la chasse aux Autrichiens, et il 
avait vu sur le rempart son élève le fusil à la maïn. Il lui avait 
fait toutes sortes de politesses avec son sabre ; mais celui-ci 
était si occupé à envoyer de son côté des balles à la poursuite 
des Autrichiens, qu’il ne vit point les signes télégraphiques que 
lui adressait le brave sergent-major. 


Par la citoyenne Teutch, il avait su qu'Eugène avait manqué 
d’être tué ; elle lui avait montré le feutre troué par la balle et 
elle lui avait raconté comment le jeune homme avait rendu 
coup pour coup ; riposte fatale au dragon autrichien. 

De sorte qu'Augereau était entré en faisant force 
compliments à son élève, lequel avait, selon son habitude, 
invité Augereau à ce repas qui, en Allemagne, tient le milieu 
entre le grand déjeuner de midi, qui est un véritable dîner, et le 
souper, qui a lieu d’habitude à dix heures du soir. 


Lorsque Charles arriva, l’élève et le maître se faisaient le 
salut des armes ; l’assaut était terminé ; Eugène avait été plein 
de vigueur, d’adresse et de légèreté ; de sorte qu’Augereau en 
était doublement fier. 


La table était mise dans le même petit cabinet où les jeunes 
gens avaient déjeuné le matin. 


Eugène présenta son nouvel ami au sergent-major, qui, le 
voyant si pâle et si chétif, conçut une assez pauvre idée de lui, 
et pria Mme Teutch de mettre un couvert de plus. Mais Charles 
n'avait pas faim, il sortait de table ; il déclara donc qu’il se 
contenterait de boire à l’avancement du sergent-major, mais 
que, quant à manger, il n’y songeait guère. 


Et pour expliquer, non pas son manque d’appétit, qui était 
expliqué en deux mots : «J’ai dîné », mais sa préoccupation, il 
raconta la scène dont il venait d’être le témoin. 


Pierre Augereau, de son côté, raconta sa vie ; comment il 
était né au faubourg Saint-Marceau, d’un ouvrier maçon et 
d’une fruitière ; dès son enfance, il avait un goût décidé pour 
l'escrime, qu’il avait apprise comme le gamin de Paris apprend 
tout ; sa vie aventureuse l’avait conduit à Naples, où il avait 
pris du service dans les carabiniers du roi Ferdinand ; puis il 
s'était fait maître d’armes, en ayant soin — ce qui rendait son jeu 
extrêmement dangereux — de combiner l’art napolitain avec 
l’art français ; mais, en 1792, l’ordre ayant été donné à tous nos 
compatriotes de quitter la ville, il revint en France, où il arriva 
quelques jours après le 2 septembre, encore assez à temps pour 
prendre place parmi les volontaires que Danton poussait du 
Champ-de-Mars aux armées, et qui eurent une si brillante part à 
la bataille de Jemmapes. Augereau y avait reçu son premier 
grade ; puis il était passé à l’armée du Rhin, où le marquis de 
Beauharnais l’avait fait sergent, et où il venait de passer 
sergent-major. Il avait trente-six ans, et sa grande ambition était 
d'arriver au grade de capitaine. 


Eugène n’avait rien à raconter, mais il proposa une chose 
qui fut accueillie avec enthousiasme : c'était d’aller au spectacle 
pour distraire Charles de sa mélancolie. 


La troupe du citoyen Bergère jouait justement ce jour-là, à là 
salle du Breuil, Brutus, de Voltaire, et L’Amour filial ou la jambe 
de Bois, du citoyen Demoustiers. 


On abrégea le dîner, et, à six heures, les trois convives, 
protégés par le sergent-major, qui avait la tête de plus qu’eux, 
et deux vigoureux poignets, non seulement à son service, mais 
encore à celui de ses amis, entraient dans la salle, déjà 
encombrée de spectateurs, et trouvaient à grand-peine trois 
places au septième ou huitième banc de l’orchestre. 


À cette époque, les fauteuils étaient encore inconnus. 


L’heureuse issue du combat de la matinée avait presque fait 
de la journée un jour de fête, et la tragédie de Brutus, que l’on 
jouait par hasard ce jour-là, semblait un hommage rendu à la 
courageuse conduite de la population. On montrait dans la salle 
quelques-uns des héros de la journée, et l’on savait que le jeune 
acteur qui jouait le rôle de Titus avait combattu aux premiers 
rangs et avait été blessé. 


Au milieu de ce bruit qui précède toujours la représentation, 
quand les spectateurs dépassent le nombre de places que 
contient la salle, le régisseur frappa les trois coups, et, à 
l’instant même, comme par enchantement, le silence se fit. 


Il est vrai que, secondant les trois coups du régisseur, le 
silence fut commandé par la voix toute-puissante de Tétrell, 
tout fier de l’espèce de triomphe qu’il avait remporté à la 
Propagande sur Schneider. 


Charles reconnut son protecteur nocturne et le montra à 
Eugène, sans lui parler, bien entendu, de sa rencontre avec lui 
et du conseil qu’il lui avait donné. 


Eugène le connaissait pour l’avoir vu dans les rues de 
Strasbourg ; il avait entendu dire que c'était un des 
dénonciateurs de son père, ce qui le lui faisait regarder d’assez 
mauvais œil. 


Quant à Pierre Augereau, il le voyait pour la première fois, 
et, gouailleur comme un véritable enfant du faubourg, ce qui 
l’avait d’abord frappé, c'était le nez gigantesque de Tétrell, dont 
les narines s’écartaient d’une façon exorbitante sur les deux 
joues, et qui semblait un de ces immenses éteignoirs que les 
sacristains portent au bout d’un bâton pour étouffer la flamme 
des grands cierges auxquels ils ne peuvent atteindre avec le 
souffle. 


Le petit Charles était placé presque au-dessous de Tétrell ; 
Augereau, qui en était éloigné de toute l’épaisseur d’Eugène, lui 
proposa de changer de place avec lui. 


— Pourquoi ? lui demanda Charles. 


— Parce que tu es juste dans la colonne d’air du citoyen 
Tétrell, lui répondit-il, et j’ai peur qu’en respirant il ne te 
renifle. 

Tétrell était plus craint qu’il n’était aimé ; le mot, quoique 
d’assez mauvais goût, fit rire. 


— Silence ! cria Tétrell. 


— Plaît-il ? demanda Augereau, de ce ton narquois particulier 
à l’enfant de Paris. 


Et, comme il se levait tout debout pour regarder en face 
celui qui l’avait apostrophé, on reconnut sur son dos l’uniforme 
du régiment qui avait fait une sortie le matin; et les 
applaudissements éclatèrent accompagnés de cris. 


— Bravo, le sergent-major ! Vive le sergent-major ! 


Augereau fit le salut militaire, se rassit, et, comme en ce 
moment la toile se levait, l’attention de la salle tout entière se 
porta sur le théâtre, et l’on ne pensa plus, ni au nez de Tétrell, 
ni à l’interruption du sergent-maijor. 


La toile se lève, on se le rappelle, sur une séance du Sénat 
romain, dans laquelle Junius Brutus, premier consul de Rome 
avec Publicola, annonce que Tarquin, qui assiège Rome, envoie 
un ambassadeur. 


Dès le commencement, on put voir de quel esprit les 
spectateurs étaient animés, lorsque, après les trente-huit 
premiers vers, Brutus prononça ceux-ci : 


Rome sait à quel point sa liberté m'est chère ; 

Mais, plein du même esprit, mon sentiment diffère. 
Je vois cette ambassade, au nom des souverains, 
Comme un premier hommage aux citoyens romains. 
Accoutumons des rois la fierté despotique 


À traiter en égale avec la République, 


Attendant que du ciel, remplissant les décrets, 
Quelque jour avec elle ils traitent en sujets ! 


Un tonnerre d’applaudissements éclata ; on eût dit que la 
France, comme Rome, avait le présage de sa haute destinée ; 
Brutus, interrompu au milieu de sa tirade, fut près de dix 
minutes sans pouvoir continuer. 


Il fut interrompu une seconde fois, et avec plus de chaleur 
encore, lorsqu'il arriva à ces vers : 


Sous un sceptre de fer tout ce peuple abattu, 

À force de malheurs, a repris sa vertu, 

Tarquin nous a remis dans nos droits légitimes ; 
Le bien public est né de l’excès de ses crimes, 

Et nous donnons l’exemple à ces mêmes Toscans 
S’ils pouvaient à leur tour être las des tyrans. 


Ici, les acteurs faisaient une pause ; les consuls se rendant à 
l’autel avec le Sénat, toute leur marche fut accompagnée de cris 
et de bravos ; puis on fit silence pour écouter l’invocation. 


L'acteur qui jouait le rôle de Brutus la prononça à voix 
haute : 


Ô Mars ! dieu des héros, de Rome et des batailles, 
Qui combats avec nous, qui défends ces murailles, 
Sur ton autel sacré, Mars, reçois nos serments, 
Pour ce Sénat, pour moi, pour tes dignes enfants. 
Si dans le sein de Rome il se trouvait un traître 
Qui regrettât les rois et qui voulût un maître, 

Que le perfide meure au milieu des tourments : 
Que sa cendre coupable, abandonnée aux vents, 


Ne laisse ici qu’un nom plus odieux encore 


Que le nom des tyrans que Rome entière abhorre ! 


Dans les époques d’effervescence politique, on ne s’inquiète 
point, pour les applaudir, de la valeur des vers, mais seulement 
de leur correspondance à nos sentiments. Rarement plus plates 
tirades étaient sorties de la bouche d’un acteur, et jamais les 
plus splendides vers de Corneille ou de Racine ne furent 
accueillis par un pareil enthousiasme. 


Mais cet enthousiasme, qui paraissait ne pouvoir 
s’augmenter, ne connut plus de bornes lorsque, la toile se levant 
pour le second acte, on vit le jeune artiste chargé du rôle de 
Titus, et qui était le frère de Mile Fleury, du Théâtre-Français, 
entrer avec le bras en écharpe. Une balle autrichienne lui avait 
traversé le biceps. 


On crut que la pièce s’arrêterait là ! 


Les quelques vers qui faisaient allusion aux victoires de Titus 
et à son patriotisme furent bissés, et lorsque, repoussant les 
offres de Porsenna, Titus dit : 


Né parmi les Romains, je périrai pour eux ! 
J’aime encor mieux, seigneur, ce Sénat rigoureux, 
Tout injuste pour moi, tout jaloux qu’il peut être, 
Que l’éclat d’une cour et le sceptre d’un maître. 
Je suis fils de Brutus, et je porte en mon cœur 

La liberté gravée et les rois en horreur ; 


enfin, quand dans la scène suivante il s’écrie, renonçant à 
son amour : 


Bannissons un espoir si frivole ; 

Rome entière m'appelle aux murs du Capitole. 

Le peuple rassemblé sous ses arcs triomphaux, 
Tout chargés de ma gloire et pleins de mes travaux, 


M'attend pour commencer les serments redoutables, 


De notre liberté garants inviolables ! 


les jeunes gens les plus enthousiastes s’élancèrent sur la 
scène, afin de l’embrasser et de lui serrer la main, tandis que les 
dames agitaient leurs mouchoirs et lui jetaient des bouquets. 


Rien ne manqua au triomphe de Voltaire et de Brutus, et 
surtout à celui de Fleury, qui eut les honneurs de la soirée. 


Nous avons dit que la seconde pièce était de notre 
compatriote Demoustiers, et qu’elle avait pour titre L'Amour 
filial ou la Jambe de Bois. C'était une de ces idylles comme en 
fournissait la muse de la République; car il y a cela de 
remarquable, que jamais la littérature dramatique ne fut plus à 
l’eau de rose que celle des années 92,93 et 94 ; c’est de là que 
datent La Mort d’Abel, Le Conciliateur, Les Femmes, La Belle 
Fermière ; on eût dit qu'après les émotions sanglantes de la rue, 
on avait besoin de toutes ces fadeurs pour rétablir l’équilibre. 


Néron se couronnait de fleurs, après avoir vu brûler Rome. 


Mais un événement, qui se rapportait encore au combat du 
matin, devait mettre un obstacle à la représentation de cette 
berquinade. MME Fromont, qui jouait le rôle de Louise, c’est-à- 
dire de la seule femme qu’il y eût dans la pièce, avait eu son 
père et son mari tués dans l’échauffourée du matin. Il était donc 
à peu près impossible qu’elle jouât, dans une semblable 
situation, un rôle d’amoureuse, et même un rôle quel qu’il fût. 


La toile se leva entre les deux pièces, et Titus-Fleury reparut. 


On commença par l’applaudir, puis on fit silence, car on 
comprit qu’il avait quelque communication à faire au public. 


Et, en effet, il venait, les larmes aux yeux, demander, au 
nom de MMe Fromont, que le public voulût bien permettre à 
l'administration de remplacer l’opéra de L'Amour filial par celui 
de Rose et Colas, MME€ Fromont pleurant son père et son mari 
tués pour la République. 


Des cris de «oui! oui!» mêlés à des bravos unanimes 
retentirent de toutes les parties de la salle, et Fleury faisait déjà 


son salut de retraite, lorsque Tétrell, se levant, fit signe qu’il 
voulait parler. 


Aussitôt plusieurs voix crièrent : 


— C’est Tétrell, l’ami du peuple ! c’est Tétrell, la terreur des 
aristocrates ! Qu'il parle ! Vive Tétrell ! 


CHAPITRE VIII - La provocation 


Tétrell était, ce soir-là, plus élégant que jamais ; il avait un 
habit bleu à grands revers et à boutons d’or, un gilet de piqué 
blanc dont les revers couvraient presque ceux de l’habit ; une 
ceinture tricolore, bordée d’une frange d’or, lui serrait la taille, 
et dans cette ceinture étaient passés des pistolets au bois 
incrusté d’ivoire et au canon damasquiné d’or ; son sabre à 
fourreau de maroquin rouge, jeté insolemment en dehors du 
balcon, pendait sur le parterre comme une autre épée de 
Damoclès. 


Tétrell commença par frapper sur la galerie du balcon, et, 
faisant jaillir la poussière du velours : 


— Que se passe-t-il donc ici, citoyens ? dit-il avec l’accent de 
la colère. Je croyais être à Lacédémone : il paraît que je me 
trompais et que nous sommes à Corinthe ou à Sybaris. Est-ce 
devant des républicains qu’une républicaine ose se couvrir 
d'une pareille excuse ? Nous nous confondons avec ces 
misérables esclaves de l’autre rive, avec ces chiens 
d’aristocrates qui, lorsque nous les avons  fouettés, 
s’'époumonent à hurler des libera ! Deux hommes sont morts 
pour la patrie, gloire immortelle à leur mémoire ! Les femmes 
de Sparte, en présentant les boucliers à leurs fils et à leurs 
époux, leur disaient ces trois mots : « Avec ou dessus. » Et, 
lorsqu'ils revenaient dessus, c’est-à-dire morts, elles se paraïent 
de leurs plus beaux habits. La citoyenne Fromont est jolie. Les 
amants ne lui manqueront pas ! Tous les beaux garçons n’ont 
pas été tués à la Porte de Haguenau ; quant à son père, il n’y a 
pas un vieux patriote qui ne réclame l’honneur de lui en tenir 
lieu ; n’espère donc pas, citoyen Fleury, nous attendrir sur le 
prétendu malheur d’une citoyenne favorisée par le destin des 
combats, qui vient d'acquérir, d’un seul coup de canon, une 


couronne pour son douaire et un grand peuple pour sa famille. 
Va donc lui dire de paraître, va donc lui dire de chanter ; dis-lui 
surtout de nous épargner ses larmes ; c’est aujourd’hui fête 
populaire, les larmes sont aristocrates ! 


Tout le monde se tut. Tétrell, nous l’avons dit, était la 
troisième puissance de Strasbourg, plus à craindre peut-être que 
les deux autres. Le citoyen Fleury se retira à reculons, et, cinq 
minutes après, la toile se levait sur la première scène de 
L’Amour filial ; ce qui prouvait qu’on avait obéi à Tétrell. 


Il faut qu’il y ait nécessité absolue, pour l'intelligence 
complète de la scène qui va suivre, de donner l’analyse de cette 
pitoyable pastorale, pour que nous ayons pris l’ennui de la 
relire, et que nous prenions la peine de la mettre en quelques 
lignes sous les yeux du lecteur. 


La pièce s’ouvre par ces vers et cette musique si connus : 
Jeunes amants, cueillez des fleurs 
Pour le front de votre bergère ; 
L'amour par de tendres faveurs 
Vous en promet le doux salaire. 


Un vieux soldat est retiré dans une chaumière au pied des 
Alpes, sur le champ de bataille de Nefeld, où il a été blessé et 
où la vie lui a été sauvée par un autre soldat qu’il n’a jamais 
revu depuis. 


Il vit avec son fils, qui, après avoir chanté les quatre 
premiers vers, chante les quatre suivants, qui complètent l’idée : 


Plein d’un espoir encor plus doux, 
Dès que le soleil nous éclaire, 
Je cueille des fleurs comme vous 
Pour parer le front de mon père ! 


occupation d'autant plus niaise pour un grand garçon de 
vingt-cinq ans, que le vieux soldat se réveille avant que la 


couronne soit finie et qu’on ne voit pas comment lui vont les 
nymphéas et les myosotis dont le bouquet est formé ; maïs, en 
échange, on jouit d’un duo dans lequel le fils repousse toutes les 
idées d’amour et de mariage que son père essaie de faire naître 
dans son esprit, en lui disant : 


Je crois que l’amour le plus doux 
Est celui que je sens pour vous. 


Mais il va bientôt changer d’avis; tandis qu'après avoir 
cueilli des fleurs pour le front de son père, il va cueillir des 
fruits pour son déjeuner, une jeune fille se précipite en scène en 
chantant : 


Ah ! bon vieillard, 
Ah ! prenez part 
À ma douleur. 
Avez-vous vu passer un voyageur ? 


Ce voyageur, après lequel court la jeune fille, c’est son père. 
Le vieillard ne l’a pas vu ; et, comme elle est très inquiète, elle 
déjeune d’abord, s’endort ensuite ; puis tout le monde se met à 
la recherche du père égaré, qu’Armand, le jeune homme qui 
cueille des fleurs pour le front paternel, retrouve d’autant plus 
facilement que celui qu’on cherche a soixante ans et une jambe 
de bois. 


On comprend le bonheur qu’éprouve Louise à la vue de ce 
père retrouvé; bonheur d’autant plus grand, qu'après une 
courte explication, le père d’Armand reconnaît dans le père de 
Louise ce même soldat qui lui a sauvé la vie à la bataille de 
Nefeld, et qui a perdu, en lui rendant ce service, une jambe, que 
la munificence royale a remplacée par une jambe de bois, 
péripétie inattendue qui justifie le double titre si pittoresque de 
l'ouvrage : L’Amour filial ou la Jambe de Bois. 


Tant que la pauvre MMe Fromont eut à demander son père 
aux échos des Alpes et à se désoler de l’avoir perdu, ses larmes 


et sa douleur la servirent à merveille ; maïs, alors qu’elle le 
retrouve, le contraste de sa situation théâtrale avec la sienne, à 
elle qui avait perdu son père pour toujours, lui apparut dans 
toute sa désespérante vérité. L’effroyable réalité l’emporta sur le 
fard joyeux du mensonge. L’actrice cessa d’être actrice et 
redevint véritablement fille, véritablement femme. Elle jeta un 
cri douloureux, repoussa son père de théâtre et tomba renversée 
et évanouie dans les bras du jeune premier, qui l’emporta hors 
de la scène. 


Le rideau tomba. 
Alors un effroyable tumulte éclata dans la salle. 


La majeure portion des spectateurs prit parti pour la pauvre 
Me Fromont, l’applaudissant avec frénésie et criant : « Assez ! 
assez ! » l’autre criant : «La citoyenne Fromont ! la citoyenne 
Fromont ! » maïs autant dans l'intention de la rappeler comme 
ovation que pour l’obliger de continuer son rôle. Quelques rares 
malveillants ou quelques Catons endurcis, et Tétrell était du 
nombre, crièrent : 


— La pièce ! la pièce ! 


Au bout de cinq minutes de cet effroyable brouhaha, le 
rideau se leva de nouveau, le silence se rétablit, et, pâle, toute 
baignée de larmes, vêtue de deuil, la pauvre veuve, appuyée au 
bras de Fleury, dont la blessure semblait lui faire une 
protection, reparut, se traînant à peine et venant en même 
temps remercier les uns des marques d'intérêt qu'ils lui 
donnaient et demander grâce aux autres. 


À sa vue, toute la salle éclata en bravos et en 
applaudissements, et l’on eût pu croire ces applaudissements et 
ces bravos unanimes, si un coup de sifflet, partant du balcon, 
n’eût protesté contre l’avis général. 


Mais à peine le coup de sifflet fut-il lâché, qu’une voix lui 
répondit du parterre en criant : 


— Misérable ! 


Tétrell fit un soubresaut, et, se penchant en dehors du 
balcon : 


— Qui a dit misérable ? hurla-t-il. 
— Moi ! dit la même voix. 

— Et qui as-tu appelé misérable ? 
— Toi ! 


—Tu te caches dans les rangs du parterre, mais ose te 
montrer. 


Un jeune homme de quinze ans à peine monta sur un banc 
d'un seul bond, et, dépassant de tout le torse les autres 
spectateurs : 


— Me voilà, dit-il ; je me montre, comme tu vois. 


— Eugène Beauharnaïs ! le fils du général Beauharnaïis ! 
dirent quelques voix de spectateurs qui avaient connu le père 
pendant qu’il était à Strasbourg, et qui reconnaïissaient l’enfant, 
qui y était déjà depuis un certain temps. 


Le général Beauharnaïis était fort aimé ; un certain groupe se 
forma autour de l’enfant, qu’Augereau d’un côté, et Charles de 
l’autre, s’apprêtaient à soutenir. 


— Louveteau d’aristocrate ! cria Tétrell en voyant à quel 
adversaire il avait affaire. 


— Bâtard de loup ! répondit le jeune homme sans que le 
poing et le regard menaçant du chef de la Propagande pussent 
lui faire baisser les yeux. 


— Si tu me fais descendre jusqu’à toi, cria Tétrell en grinçant 
des dents, prends garde, je te fouetterai. 


— Si tu me fais monter jusqu’à toi, répondit Eugène, prends 
garde, je te souffletterai. 


— Tiens, voilà pour toi, morveux, dit Tétrell en s’efforçant de 
rire et en lui envoyant une pichenette. 


— Tiens, voilà pour toi, lâche ! répliqua le jeune homme en 
lui jetant à la face son gant, dans lequel il avait glissé deux ou 
trois balles de plomb. 


Et le gant, lancé avec une adresse toute scolaire, alla frapper 
Tétrell en plein visage. 


Tétrell poussa un cri de rage et porta la main à sa joue, qui 
se couvrit de sang. 


C’eût été trop long pour Tétrell, dans la soif de vengeance 
qui le possédait, de faire le tour par les corridors. Il tira un 
pistolet de sa ceinture et ajusta l’enfant, autour duquel un grand 
vide se fit, chacun craignant d’être atteint par le projectile dont 
la main tremblante de Tétrell menaçait aussi bien les voisins 
que lui-même. 


Mais, au même instant, un homme portant l’uniforme des 
volontaires de Paris, et sur cet uniforme les galons de sergent, 
se jeta entre Tétrell et l’enfant, couvrant ce dernier de son corps 
et se croisant les bras : 


— Tout beau, citoyen ! dit-il, mais, quand on porte un sabre 
au côté, l’on n’assassine pas. 


— Bravo, le volontaire ! bravo, le sergent ! cria-t-on de toutes 
les parties de la salle. 


— Sais-tu, continua le volontaire, sais-tu ce que cet enfant, ce 
louveteau d’aristocrate, ce morveux, comme tu l’appelles, 
faisait, lui, tandis que tu faisais, toi, de beaux discours à la 
Propagande ? Eh bien ! il se battait pour empêcher l’ennemi 
d'entrer à Strasbourg ; tu demandais la tête de tes amis, lui 
frappait à mort les ennemis de la France. Maintenant, remets à 
ta ceinture ton pistolet, qui ne me fait pas peur, et écoute ce qui 


me reste à te dire. 


Le silence le plus profond régnait dans la salle, et, sur le 
théâtre, dont le rideau était toujours levé, s’amassaient les 
artistes, les machinistes, les soldats de garde. 


Ce fut au milieu de ce silence plein d’angoisses curieuses que 


le volontaire continua, sans forcer sa voix, ce qui n’empêcha 
pas qu’il fût entendu de tous les spectateurs : 


— Ce qui me reste à te dire, reprit le sergent en démasquant 
le jeune homme et en appuyant la main sur son épaule, c’est 
que cet enfant, qui n’est ni un louveteau d’aristocrate, ni un 
morveux, mais un homme que la victoire a baptisé aujourd’hui 
républicain sur le champ de bataille, après t'avoir insulté, te 
défie, après t'avoir appelé misérable, t’appelle lâche, et qu’il 
t’attend avec ton second à quelque arme qu’il te plaira de te 
battre, à moins que, selon ton habitude, ton arme ne soit la 
guillotine et ton second le bourreau ; et c’est moi qui te dis cela, 
entends-tu, en son nom et au mien ; c’est moi qui te réponds de 
lui, moi, Pierre Augereau, sergent-major au premier régiment 
des volontaires de Paris ! Et maintenant, va te faire pendre où 
tu voudras ! Viens, citoyen Eugène. 


Et, soulevant l’enfant entre ses bras, il le reposa à terre, mais 
en même temps il le leva assez haut pour que toute la salle pût 
voir et l’applaudir frénétiquement. 


Et, au milieu des cris, des hourras, des bravos, il sortit de la 
salle avec les deux jeunes gens, que la moitié des spectateurs 
reconduisit à l'Hôtel de la Lanterne en criant : 


— Vive la République ! vivent les volontaires de Paris ! à bas 
Tétrell ! 


CHAPITRE IX — Où Charles est arrêté 


En entendant un bruit qui allait croissant et qui s’approchait 
de l’Hôtel de la Lanterne, la bonne Mme Teutch apparut sur sa 
porte, et de loin elle reconnut, à la lueur des torches dont 
s'étaient munis quelques-uns des plus enthousiastes, ses deux 
hôtes et le sergent-major Pierre Augereau, qu’on lui ramenaïit 
en triomphe. 


La crainte qu'avait semée Tétrell parmi toute la population 
portait ses fruits ; la moisson était mûre ; il récoltait la haine. 


Une trentaine d’hommes de bonne volonté proposèrent à 
Pierre Augereau de veiller à la sûreté de son élève, regardant 
comme très possible que le citoyen Tétrell profitât des ténèbres 
pour se porter à quelque mauvais coup contre lui. 


Mais le sergent-major les remercia en leur disant qu’il 
veillerait lui-même à la sûreté du jeune homme et qu’il 
répondait de lui. 


Seulement, pour entretenir ces bonnes dispositions dont on 
pouvait avoir besoin plus tard, le sergent-major fut d’avis 
d'offrir aux chefs de l’escorte un verre de punch ou de vin 
chaud. 


La proposition était à peine faite, que la cuisine de l’Auberge 
de la Lanterne était envahie et que l’on procédait, dans un 
immense chaudron, à la cuisson du vin, à la fonte du sucre et 
au mélange de l’alcool. 


On ne se quitta qu'à minuit, aux cris de «Vive la 
République ! » et après avoir échangé force poignées de main et 
force serments d’alliance offensive et défensive. 


Mais lorsque le dernier des buveurs de vin chaud fut parti, 
lorsque la porte se fut refermée derrière lui, et que les 


contrevents fermés avec soin eurent fait disparaître jusqu’à la 
dernière trace de lumière, Augereau redevint sérieux, et, 
s'adressant à Eugène : 


— Maintenant, dit-il, mon jeune élève, il s’agit de songer à 
votre sûreté. 


— Comment, à ma sûreté ? s’écria le jeune homme. N’avez- 
vous pas dit que je n’avais rien à craindre et que vous répondiez 
de moi ? 


— Certainement que je réponds de vous, mais à la condition 
que vous ferez ce que je voudrai. 


— Que tu feras ce que je voudrai, dit la bonne citoyenne 
Teutch en passant près du groupe du maître d’armes et des 
deux jeunes gens. 


— C’est juste, dit le maître d’armes ; seulement, il me semble 
drôle de tutoyer le fils de mon général, qui est marquis gros 
comme le bras. N'importe, on s’y fera. Je disais donc que je 
répondais de toi, mais à la condition que tu feras tout ce que je 
voudrai. 


— Et que veux-tu que je fasse, voyons ? Tu ne vas pas me 
conseiller quelque lâcheté, j'espère ? 


—Eh! monsieur le marquis, dit Augereau, pas de ces 
soupçons-là, ou, mille tonnerres de République, nous nous 
brouillons. 


— Voyons, mon bon Pierre, ne te fâche pas; que me 
proposes-tu ? Dis vite. 


— Je ne me fie pas plus que de raison à un homme qui met 
un faux nez de cette taille-là pour se déguiser quand on n’est 
plus en carnaval. D'abord, il ne se battra pas. 


— Et pourquoi ne se battra-t-il pas ? 
— Parce qu’il a tout l’air d’un grand lâche ! 


— Oui, mais s’il se bat ? 


— S'il se bat, il n’y a rien à dire, et on ne risque plus que de 
recevoir un coup d’épée ou une balle ; mais s’il ne se bat pas... 


— Eh bien, s’il ne se bat pas ? 


— C’est bien autre chose ! S’il ne se bat pas, le danger est 
plus grand ; s’il ne se bat pas, tu risques d’avoir le cou coupé, et 
c’est ce que je veux t’épargner. 


— En quoi faisant ? 


— En t’'emmenant avec moi à la caserne des volontaires de 
Paris ; il ne viendra pas te chercher là, je t'en réponds. 


— Me cacher ? Jamais ! 


— Chut ! mon jeune ami, dit le sergent-major en fronçant le 
sourcil, ne disons pas de ces choses-là devant Pierre Augereau, 
qui se connaît en courage ; non, tu ne te cacheras pas, tu 
attendras là : voilà tout. 


— Qu’attendrai-je là ? 
— Les témoins du citoyen Tétrell. 


— Ses témoins ? Il les enverra ici, et je ne saurai pas qu’il les 
a envoyés, puisque je n’y serai pas. 


— Eh bien ! et le petit Charles, qui ne risque rien, lui, est-ce 
qu’il n’a pas été créé et mis au monde pour rester ici et venir 
nous avertir de ce qui se passera ? Mille dieux ! quel mauvais 
caractère vous avez, et comme vous voyez des difficultés. 


— Comme tu vois, dit la citoyenne Teutch en passant une 
seconde fois près du groupe. 


— Tu vois ! tu vois ! elle a pourtant raison, la mère Teutch, dit 
le sergent en répétant les deux mots comme pour se les imposer 
à lui-même. Allons, c’est décidé, tu viens chez moi ? 


— Et, au premier événement, si petit qu’il soit, tu accours à la 
caserne, n'est-ce pas, Charles ? 


— Je t’en donne ma parole d'honneur. 


— Et maintenant, dit Augereau, demi-tour à gauche. 
— Où allons-nous ? 

— À la caserne. 

— Par la cour ? 

— Par la cour. 

— Et pourquoi pas par la porte ? 


— Parce que, par la porte, un curieux peut nous voir sortir et 
nous suivre pour savoir, par pure fantaisie, où nous allons, 
tandis que, par la cour, je connais une certaine porte donnant 
sur une ruelle où il ne passe pas un chat toutes les vingt-quatre 
heures ; de ruelle en ruelle, nous arriverons à la caserne, et 
personne ne saura où les dindons perchent. 


- Tu te souviens de ce que tu m’as promis, Charles ? 


— Quoique j'aie deux ans de moins que toi, j’ai une parole 
comme toi, Eugène ; d’ailleurs, la journée d’aujourd’hui m'a 
vieilli et m'a fait de ton âge; adieu, et dors tranquille ; 
Augereau veillera sur toi, et, moi, je veille sur ton honneur. 


Les deux jeunes gens échangèrent une poignée de main ; le 
sergent-major pensa briser les doigts de Charles, en les lui 
serrant dans les siens, puis il entraîna Eugène dans la cour, 
tandis que Charles, avec une légère grimace de douleur, 
essayait de les décoller les uns des autres. 


Cette opération terminée, le jeune homme prit, selon son 
habitude, sa clé et son bougeoir, gagna sa chambre et se 
coucha. 


Mais à peine était-il dans son lit, qu’il vit sa porte s’ouvrir et 
Mme Teutch entrer sur la pointe du pied en lui faisant signe de 
la main qu’elle avait quelque chose d’important à lui dire. 


Le jeune homme connaissait assez maintenant les 
mystérieuses allures de MM Teutch pour ne pas s'inquiéter 
outre mesure de son apparition dans sa chambre, fût-ce à une 
heure indue. 


Elle s’approcha de son lit en murmurant : 
— Pauvre chérubin, va ! 


— Eh bien! citoyenne Teutch, demanda en riant Charles, 
qu'y a-t-il encore, mon Dieu ? 


— Il y a qu’il faut que je vous dise ce qui s’est passé, au 
risque de vous inquiéter. 


— Quand cela ? 

— Pendant que vous étiez au spectacle. 

- Il s’est donc passé quelque chose ? 

— Ah ! je le crois bien ! ils ont fait une visite ici. 
— Qui donc ? 


— Les gens qui étaient déjà venus pour les citoyens Dumont 
et Ballu. 


— Eh bien ! ils les ont encore moins trouvés que la première 
fois, je présume. 


— Ils ne venaient pas pour eux, mon bijou. 

— Pour qui venaient-ils donc ? 

— Ils venaient pour toi. 

— Pour moi ? Ah ! Et que me vaut l’honneur de leur visite ? 


— Il paraît que l’on cherche l’auteur du petit billet, vous 
savez ? 


— Par lequel je les prévenais de déguerpir au plus vite ? 
— Oui. 
— Eh bien ? 


— Eh bien ! ils ont visité votre chambre et fouillé tous vos 
papiers. 


— Je suis tranquille sur ce point-là, ils n’ont rien trouvé 
contre la République. 


— Non, mais ils ont retrouvé un acte de tragédie. 

— Ah ! de ma tragédie de Théramène. 

— Ils l’ont emporté. 

— Les malheureux ! heureusement, je le sais par cœur. 
— Mais savez-vous pourquoi ils l’ont emporté ? 


— Parce qu’ils en auront trouvé les vers à leur goût, je 
présume. 


- Non, mais parce qu'ils ont reconnu que l'écriture du 
manuscrit était la même que celle du billet. 


— Ah ! voilà qui devient plus grave. 


- Tu connais la loi, mon pauvre enfant ; pour quiconque 
donne asile à un suspect ou l’aide à s’évader… 


— Oui, il y a peine de mort. 


— Voyez donc comme il vous dit cela, ce petit diable, comme 
il vous dirait : « Oui, il y a une tartine de confiture. » 


- Je dis cela ainsi, ma chère madame Teutch, parce que cela 
ne me regarde pas. 


— Qu'est-ce qui ne vous regarde pas ? 
— La peine de mort. 
— Pourquoi cela ne vous regarde-t-il pas ? 


— Parce qu’il faut être âgé de seize ans passés pour avoir les 
honneurs de la guillotine. 


- Tu en es sûr, mon pauvre enfant ? 


— Vous comprenez que je m’en suis informé ; au reste, j’ai lu 
hier sur les murailles un nouvel arrêté du citoyen Saint-Just qui 
défend qu'aucun mandat d’amener soit mis à exécution, sans 
que les pièces lui aient été communiquées, et sans qu’il ait 
interrogé le prévenu... Cependant... 


— Quoi ? demanda MMe Teutch. 


— Attendez ; oui, donnez-moi de l’encre, une plume et du 
papier. 


Charles prit la plume et écrivit : 


Citoyen Saint-Just, je viens d’être arrêté illégalement, et, croyant 
à ta justice, je demande à être conduit devant toi. 


Et il signa. 


— Voilà, dit-il à Mme Teutch. Dans le temps où nous vivons, 
il faut tout prévoir. Si je suis arrêté, vous ferez parvenir ce billet 
au citoyen Saint-Just. 


— Jésus Dieu! pauvre cher petit, si un pareil malheur 
arrivait, je te promets bien de le porter moi-même, et quand je 
devrais faire antichambre vingt-quatre heures, de ne le remettre 
qu’à lui. 

— C'est tout ce qu’il faut, et, sur ce, citoyenne Teutch, 
embrassez-moi et dormez en paix; je vais tâcher d’en faire 
autant. 


Me Teutch embrassa son hôte et s’éloigna en murmurant : 


— En vérité Dieu, il n’y a plus d’enfants ; en voilà un qui 
provoque le citoyen Tétrell, et l’autre qui demande à être 
conduit devant le citoyen Saint-Just ! 


Mme Teutch referma la porte ; Charles souffla sa bougie et 
s’endormit. 


Le lendemain matin, vers huit heures, il était occupé à 
mettre un peu d’ordre dans ses papiers, tant soit peu en 
désarroi, à la suite de la perquisition de la veille, lorsque la 
citoyenne Teutch s’élança dans sa chambre en criant : 


— Les voilà ! les voilà ! 
— Qui ? demanda Charles. 


— Les gens de la police qui viennent pour t’arrêter, pauvre 
cher enfant ! 


Charles fourra vivement dans sa poitrine, entre sa chair et sa 


chemise, la seconde lettre de son père, c’est-à-dire celle qui 
était adressée à Pichegru ; il craignait qu’elle ne lui fût prise et 
non rendue. 


Les gens de la police entrèrent et signifièrent leur mandat au 
jeune homme, qui déclara être prêt à les suivre. 


En passant près de la citoyenne Teutch, il lui jeta un coup 
d’œil qui voulait dire : « N'oubliez pas. » 


La citoyenne Teutch répondit par un mouvement de tête qui 
signifiait : « Sois tranquille !.. » 


Les sbires emmenèrent Charles à pied. 


Il fallait passer devant la maison d’Euloge Schneider pour 
aller à la prison. Il eut un instant l’intention de se faire conduire 
chez l’homme à qui il était recommandé et avec lequel il avait 
dîné la veille ; mais, voyant devant sa porte la guillotine, près 
de la guillotine une voiture vide, et sur le perron, maître 
Nicolas, il se souvint de la scène de la veille et secoua la tête 
avec dégoût en murmurant : 


— Pauvre Mile de Brumpt ! Dieu la garde ! 


L'enfant était encore de ceux qui croyaient en Dieu ; il est 
vrai que c'était un enfant. 


CHAPITRE X - La promenade de 
Schneider 


À peine Charles et les hommes qui le conduisaient étaient-ils 
passés, que la porte d’Euloge Schneider s’ouvrit, et que le 
commissaire extraordinaire de la République parut sur le seuil, 
jeta un coup d’œil de tendresse sur l’instrument de mort, 
proprement démonté et couché dans sa charrette, fit un petit 
signe d’amitié à maître Nicolas, et monta dans la voiture vide. 


Là, restant un instant debout : 
— Et toi ? demanda-t-il à maître Nicolas. 


Celui-ci lui montra une espèce de cabriolet qui se hâtait avec 
deux hommes. 


Ces deux hommes étaient ses deux aides ; ce cabriolet, sa 
voiture à lui. 


On était au complet: l’accusateur, la guillotine et le 
bourreau. 


Le cortège se mit en marche à travers les rues qui 
conduisaient à la Porte de Kehl, à laquelle aboutit le chemin de 
Plobsheim. 


Partout où il passait, on sentait passer en même temps la 
terreur aux ailes glacées. Les gens qui étaient sur leur porte 
rentraient chez eux ; ceux qui passaient se collaient contre les 
murailles en désirant de disparaître au travers. Quelques 
fanatiques seulement agitaient leurs chapeaux et criaient : 
« Vive la guillotine ! » c’est-à-dire « Vive la mort ! » mais, il faut 
le dire en l’honneur de l’humanité, ceux-là étaient rares. 


À la porte attendait l’escorte habituelle de Schneider : huit 
hussards de la Mort. 


Dans chaque village que Schneider trouvait sur sa route, il 
faisait une halte, et la terreur se répandait. Aussitôt que le 
lugubre cortège était arrêté sur la place, Schneider faisait 
annoncer qu’il était prêt à écouter les dénonciations qui lui 
seraient faites. Il écoutait ces dénonciations, interrogeait le 
maire et les conseillers municipaux tremblants, ordonnait les 
arrestations et laissait derrière lui le village triste et désolé, 
comme s’il venait d’être visité par la fièvre jaune ou la peste 
noire. 


Le village d’Eschau était un peu en dehors et sur la droite du 
chemin. 


Il espérait donc être sauvegardé du terrible passage. Il n’en 
fut rien. 


Schneider s’engagea dans un chemin de traverse défoncé par 
les pluies, d’où se tirèrent facilement sa voiture et celle de 
maître Nicolas, grâce à leur légèreté; mais la charrette qui 
portait la rouge machine y resta embourbée. 


Schneider envoya quatre hussards de la Mort chercher des 
hommes et des chevaux. 


Les chevaux et les hommes tardèrent un peu; 
l’enthousiasme pour cette funèbre besogne n’était pas grand. 
Schneider était furieux ; il menaçaïit de rester en permanence à 
Eschau et de guillotiner tout le village. 


Et il l’eût fait, si la chose lui eût convenu, tant était suprême 
l’omnipotence de ces terribles dictateurs. 


Cela explique les massacres de Collot d’Herbois à Lyon, et de 
Carrier à Nantes ; le vertige du sang leur montait à la tête, 
comme, dix-huit cents ans auparavant, à celle des Néron, des 
Commode et des Domitien. 


On finit, à force d'hommes et de chevaux, par tirer la 
charrette de son ornière, et l’on entra dans le village. 


Le maire, l’adjoint et le Conseil municipal attendaient, pour 
haranguer Schneider, à l’extrémité de la rue. 


Schneider les fit entourer par ses hussards de la Mort, sans 
vouloir écouter un mot de ce qu’ils avaient à lui dire. 


C'était jour de marché. Il s’arrêta sur la grande place, fit 
dresser l’échafaud aux yeux terrifiés de la population. 


Puis il donna l’ordre d’attacher le maire à l’un des poteaux 
de la guillotine et l’adjoint à l’autre, tandis que tout le Conseil 
municipal se tiendrait debout sur la plateforme. 


Il avait inventé cette sorte de pilori pour tous ceux qui, à son 
avis, n’avaient pas mérité la mort. 


Il était midi, l’heure du dîner. Il entra dans une auberge qui 
se trouvait en face de l’échafaud, fit mettre sa table sur le 
balcon et, gardé par quatre hussards de la Mort, il se fit servir 
son repas. 


Au dessert, il se leva, haussa son verre au-dessus de sa tête, 
et cria : 


— Vive la République et à mort les aristocrates ! 


Et, quand tous les spectateurs eurent répété son cri, même 
ceux qui le regardaient avec crainte du haut de l’échafaud, ne 
sachant pas ce qu’il allait ordonner d’eux : 


— C’est bien, dit-il, je vous pardonne. 


Et il fit détacher le maire et l’adjoint, et il permit au corps 
municipal de descendre, leur ordonna d’aider, pour donner un 
exemple d'égalité et de fraternité, le bourreau et ses aides à 
démonter la guillotine et à la charger sur la charrette, puis il se 
fit triomphalement reconduire par eux jusqu’à l’autre extrémité 
du village. 


On arriva à Plobsheim vers trois heures de l’après-midi. À la 
première maison, Schneider demanda la demeure du comte de 
Brumpt. 


On la lui enseigna. 


Il demeurait dans la rue du Rhin, la plus belle et la plus 
large de la ville; Schneider, en passant devant la maison, 


ordonna d’y dresser la guillotine, puis il laissa quatre hussards à 
la garde de l’échafaud et emmena les quatre autres avec lui. 


Il s'arrêta à l’Hôtel du Bonnet-Phrygien, autrefois l'Hôtel de 
la Croix-Blanche. 


De là, il écrivit : 
Au citoyen Brumpt, à la prison de ville. 


Sur ta parole d’honneur, par écrit, de ne pas chercher à fuir, tu 
es libre. 


Seulement, tu m'inviteras à dîner demain à midi, attendu que 
j'ai à causer avec toi d’affaires importantes. 


Euloge Schneider. 


Et, par un des hussards, il envoya cette lettre au comte de 
Brumpt. Dix minutes après, le hussard rapportait cette réponse : 


Je donne ma parole au citoyen Schneider de rentrer chez moi, et 
de ne point en sortir qu’il ne m'en ait donné l’autorisation. 


J’aurai grand plaisir à le recevoir à dîner demain, à l’heure qu'il 
m'indique. 


Brumpt. 


CHAPITRE XI - La demande en mariage 


À la vue de l’horrible machine qui se dressait devant sa 
maison, Me de Brumpt avait aussitôt fait fermer les fenêtres de 
la façade donnant sur la rue. 


Lorsque le comte de Brumpt, sortant de prison sans autre 
gardien de lui-même que son honneur engagé, arriva en vue de 
sa maison, il la vit fermée comme un sépulcre, avec l’échafaud 
devant elle. 


Il se demanda ce que cela voulait dire et s’il devait aller plus 
avant. 


Mais cette hésitation ne dura qu’un moment : ni échafaud ni 
tombe ne devaient le faire reculer ; il marcha droit à la porte et 
frappa selon son habitude trois coups, les deux premiers l’un 
sur l’autre, le troisième un peu plus éloigné. 


Clotilde s'était retirée avec Mme Gérard, sa dame de 
compagnie, dans une chambre située tout au fond de 
l’appartement et donnant sur le jardin. 


Elle était renversée sur les coussins d’un sofa et pleurait, tant 


lui paraissait claire la réponse de Schneider à sa prière. 
Lorsqu'elle entendit les deux premiers coups de marteau, elle 
jeta un cri ; au troisième, elle se dressa tout debout. 


— Ah ! mon Dieu ! dit-elle. 
MME Gérard pâlit. 


— Si le comte n’était point prisonnier, dit-elle, on jurerait que 
c’est lui qui rentre. 


Clotilde se précipita vers l’escalier. 


— C’est son pas, murmura-t-elle. 


On entendit une voix qui demandait : 
— Clotilde, où es-tu ? 


— Mon père ! mon père ! s’écria la jeune fille en se jetant par 
les degrés. 


Le comte l’attendait au bas de l’escalier ; il la reçut dans ses 
bras. 


— Ma fille, mon enfant, balbutia le comte, que veut dire 
ceci ? 


— Le sais-je moi-même ? 


— Mais que veut dire cet échafaud dressé devant la porte ? 
Que veulent dire ces fenêtres fermées ? 


— C’est Schneider qui a dressé l’échafaud, c’est moi qui ai 
fermé les fenêtres ; c'était pour ne pas vous voir mourir que je 
les ai fermées. 


— Mais c’est Schneider qui vient d’ouvrir ma prison et qui 
m'en a laissé sortir sur parole, en s’invitant à dîner pour 
demain. 


— Mon père, dit Clotilde, j’ai peut-être eu tort ; mais la faute 
en est à mon amour pour vous : lorsque je vous ai vu arrêté, j’ai 
couru à Strasbourg et j’ai demandé votre grâce. 


— À Schneider ? 
À Schneider. 
— Malheureuse ! Et à quel prix te l’a-t-il accordée ? 


- Mon père, le prix est encore à faire entre nous, et sans 
doute demain nous apportera-t-il ses conditions. 


— Attendons. 


Clotilde prit son livre de prières, sortit et alla s’enfermer 
dans une petite église de village, si humble qu’on n’avait point 
pensé à en déposséder Dieu. 


Elle y pria jusqu’au soir. 


La machine passa la nuit toute dressée sur la place. 


Le lendemain, à midi, Schneider se présenta chez le comte 
de Brumpt. 


Malgré l’époque avancée de la saison, la maison était 
jonchée de fleurs ; on eût dit un jour de fête, si le deuil de 
Clotilde n’eût protesté contre ces apparences de joie, comme la 
neige de la rue protestait contre les apparences de printemps. 


Schneider fut reçu par le comte et sa fille ; Schneider n’avait 
pas pris pour rien le surnom d’Euloge. Au bout de dix minutes, 
Clotilde se demanda si c'était bien le même homme qui l’avait 
si brutalement reçue à Strasbourg. 


Le comte, rassuré, sortit pour donner quelques ordres. 


Schneider offrit son bras à la jeune fille et la conduisit à une 
fenêtre qu'il ouvrit. 


La guillotine était en face de la fenêtre, toute parée de fleurs 
et de rubans. 


À votre choix, dit-il, un échafaud ou un autel. 


— Que voulez-vous dire? demanda Clotilde toute 
frémissante. 


— Demain, vous serez ma femme, ou, demain, le comte sera 
mort. 


Clotilde devint pâle comme le mouchoir de batiste qu’elle 
tenait à la main. 


— Mon père aimera mieux mourir, dit-elle. 


— Aussi, répliqua Schneider, est-ce vous que je charge de lui 
transmettre mon désir. 


— Vous avez raison, dit-elle, c’est le seul moyen. 


Schneider referma la fenêtre et reconduisit Mile de Brumpt à 
sa place. 


Clotilde tira de sa poche un flacon de sels, qu’elle respira. 


Par un suprême effort de volonté, sa physionomie resta triste, 
mais reprit son calme, et les roses de son teint, que l’on eût 
crues disparues à jamais, s’étendirent de nouveau sur son 
visage. 


Il était évident qu’elle avait pris sa résolution. 


Le comte rentra. Un domestique le suivait, annonçant que le 
dîner était servi. 


Clotilde se leva, prit le bras de Schneider, avant même que 
celui-ci le lui eût offert, et le conduisit à la salle à manger. 


Un splendide repas était servi, des courriers avaient été 
envoyés pendant la nuit à Strasbourg et en avaient rapporté le 
plus rare gibier et les plus beaux poissons que l’on avait pu y 
trouver. 


Le comte, à peu près rassuré, faisait, avec toute la 
délicatesse d’un grand seigneur, les honneurs de sa table au 
commissaire de la République; on buvait tour à tour les 
meilleurs vins du Rhin, d'Allemagne et de Hongrie. La pâle 
fiancée seule mangeait à peine et trempait de temps en temps 
ses lèvres dans un verre d’eau. 


Mais, à la fin du repas, elle tendit son verre au comte, qui, 
tout étonné, le lui remplit de vin de Tokay. 


Alors elle se leva, et, haussant son verre : 


— À Euloge Schneider, dit-elle, à l’homme généreux auquel je 
dois la vie de mon père ; heureuse et fière sera la femme qu’il 
choisira pour épouse. 


— Belle Clotilde, s’écria Schneider, au comble de la joie, 
n’avez-vous pas deviné que c'était vous, et ai-je besoin de vous 
dire que je vous aime ? 


Clotilde choqua lentement, doucement son verre à celui 
d’Euloge, et, allant s’agenouiller devant son père au comble de 
l’étonnement : 


— Mon père, dit-elle, je vous supplie de m’accorder pour 


époux l’homme bienfaisant à qui je dois votre vie, attestant le 
Ciel que je ne me relèverai pas que vous ne m’ayez accordé 
cette faveur. 


Le comte regardait alternativement Schneider, dont le visage 
rayonnait de joie, et Clotilde, sur le front de laquelle rayonnaïit 
la douce auréole des martyrs. 


Il comprit qu’il se passait, à cette heure, quelque chose de si 
grand et de si sublime, qu’il n’avait pas le droit de s’y opposer. 


— Ma fille, dit-il, tu es la maîtresse de ta main et de ta 
fortune ; fais à ton gré, ce que tu feras sera bien fait. 


Clotilde se releva et tendit la main à Schneider. 


Celui-ci se précipita sur la main qui lui était offerte, tandis 
que Clotilde, la tête renversée en arrière, semblait chercher 
Dieu et s’étonner que de pareilles infamies pussent s’accomplir 
sous son regard sacré. 


Mais, lorsque Schneider releva la tête, la physionomie de la 
jeune fille reprit l’expression de sérénité qui s’en était exilée un 
instant, dans ce recours à Dieu qui n’avait point été entendu. 


Puis, comme Schneider la pressait de fixer le jour de son 
bonheur, elle sourit, et, lui pressant les deux mains : 


— Écoute, Schneider, lui dit-elle, j’exige de ta tendresse une 
de ces grâces qu’on ne refuse pas à sa fiancée ; il se mêle un peu 
d’orgueil à mon bonheur. Ce n’est point à Plobsheim, c’est-à- 
dire dans un pauvre village de l’Alsace, que le premier de nos 
citoyens doit accorder son nom à la femme qu’il aime et qu’il a 
choisie : je veux que le peuple me reconnaisse pour l’épouse de 
Schneider, et ne me prenne pas pour sa concubine. Il n’est point 
de ville où l’on ne t’ait vu paraître sans être suivi d’une 
maîtresse ; on pourrait aisément s’y tromper. Il n’y a que cinq 
lieues d’ici à Strasbourg. J’ai des mesures à prendre pour ma 
toilette de noces, car je veux qu’elle soit digne de l’époux. 
Demain, à telle heure que tu voudras, nous partirons seuls ou 
accompagnés, et je te donnerai la main devant les citoyens, les 


généraux et les représentants{1}. 


— Je le veux bien, s’écria Schneider, je veux tout ce que tu 
voudras, mais à une condition. 


— Laquelle ? 


— C’est que ce n’est point demain que nous partirons, mais 
aujourd’hui. 


— Impossible, dit en pâlissant Clotilde. Il est une heure et 
demie, et les portes de la ville ferment à trois. 


— Elles fermeront à quatre alors. 


Puis, appelant deux hussards, de peur, s’il envoyait un seul, 
qu’un accident quelconque ne lui arrivât : 


à 


— Ventre à terre, dit-il aux deux hussards, ventre à terre 
jusqu’à Strasbourg et que la Porte de Kehl ne se ferme pas avant 
quatre heures. Vous veillerez à cette porte à l’exécution de mes 
ordres. 


— Il faut faire tout ce que vous voulez, dit Clotilde laissant 
tomber sa main dans celle de Schneider. Décidément, mon père, 
je crois que je serai une femme bien heureuse ! 


CHAPITRE XII - Saint-Just 


La nuit s'était passée, comme on l’a vu, sans qu’on reçût 
aucune nouvelle de Tétrell ; la journée se passa de même. 


À cinq heures de l'après-midi, voyant que les nouvelles ne 
venaient pas, Eugène et Augereau résolurent d’en aller 
chercher. Ils revinrent à l'Hôtel de la Lanterne. 


Et, en effet, là, ils en apprirent. 


Mme Teutch, toute désespérée, leur raconta que son pauvre 
petit Charles avait été arrêté à huit heures du matin et conduit 
à la prison. 


Toute la journée, elle avait attendu pour parler à Saint-Just ; 
mais elle n’avait pu le voir qu’à cinq heures du soir. 


Elle lui avait remis le billet de Charles. 


— C’est bien, avait dit Saint-Just. Si ce que vous me racontez 
est vrai, demain il sera en liberté. 


Me Teutch s'était retirée avec quelque espoir ; le citoyen 
Saint-Just ne lui avait point paru aussi féroce qu’on le lui avait 
dit. 


Charles, quoique bien sûr de son innocence, n’ayant dans 
toute sa vie d’écolier aucun souvenir qui se rattachât à la 
politique, n’était pas sans une certaine impatience en voyant 
toute la journée s’écouler sans nouvelles ; cette impatience se 
changea en inquiétude lorsqu'il vit, le lendemain, la matinée se 
passer sans que le représentant du peuple le fît appeler. 


Il n’y avait pas de la faute de Saint-Just, l’un des hommes les 
plus exacts à tenir la parole donnée. On avait décidé, pour le 
lendemain, au point du jour, une grande tournée dans les 
quartiers français qui entouraient la ville, afin de s’assurer que 


les ordres de surveillance émanés de Saint-Just étaient 
scrupuleusement exécutés. 


Il ne fut de retour à l’Hôtel de Ville qu'à une heure de 
l'après-midi, et aussitôt, se rappelant la promesse qu’il avait 
faite à MME Teutch, il fit donner à la prison l’ordre de lui 
amener le petit Charles. 


Saint-Just avait, dans son excursion, été trempé de la tête 
aux pieds, et, quand le jeune homme entra dans son cabinet, il 
achevait sa toilette et en était à sa cravate. 


La cravate, on le sait, était le point essentiel de la toilette de 
Saint-Just. 


C'était tout un échafaudage de mousseline, de laquelle 
sortait une assez belle tête, et qui était surtout destiné à 
dissimuler cet immense développement de mâchoires qui se 
rencontre chez les animaux de proie et chez les conquérants. Ce 
qu'il y avait surtout de remarquable dans ce visage, c’étaient de 
grands yeux limpides, fixes, profonds, interrogateurs, ombragés 
par des sourcils dessinés, non pas en arc, maïs en ligne droite, 
se touchant au-dessus du nez, chaque fois que, sous l’empire 
d’une impatience ou d’une préoccupation quelconque, ils se 
fronçaient. 


Il avait le teint pâle et d’une teinte grisâtre, comme tous ces 
travailleurs laborieux de la Révolution, qui, ayant le sentiment 
d’une mort précoce, ajoutaient les nuits aux jours pour avoir le 
temps d'achever l’œuvre terrible dont le génie qui veille à la 
grandeur des nations, et que nous n’osons nommer la 
Providence, les avait chargés; ses lèvres étaient molles et 
charnues, celles de l’homme sensuel qui avait débuté en 
littérature par un livre obscène, mais qui, par un effort de 
volonté prodigieux, en était arrivé à vaincre son tempérament 
et à s'imposer, à l’endroit des femmes, une vie de cénobite ; et, 
tout en ajustant les plis de sa cravate, tout en rejetant en arrière 
les bouts soyeux de sa magnifique chevelure, il dictait d’un seul 
jet à un secrétaire des ordres, des arrêtés, des lois, des 
jugements qui, sans appel ni cassation, s’en allaient, dans les 


deux langues, l’allemand et le français, couvrir les murs des 
places, des carrefours et des rues les plus fréquentées de 
Strasbourg. 


Et, en effet, telle était la puissance souveraine, absolue, 
aristocratique des représentants du peuple en mission aux 
armées, qu'ils ne devaient pas plus compte des têtes qu’ils 
abattaient que les faucheurs des herbes qu’ils coupent ; mais ce 
qu'il y avait de remarquable surtout dans le style de ces arrêts 
ou de ces proscriptions dictés par Saint-Just, c'était leur 
concision, et la voix brève, sonore et vibrante avec laquelle ils 
étaient dictés ; la première fois qu’il parla à la Convention, ce 
fut pour demander la mise en accusation du roi, et, aux 
premiers mots de son discours froid, aigu, tranchant comme 
l'acier, il n’y eut pas un auditeur qui ne comprit, en frissonnant 
sous une sensation étrange, que le roi était perdu. 


Tout à coup, sa cravate mise, il se retourna tout d’une pièce 
pour passer son habit, et aperçut le jeune homme qui attendait. 


Son regard se fixa sur lui, appelant visiblement la mémoire à 
son aide; puis tout à coup, allongeant la main vers la 
cheminée : 


— Ah ! c’est toi, dit-il, que l’on a arrêté hier matin et qui m’as 
écrit par la maîtresse de l’auberge où tu loges ? 


— Oui, citoyen, répondit Charles, c’est moi. 


— Les gens qui t'ont arrêté ont donc permis que tu 
m'écrives ? 


— Je t'avais écrit d'avance. 

— Comment cela ? 

— Je savais que je devais être arrêté. 
— Et tu ne t’es point caché ? 


— Pour quoi faire ?.. J'étais innocent, et l’on dit que tu es 
juste. 


Saint-Just regarda un instant l’enfant en silence ; lui-même 


paraissait très jeune ainsi, dans sa chemise de toile la plus 
blanche et la plus fine, aux larges manches, dans son gilet blanc 
à grands revers, dans sa cravate artistement nouée. 


— Tes parents sont-ils émigrés ? demanda-t-il enfin. 
— Non, citoyen, mes parents ne sont point des aristocrates. 
— Que sont-ils ? 


— Mon père préside le Tribunal de Besançon, mon oncle est 
chef de bataillon. 


— Quel âge as-tu ? 

— Un peu plus de treize ans. 
— Approche. 

Le jeune homme obéit. 


— C’est ma foi vrai, dit Saint-Just ; il a l’air d’une petite fille. 
Mais enfin tu avais fait quelque chose pour que l’on t’arrêtât ? 


— Deux de mes compatriotes, les citoyens Dumont et Ballu, 
étaient venus à Strasbourg pour réclamer l'élargissement de 
l’adjudant général Perrin. J’ai su qu’ils devaient être arrêtés 
dans la nuit ou le lendemain ; je les ai prévenus par un petit 
billet ; ce petit billet a été reconnu de mon écriture ; j’ai cru 
bien faire. J’en appelle à ton cœur, citoyen Saint-Just. 


Saint-Just posa l’extrémité de sa main blanche et soignée 
comme une main de femme sur l’épaule du jeune homme. 


- Tu es encore enfant, lui dit-il, je me contenterai donc de te 
dire ceci : Il y a un sentiment plus saint que le compatriotisme, 
c’est le patriotisme ; avant d’être citoyens de la même ville, on 
est enfants de la même patrie. Un jour viendra, et la raison aura 
fait un grand pas, où l’humanité passera avant la patrie, où tous 
les hommes seront frères, où toutes les nations seront sœurs, où 
il n’y aura d’ennemis que les tyrans. Tu as cédé à un sentiment 
honorable, l’amour de ton prochain que recommande 
l'Évangile ; mais, en y cédant, tu as oublié un sentiment plus 
élevé, plus sacré, plus sublime, le dévouement au pays, qui doit 


passer avant tout. Si ces hommes étaient des ennemis de leur 
pays, s’ils avaient transgressé la loi, il ne fallait pas te mettre 
entre eux et le glaive de la loi ; je ne suis pas de ceux qui ont le 
droit de prêcher l’exemple, étant un des plus humbles serviteurs 
de la liberté ; je la servirai dans la mesure de mes moyens, je la 
ferai triompher dans la mesure de ma force, ou je mourrai pour 
elle ; c’est toute mon ambition. Pourquoi suis-je aujourd’hui si 
calme et si fier de moi-même ? C’est que j'ai, au prix du sang de 
mon cœur, donné une grande preuve de mon respect pour la loi 
que j'ai moi-même rendue. 


Il s'arrêta une seconde pour s’assurer que l’enfant écoutait 
attentivement ; l’enfant ne perdait pas un mot; maïs, au 
contraire, comme pour les transmettre à l’avenir, il recueillait 
une à une toutes les paroles qui tombaient de cette bouche 
puissante. 


Saint-Just reprit : 


— Depuis la honteuse panique d’Eisemberg, j'ai rendu un 
arrêté par lequel il est ordonné à tout soldat, officier inférieur 
ou officier supérieur, de se coucher tout habillé. Eh bien ! dans 
ma tournée de ce matin, je me faisais une fête de revoir un 
enfant de mon pays, comme moi du département de l'Aisne, 
comme moi de Blérancourt, comme moi élevé au collège de 
Soissons, dont le régiment est arrivé hier au village de 
Schiltigheim. Je dirigeai donc ma course vers ce village, et je 
m'informai dans quelle maison était logé Prosper Lenormand ; 
on m'indiqua la maison, j'y courus; sa chambre était au 
premier, et, quelle que soit ma puissance sur moi-même, mon 
cœur, en montant l'escalier, battait du plaisir de revoir un ami 
après cinq ans de séparation. J’entre dans la première chambre 
et crie : 


— Prosper ! Prosper ! où es-tu ? C’est moi, ton camarade, 
Saint-Just. 


Je n’avais pas plus tôt fait cet appel, que la porte s'ouvre et 
qu’un jeune homme en chemise se précipite dans mes bras en 
criant de son côté : 


— Saint-Just, mon cher Saint-Just ! 


Je le pressai sur mon cœur en pleurant, car ce cœur venait 
d’être frappé d’un coup terrible. 


L’ami de mon enfance, celui que je revoyais après cinq ans 
de séparation, celui que j'étais venu chercher, tant j'avais hâte 
de le revoir, celui-là avait violé la loi que j'avais rendue trois 
jours auparavant, celui-là avait mérité la mort. 


Alors mon cœur se plia sous la puissance de ma volonté, et, 
me tournant vers les témoins de cette scène : 


— Le Ciel soit loué doublement, dis-je d’une voix calme, 
puisque je t'ai revu, mon cher Prosper, et que je puis donner 
dans un homme qui m'est si cher une leçon mémorable de 
discipline et un grand exemple de justice en t’immolant au salut 
public. 


Me tournant alors vers ceux qui m’accompagnaient : 
— Faites votre devoir, leur dis-je. 


J’embrassai encore une dernière fois Prosper, et sur un signe 
de moi, ils l’entraînèrent hors de la chambre. 


— Pourquoi faire ? demanda Charles. 


— Pour le fusiller. N’était-il pas défendu sous peine de mort 
de se déshabiller en se couchant ? 


— Mais tu lui as fait grâce ? demanda Charles, ému jusqu'aux 
larmes. 


— Dix minutes après, il était mort. 
Charles jeta un cri de terreur. 


—Tu as encore le cœur faible, pauvre enfant; mais lis 
Plutarque, et tu deviendras un homme. Ah ! çà, que fais-tu à 
Strasbourg ? 


— J’étudie, citoyen, répondit l’enfant ; j'y suis arrivé il y a 
trois jours seulement. 


— Et qu’étudies-tu à Strasbourg ? 
— Le grec. 


—Il me paraîtrait plus logique d’y étudier l’allemand ; 
d’ailleurs, à quoi bon le grec, puisque les Lacédémoniens n’ont 
point écrit ? 


Puis, après un instant de silence pendant lequel il continuait 
de regarder l’enfant avec curiosité : 


— Et quel est le savant qui se mêle de donner des leçons de 
grec à Strasbourg ? 


— Euloge Schneider, répondit Charles. 


— Comment ! Euloge Schneider sait le grec ? demanda Saint- 
Just. 


— C'est un des premiers hellénistes de l’Allemagne, il a 
traduit Anacréon. 


—Le capucin de Cologne! s’écria Saint-Just; Euloge 
Schneider anacréontique ! Eh bien ! soit ! va apprendre le grec 
d’Euloge Schneider... Si je croyais, continua-t-il d’une voix 
vibrante, que tu dusses en apprendre autre chose, je te ferais 
étouffer. 


Tout étourdi de cette sortie, l’enfant resta immobile et muet, 
collé à la muraille comme une figure de tapisserie. 


— Oh ! s’écria Saint-Just en s’excitant de plus en plus, ce sont 
des marchands de grec comme lui qui perdent la cause sainte 
de la Révolution; ce sont eux qui lancent des mandats 
d'amener contre des enfants de treize ans, et cela, parce qu’ils 
logent dans la même auberge où la police a signalé deux 
voyageurs suspects ; et c’est ainsi que ces misérables se flattent 
de faire aimer la Montagne. Ah ! j’en jure par la République, je 
ferai bientôt justice de ces attentats qui mettent tous les jours 
nos plus précieuses libertés en danger... Une justice exemplaire 
et terrible est urgente ; je la ferai. Ils osent me reprocher de ne 
pas leur donner assez de cadavres à dévorer, je leur en 


donnerai. La Propagande veut du sang, elle en aura ! Et, pour 
commencer, je la baignerai dans celui de ses chefs. Qu’une 
occasion me fournisse un prétexte, que la justice soit de mon 
côté, et ils verront. 


Saint-Just, sortant de sa froide tranquillité, devenait terrible 
de menace ; ses sourcils se touchaient, ses narines étaient 
gonflées comme celles d’un lion en chasse; son teint était 
devenu couleur de cendre ; on eût dit qu’il cherchait autour de 
lui quelque chose, homme ou meuble, pour le briser. 


En ce moment, un messager qui descendait de cheval, chose 
facile à voir aux éclaboussures dont il était souillé, entra 
précipitamment, et, s’approchant de Saint-Just, lui dit quelques 
mots tout bas. 


À ces mots, le visage de Saint-Just laissa transparaître une 
expression de joie mêlée de doute ; on eût dit que la nouvelle 
que venait de lui annoncer le cavalier lui était si agréable, qu’il 
n’osait y croire tout à fait. 


CHAPITRE XIII - Les noces d’Euloge 
Schneider 


Saint-Just regarda l’homme de la tête aux pieds, comme s’il 
eût craint d’avoir affaire à un fou. 


— Et vous venez, dites-vous... demanda-t-il. 
— De la part de votre collègue Lebas. 
— Pour me dire. 


L'homme baïissa de nouveau la voix, de manière que Charles 
ne pût entendre ce qu’il disait; quant au secrétaire, il était 


depuis longtemps sorti, emportant à l’imprimerie tous les 
arrêtés de Saint-Just. 


— Impossible ! dit le proconsul, passant de l’espérance au 
doute, tant la chose lui paraissait incroyable. 


— Cela est pourtant ainsi, répliqua le messager. 


— Mais il n’oserait jamais, dit Saint-Just serrant les dents et 
faisant jaillir un éclair de haïne de ses yeux. 


— Ce sont les hussards de la Mort eux-mêmes qui se sont 
emparés de la porte, et qui ont empêché de la fermer. 


— De la Porte de Kehl ? 

— De la Porte de Kehl. 

— Justement de celle-là qui est en face de l’ennemi ? 
— Oui, justement de celle-là. 

— Malgré mon ordre formel ? 

— Malgré ton ordre formel. 


— Et quel motif les hussards ont-ils donné pour empêcher 


cette porte d’être fermée à trois heures, quand il y a ordre 
formel de fermer toutes les portes de Strasbourg à cette heure, 
et peine de mort pour le contrevenant ? 


— Ils ont dit que le commissaire de la République rentrait en 
ville par cette porte avec sa fiancée. 


- La fiancée d’Euloge Schneider ! la fiancée du capucin de 
Cologne ! 


Saint-Just regarda autour de lui, cherchant évidemment 
Charles des yeux, au milieu des ténèbres qui commençaient à 
envahir la chambre. 


— Si c’est moi que tu cherches, citoyen Saint-Just, me voilà, 
dit le jeune homme en se rapprochant de lui. 


— Oui, approche ; as-tu entendu dire que ton maître de grec 
allait se marier ? 


L'histoire de Mlle de Brumpt se présenta à l’instant même à 
l'esprit du jeune homme. 


— Ce que je suppose serait trop long à te raconter. 
— Non, raconte, dit en riant Saint-Just, nous avons le temps. 


Charles raconta le dîner chez Euloge, avec l’épisode de la 
jeune fille et celui du bourreau. 


En écoutant ce récit, la tête de Saint-Just restait immobile, 
mais le reste de son corps était en proie à la plus vive agitation. 


Tout à coup, une grande rumeur s’éleva dans l’une des rues 
qui conduisent de la Porte de Kehl à l’Hôtel de Ville. 


Sans doute devina-t-il quelle était la cause de cette rumeur, 
car, s'adressant à Charles : 


— Si tu veux te retirer, mon enfant, lui dit-il, tu es libre, mais 
si tu veux assister à un grand acte de justice, reste. 


La curiosité clouait Charles aux côtés de Saint-Just ; il resta. 


Le messager alla à la fenêtre, écarta le rideau. 


— Eh ! tenez, dit-il, la preuve que je ne m'étais pas trompé, 
c’est que le voilà ! 


— Ouvre la fenêtre, dit Saint-Just. 


Le messager obéit; la fenêtre donnait sur un balcon 
s’avançant au-dessus de la rue. 


Saint-Just y monta, et, sur son invitation, Charles et le 
messager y montèrent après lui. 


La pendule sonnait, Saint-Just se retourna : il était quatre 
heures. 


Le cortège débouchait sur la place. 


Quatre coureurs revêtus des couleurs nationales précédaient 
la calèche de Schneider, traînée par six chevaux et découverte 
malgré les menaces du temps; lui et sa fiancée, richement 
vêtue, éblouissante de jeunesse et de beauté, étaient assis au 
fond ; son escorte habituelle, ses cavaliers noirs, ses hussards de 
la Mort, caracolaient autour de la voiture, le sabre nu et 
écartant à coups de plat de sabre, au nom de l’égalité et de la 
fraternité, les curieux qui s’approchaient trop près des fiancés ; 
derrière eux venait immédiatement une charrette basse à larges 
roues, peinte en rouge, traînée par deux chevaux tout 
enrubannés aux trois couleurs, portant des planches, des 
poteaux, des marches, peints en rouge comme tout le reste, et 
conduite par deux hommes à mine sinistre, en blouse noire, 
coiffés du bonnet rouge à large cocarde, échangeant avec les 
hussards de la Mort de lugubres lazzi. Enfin le cortège se 
terminait par une petite carriole dans laquelle était assis un 
homme maigre, pâle et sérieux, que l’on se montrait 
curieusement du doigt sans autre désignation que ces deux mots 
dits d’une voix basse et craintive : « Maître Nicolas ! » 


Le tout était éclairé par une double haie d'hommes à pied 
portant des torches. 


Schneider venait présenter sa fiancée à Saint-Just, qui, de 
son côté, comme on l’a vu, s’avançait sur le balcon pour le 


recevoir. 


Saint-Just, calme, rigide et froid comme la statue de la 
Justice, n’était point populaire. Il était craint et respecté ; de 
sorte que, lorsqu'on le vit sur le balcon avec son costume de 
représentant du peuple, avec son chapeau à panache, sa 
ceinture tricolore, et à son côté le sabre qu’il savait tirer au 
besoin, quand il se trouvait en face de l’ennemi, il n’y eut ni cris 
ni bravos, mais un froid chuchotement et un mouvement de 
recul dans la foule qui laissait vide un grand cercle éclairé, dans 
lequel entraient la calèche portant les deux fiancés, la charrette 
portant la guillotine, et la carriole portant le bourreau. 


Saint-Just fit, de la main, signe que l’on s’arrêtât, et la foule, 
comme nous l’avons dit, non seulement s’arrêta, mais encore 
recula. 


Tout le monde croyait que Saint-Just allait parler le 
premier ; et, en effet, après ce geste impératif qu’il avait fait 
avec une suprême dignité, il allait parler, lorsque, au grand 
étonnement des spectateurs, ce fut la jeune fille qui, d’un 
mouvement rapide ouvrit la portière de la voiture, s’élança à 
terre, la referma, et, tombant à genoux sur le pavé, cria tout 
d’un coup au milieu de ce silence solennel : 


— Justice, citoyen! j'en appelle à Saint-Just et à la 
Convention ! 


— Contre qui ? demanda Saint-Just de sa voix vibrante et 
incisive. 

— Contre cet homme, contre Euloge Schneider, contre le 
commissaire extraordinaire de la République. 


— Parle; qu’a-t-il fait? répondit Saint-Just. La justice 
t’'écoute. 


Et, alors, d’une voix émue, mais forte, indignée, menaçante, 
la jeune fille raconta tout ce hideux drame, la mort de sa mère, 
son père arrêté, l’échafaud dressé devant sa maison, 
l'alternative offerte, et, à chaque terrible péripétie, que semblait 


avoir peine à croire celui qui l’écoutait, elle appelait en 
témoignage soit le bourreau, soit ses aides, soit les hussards de 
la Mort, soit enfin Schneider lui-même ! Chaque interpellé 
répondait : 


— Oui, c’est vrai ! 


Excepté Schneider, qui, atterré, ramassé sur lui-même 
comme un jaguar qui va s’élancer, répondit oui, lui aussi, par 
son silence. 


Saint-Just, mordant son poing, laissa tout dire ; puis, quand 
la jeune fille eut fini : 


— Tu as demandé justice, citoyenne Clotilde Brumpt, et tu 
vas l’avoir ; mais qu’aurais-tu fait si tu ne m’eusses point trouvé 
disposé à te la rendre ? 


Elle tira un poignard de sa poitrine : 


— Ce soir, au lit, dit-elle, je l’eusse poignardé ; les Charlotte 
Corday nous ont appris comment on traite les Marat! Et 
maintenant, ajouta-t-elle, maintenant que me voilà libre d’aller 
pleurer ma mère et consoler mon père, je te demande sa grâce. 


À ce mot «sa grâce », Saint-Just tressaillit, comme mordu 
par un serpent. 


— Sa grâce ? s’écria-t-il en frappant du poing la traverse du 
balcon ; la grâce de cet homme exécrable ? la grâce du capucin 
de Cologne ? Tu ris, jeune fille ; si je faisais cela, la Justice 
déploierait ses ailes et s’envolerait pour ne plus revenir. Sa 
grâce ! 


Et, avec une explosion terrible, d’une voix qui fut entendue 
à une incroyable distance : 


— À la guillotine ! s’écria-t-il. 


L'homme pâle, maigre et sérieux descendit de sa carriole, 
vint jusque sous le balcon, ôta son chapeau et s’inclina. 


— Couperai-je la tête, citoyen Saint-Just ? demanda-t-il 
humblement. 


— Par malheur, je n’en ai pas le droit, dit Saint-Just ; sans 
quoi, dans un quart d’heure, l’humanité serait vengée ; non, 
commissaire extraordinaire de la République, il relève du 
Tribunal révolutionnaire et non de moi. Non, appliquez-lui le 
supplice qu’il a inventé : qu’on l’attache à la guillotine ; la 
honte ici, la mort là-bas ! 


Et, avec un geste d’une suprême puissance, il étendit le bras 
dans la direction de Paris. 


Puis, comme si tout ce qu’il avait à faire dans ce drame était 
fait, poussant devant lui le messager qui était venu lui apporter 
la nouvelle de la violation de ses ordres et le petit Charles, que, 
par un autre acte de justice, il venait de rendre à la liberté, il 
ferma la fenêtre, et, posant la main sur l’épaule de l’enfant : 


— N'oublie jamais ce que tu viens de voir, lui dit-il, et, si 
jamais on dit devant toi que Saint-Just n’est pas l’homme de la 
Révolution, de la liberté et de la justice, dis hautement que cela 
n’est pas vrai. Et, maintenant, va où tu voudras, tu es libre ! 


Charles, dans un transport d’admiration juvénile, voulut 
prendre la main de Saint-Just et la lui baiser ; mais lui la retira 
vivement, et, approchant sa tête de ses lèvres en même temps 
qu’il se penchaïit vers lui, il l’embrassa au front. 


Quarante ans après, Charles, devenu homme, me disait, en 
me racontant cette histoire et en m’excitant à en faire un livre, 
qu'il sentait encore sur son front, en souvenir, l’impression que 
lui avait faite le baiser de Saint-Just. 


Ô cher Charles! chaque fois que vous m'avez fait une 
recommandation pareille, je l’ai suivie, et votre génie qui 
planaïit sur moi m’a porté bonheur. 


CHAPITRE XIV - Les souhaits 


Au moment où Charles descendait, il put, du haut du perron 
de l’Hôtel de Ville, embrasser d’un coup d’œil toute la scène. 


Mlle de Brumpt, pressée de se mettre en sûreté et sans doute 
aussi de rassurer son père, avait disparu. 


Les deux hommes à bonnet rouge et à blouse noire 
dressaient l’échafaud avec une promptitude qui indiquait 
l’habitude qu’ils avaient de cette besogne. 


Maître Nicolas tenait par le bras Schneider, qui refusait de 
descendre de la voiture ; ce que voyant, les deux hussards de la 
Mort contournèrent la calèche, et, passant du côté opposé à la 
portière ouverte, se mirent à le piquer de la pointe de leur 
sabre. 


Il tombait une pluie froide, un givre qui pénétrait à travers 
les habits comme des aiguilles, et cependant Schneider 
s’essuyait le front avec son mouchoir ; la sueur en découlait. 


À moitié chemin de la voiture à la guillotine, on lui avait 
enlevé son chapeau d’abord, à cause de la cocarde nationale, 
ensuite son habit, parce que c'était un habit militaire ; le froid 
et la terreur, tout à la fois, s’étaient emparés du malheureux, 
qui grelottait en montant les marches de l’échafaud. 


Alors un immense cri qui semblait poussé d’une seule voix se 
fit entendre par toute la place, poussé par dix mille voix : 


— Sous le couteau ! sous le couteau ! 


— Mon Dieu, murmurait Charles, appuyé à la muraille, tout 
frissonnant d’angoisse et cependant retenu par une invincible 
curiosité, vont-ils le tuer ? vont-ils le tuer ? 


— Non, sois tranquille, lui répondit une voix, cette fois, il en 


sera quitte pour la peur ; et cependant il n’y aurait pas grand 
mal à en finir tout de suite. 


Cette voix était connue de Charles ; il tourna la tête du côté 
d’où elle venait et reconnut le sergent Augereau. 


— Ah!  s’écria-t-il, joyeux comme s’il eût échappé 
personnellement à un danger ; ah ! c’est toi, mon brave ami ! Et 
Eugène ? 


— Sain et sauf comme toi ; nous sommes revenus hier soir à 
l'hôtel, où nous avons appris ton arrestation. J’ai couru à la 
prison, tu y étais encore ; j'y suis retourné à une heure, tu y 
étais toujours. À trois heures, j'ai su que Saint-Just t’avait 
envoyé chercher ; alors j’ai résolu de rester sur la place jusqu’à 
ce que tu sortisses, j'étais bien sûr qu’il ne te mangerait pas, que 
diable ! Tout à coup je t’ai vu près de lui à la fenêtre ; vous 
paraissiez au mieux l’un avec l’autre, et j’ai été rassuré. Enfin te 
voilà libre ! 


— Comme l'air. 
— Rien ne te retient plus ici ? 
— Je voudrais n’y être pas venu. 


— Je ne suis pas de ton avis. Il me paraît toujours bon d’être 
l'ami de Saint-Just, et cela me paraît meilleur même que d’être 
celui de Schneider, attendu que, pour le moment, il est 
incontestable que c’est Saint-Just qui est le plus fort. Quant à 
Schneider, tu n’avais pas eu le temps de prendre pour lui une 
amitié bien tendre ; il est donc probable que tu ne demeureras 
pas inconsolable de sa perte ; ce qui arrive ce soir sera une 
leçon pour Tétrell, qui, d’ailleurs, n’a pas bougé, mais auquel il 
ne faut pas laisser le temps de prendre sa revanche. 


De grands cris, des hourras et des bravos retentissaient en ce 
moment. 


—Oh! mon Dieu, qu'est-ce encore ? demanda Charles en 
cachant sa tête dans la poitrine du maître d’armes. 


— Rien, dit Augereau en se haussant sur la pointe des pieds ; 
rien, on l’attache au-dessous du couperet comme il a fait hier au 
maire et à l’adjoint d’Eschau; chacun à son tour! Trop 
heureux, mon bon ami, ceux qui descendent d’où tu es monté 


avec leur tête sur les épaules. 
— Terrible ! terrible ! murmura Charles. 


— Terrible, oui, mais c’est encore ce que nous voyons tous les 
jours, et pis encore; dis donc tout bas adieu à ton digne 
professeur, que tu ne reverras probablement jamais, attendu 
qu’en descendant de son estrade il partira pour Paris, où je ne 
lui souhaite pas de faire ascension. Et allons souper, tudieu ! tu 


dois mourir de faim, pauvre garçon ! 


— Je n’y pensais pas, dit Charles ; maïs, en effet, du moment 
que tu m'y fais penser, je dois avouer que mon déjeuner est 
loin. 


— Raison de plus pour regagner vite l'Hôtel de la Lanterne. 
— Allons donc. 
Charles jeta un dernier regard sur la place. 


— Adieu, pauvre ami de mon père, murmura-t-il ; lorsqu'il 
m'a adressé et recommandé à toi, il te croyait toujours le bon et 
savant moine qu’il avait connu autrefois. Il ignorait que tu 
fusses devenu le faune sanglant qui m’est apparu, et que l’esprit 
du Seigneur se fût retiré de toi. Quos vult perdere Jupiter 
dementat... Allons. 


Et ce fut l’enfant, à son tour, qui tira Pierre Augereau du 
côté de l’Hôtel de la Lanterne. 


Deux personnes attendaient Charles avec anxiété. 
Me Teutch et Eugène. 


Mme Teutch, usant de son double droit de femme et 
d’hôtesse, commença par s'emparer de Charles, et ce ne fut 
qu'après l’avoir bien regardé en face pour s’assurer que c'était 
lui, bien embrassé et réembrassé pour s'assurer que ce n’était 


pas son ombre, qu’elle le rendit à Eugène. 


Les amitiés des deux jeunes gens furent moins bruyantes, 
mais aussi tendres ; rien ne lie vite comme les dangers courus 
en communauté, et, Dieu merci, depuis que les deux amis 
avaient fait connaissance, les événements n’avaient pas manqué 
pour amener leur amitié au diapason des plus vives amitiés 
antiques. Cette amitié s’exaltait encore chez les deux jeunes 
gens à l’idée qu’ils allaient se quitter. Il était imprudent pour 
Eugène, qui, d’ailleurs, avait à peu près achevé toutes ses 
recherches, de rester plus longtemps à Strasbourg sous le poids 
de la vengeance de Tétrell, qui pouvait couver un certain temps 
l’insulte qu’il avait reçue, mais qui, à coup sûr, ne l’oublierait 
pas. 


Quant à Charles, son séjour à Strasbourg était sans objet du 
moment qu'Euloge Schneider ne l’habitait plus, puisqu'il était 
spécialement venu pour étudier sous sa direction. 


Eugène allait donc retourner à Paris, où sa mère et sa sœur 
poursuivaient la mise en liberté de son père, tandis que Charles, 
utilisant la seconde lettre qu’il avait reçue du sien, allait faire 
auprès de Pichegru son apprentissage de soldat, au lieu de faire, 
près d’Euloge Schneider, son apprentissage de savant. 


Il fut convenu que les deux jeunes gens se mettraient le 
lendemain, au point du jour, en route chacun de son côté. 


Cette résolution désespérait la bonne MM£ Teutch, qui s'était 
improvisé une petite famille, et qui les aimait, disait-elle, 
comme ses enfants; mais elle était trop raisonnable pour 
essayer, non pas d'empêcher, mais même de retarder un départ 
qu'elle regardait comme indispensable et surtout comme 
urgent. 


Elle entra donc dans tous les projets des jeunes gens ; la 
seule condition qu’elle mit à son consentement fut que ce serait 
elle qui leur offrirait le dernier repas qu’ils prendraient chez 
elle. 


Non seulement le repas fut accepté, mais la bonne 


Mme Teutch, que les deux jeunes gens regardaient, sinon 
comme une mère, du moins comme une amie, fut invitée à en 
faire les honneurs ; invitation qui lui fut si sensible, que non 
seulement elle donna immédiatement au chef les ordres les plus 
précis pour un excellent souper, mais encore qu’elle monta à sa 
chambre pour choisir dans sa garde-robe sa plus élégante 
toilette. 


Or, comme les apprêts du souper et surtout l’exécution de la 
toilette de MMe Teutch nécessitaient un retard d’une demi- 
heure, il fut décidé que ce retard serait employé par les jeunes 
gens à faire tous leurs préparatifs de départ. 


La diligence de Paris, où la place d’Eugène était retenue, 
partait au point du jour ; Charles comptait conduire son ami à 
la diligence, et, de là, se mettre en route pour Auenheim, où 
Pichegru avait son quartier général. 


Auenheim était situé à huit lieues de Strasbourg. 


C'était une des huit ou dix forteresses qui, pareilles à des 
sentinelles avancées, veillaient autour de Strasbourg à la sûreté 
de nos frontières. 


Pour préparer Charles à une journée si fatigante, il lui fallait 
une bonne nuit. 


Et c'était pour que cette nuit fût complète que les jeunes 
gens étaient invités par MM Teutch à ranger leurs papiers et à 
faire leurs malles avant de se mettre à table. 


N 


Pendant ce temps, Augereau allait prévenir à son quartier 
que, soupant en ville, il ne savait point à quelle heure de la nuit 
il rentrerait, et même s’il rentrerait. 


Augereau, comme maître d’armes, avait bien des avantages 
que n’avaient point les autres volontaires de Paris, qui, en cette 
qualité, avaient encore des immunités que n’avaient pas les 
autres soldats. 


Les deux jeunes gens avaient laissé ouverte la porte par 
laquelle on communiquait d’une chambre à l’autre, de sorte que 


la conversation continuait d’aller son train, quoique chacun fût 
chez soi. 


Chacun d’eux, au moment où il allait se séparer de l’autre, 
rêvait son avenir et le taillait à la façon dont il l’entendait. 


— Moi, disait Eugène en classant tous ses papiers de guerre, 
ma route est tracée d’avance. Je ne serai jamais qu’un soldat ; je 
sais à peine le latin, pour lequel j’ai une sainte répugnance ; à 
plus forte raison le grec, dont je ne connais pas un traître mot ; 
en échange, qu’on me donne le premier cheval venu, je le 
monterai ; à vingt pas, je fais mouche à tout coup ; Augereau t’a 
dit qu’à l’épée et au sabre je ne craignais personne. Aussitôt que 
j'entends le tambour ou la trompette, le cœur me bat et le sang 
me monte au visage. Je serai à coup sûr soldat comme mon 
père. Qui sait, peut-être général comme lui. C’est beau, d’être 
général ! 


— Oui, répondit Charles ; maïs tu vois où cela mène : regarde 
ton père, tu es sûr de son innocence, n’est-ce pas ? 


— Certainement que j’en suis sûr. 


— Eh bien ! il court danger d’exil et même de mort, m’as-tu 
dit ? 


— Bah! est-ce que Thémistocle, qui avait participé à la 
bataille de Marathon et qui avait gagné celle de Salamine, n’est 
point mort en exil ? L’exil, quand il n’est pas mérité, fait du 
général un héros ; la mort, quand elle frappe un innocent, fait 
du héros un demi-dieu. Est-ce que tu ne voudrais pas être 
Phocion, au risque de boire la ciguë comme lui ? 


- Ciguë pour ciguë, dit Charles, j'aimerais mieux celle de 
Socrate ; c’est mon héros à moi. 


— Ah ! je ne le repousse pas non plus ; il a commencé par 
être soldat ; à Potidée, il a sauvé la vie à Alcibiade, et, à 
Delium, à Xénophon. Sauver la vie à son semblable, Charles, 
c’est l’action pour laquelle les Romains votaient leur plus belle 
couronne, la couronne de chêne. 


— Sauver la vie à deux hommes et en faire périr soixante 
mille peut-être, comme Phocion, dont tu parlais tout à l’heure, 
dans les quarante-cinq batailles qu’il a livrées, trouves-tu que ce 
soit une compensation suffisante ? 


—Ma foi, oui, quand ces deux hommes doivent être 
Alcibiade et Xénophon. 


- Moi, je n’ai pas tant d’ambition que toi, dit Charles en 
soupirant : tu veux être un Alexandre, un Scipion ou un César ; 
moi, je me contenterais, je ne dirai pas d’être Virgile — il n’y a 
et il n’y aura jamais qu’un Virgile - mais un Horace, un Longin 
et même un Apulée. Il te faut, à toi, un camp, une armée, des 
chevaux, des tentes, des uniformes éclatants, des tambours, des 
clairons, des trompettes, la musique militaire, le pétillement de 
la fusillade, le retentissement du canon ; à moi l’aurea medio- 
critas du poète suffit: une petite maison pleine d’amis, une 
grande bibliothèque pleine de livres, une vie de travail et de 
rêves ; la mort du juste au bout de tout, et Dieu aura fait pour 
moi plus que je ne lui demande. Ah ! si seulement je savais le 
grec ! 


— Mais, si tu vas auprès de Pichegru, c’est pour devenir un 
jour son aide de camp ! 


— Non, c’est pour être tout de suite son secrétaire ; là, voilà 
mon sac bouclé. 


— Et moi, ma malle faite. 
Eugène passa dans la chambre de Charles. 


— Ah ! dit-il, tu es bien heureux, toi, de savoir borner tes 
désirs ; tu as au moins chance d’arriver à ton but, tandis que 
moi.. 


— Crois-tu donc que mon ambition ne soit pas aussi grande 
que la tienne, mon cher Eugène, et qu’il ne soit pas aussi 
difficile d’être Diderot que le maréchal de Saxe, ou Voltaire que 
M. de Turenne ? Il est vrai que je n’ai l’ambition d’être ni 
Diderot ni Voltaire. 


- Ni moi le maréchal de Saxe. 
— N'importe, souhaitons-nous-le. 


En ce moment, on entendit la voix de Pierre Augereau qui 
criait du bas de l’escalier : 


— Allons, les jeunes gens ! La table est servie ! 
— Venez, monsieur le savant, dit Eugène. 
— Viens, citoyen général ! dit Charles. 


Chose rare, chacun des deux avait désiré ce que Dieu lui 
destinaïit et s’était souhaité ce que lui réservait la Providence. 
Un dernier mot pour en finir avec les terribles événements 


de cette journée ; après quoi nous reviendrons à nos jeunes 
amis. 


À six heures, une chaise de poste tout attelée s’approcha de 
la guillotine aux poteaux de laquelle était attaché Euloge 
Schneider. Elle contenait deux gendarmes, qui descendirent, 
allèrent détacher Schneider, le firent monter dans la voiture, l’y 
firent asseoir et s’assirent à ses côtés. 


Puis la chaise de poste prit au grand galop le chemin de 
Paris. 


Le 12 germinal an II (1® avril 1794), Euloge Schneider, de 
Vipefeld, fut, aux termes du jugement du Tribunal 
révolutionnaire, décapité pour avoir, par des concussions et 
vexations immorales et cruelles, par l’abus le plus révoltant et 
le plus sanguinaire du nom et des pouvoirs d’une commission 
révolutionnaire, opprimé, volé, assassiné, ravi l’honneur, la 
fortune et la tranquillité à des familles paisibles. 


Sur le même échafaud que lui moururent, quelques jours 
après, le poète cordonnier Young, le musicien Edelmann et l’ex- 
préfet du Collège de Besançon, Monnet. 


Des cinq têtes qui, le jour du fameux dîner où 
Mile de Brumpt était venue solliciter la grâce de son père, 
dépassaient la table d’Euloge Schneider, au bout de quatre 


mois, la tête de Charles était la seule qui n’eût point été séparée 
des épaules. 


CHAPITRE XV - Le comte de Sainte- 
Hermine 


Le souper fut excellent, la nuit meilleure, et, soit pour ne pas 
déranger ses camarades de chambrée, soit pour être sûr de ne 
pas manquer le départ des deux amis, Augereau ne rentra point 
à la caserne. 


Le lendemain matin, à six heures, une carriole stationnait à 
la porte de l’Auberge de la Lanterne. 


Mme Teutch avait déclaré que son pauvre petit Charles 
n'était pas assez vigoureux pour faire huit lieues en un jour, et 
que, par conséquent, elle et le sergent-major Augereau iraient 
lui faire la conduite, jusqu’à Bischwiller, c’est-à-dire à plus des 
deux tiers du chemin. 


À Bischwiller, on déjeunerait, et, comme de cette petite ville 
à Auenheim il n’y avait que deux lieues et demie, Charles ferait 
ces deux lieues et demie à pied. 


N 


Nous avons déjà dit que c'était à Auenheim qu'était le 
quartier général. 


La carriole, en passant, devait déposer Eugène à la diligence 
de Paris, qui, à cette époque, mettait quatre jours et deux nuits 
pour aller de Strasbourg à la capitale. 


Mme Teutch et Augereau montèrent au fond, Charles et 
Eugène sur le devant, l’Endormi sur la banquette, et toute la 
caravane se mit en chemin. 


La carriole, comme il était convenu, s’arrêta au bureau de la 
diligence, qui était attelée et allait partir - Eugène descendit ; 
mais, comme Charles, MMe Teutch et le sergent-major ne 
voulaient le quitter qu’au dernier moment, ils descendirent avec 


lui ; cinq minutes après, le conducteur faisait l’appel ; Eugène 
embrassait et était embrassé tour à tour. Mme Teutch lui 
fourrait des gâteaux dans ses poches, Charles lui serrait la main 
en pleurant ; Augereau lui expliquait pour la centième fois une 
botte secrète qu’il tenait du meilleur maître d’armes de Naples ; 
enfin il fallut se quitter ; Eugène disparut dans les flancs de 
l’immense machine ; la portière se referma ; les chevaux, placés 
en face de la grande porte, partirent; on vit la silhouette 
d’Eugène qui se dessinaïit en profil à la portière, on entendit sa 
voix qui criait : «Adieu ! » puis la diligence s’enfonça dans une 
rue où elle disparut ; on entendit quelques secondes encore le 
grondement des roues, le chevrotement des grelots, le 
claquement du fouet du postillon qui allait diminuant, puis tout 
fut dit. 


Rien n’est triste comme un départ ; ceux qui restent n’ont 
pas l’air d’être restés volontairement, mais d’avoir été oubliés ; 
Mne Teutch, Augereau et Charles se regardèrent tristement. 


— Le voilà parti, dit Charles en s’essuyant les yeux. 


—Et, dans deux heures, ce sera ton tour, pauvre petit 
Charles, dit la citoyenne Teutch. 


—Bah! fit Augereau, qui représentait le courage, les 
montagnes ne se rencontrent pas, dit le proverbe, mais les 
hommes se rencontrent. 


— Hélas ! fit MM Teutch, le proverbe dit les hommes, il ne 
parle pas des femmes. 


On remonta dans la carriole. Malgré la défense héroïque 
qu’il essaya, la citoyenne Teutch prit Charles sur ses genoux, 
l’embrassant à la fois pour lui et Eugène ; Augereau bourra sa 
pipe et l’alluma ; et on réveilla Coclès, qui, pour ne pas perdre 
complètement ses droits à son ancien surnom, s’était endormi. 


La carriole partit; seulement, à la porte, l'itinéraire fut 
changé ; le portier interrogé sur la question de savoir quelle 
était, pour aller à Auenheïim, la route la plus courte et la 
meilleure, de celle de Bischwiller ou de celle d’Offendorf, 


répondit qu’il n’y avait même pas à hésiter ; que la route de 
Bischwiller était une route provinciale, tandis que celle 
d’Offendorf était une route royale. 


On prit donc celle d’Offendorf. 


La route d’Offendorf est charmante ; on côtoie le Rhin et l’on 
a constamment la vue des îles si variées de forme, du fleuve si 
majestueux de largeur ; à Offendorf, on le touche. 


Les voyageurs s’y arrêtèrent un instant, pour faire souffler le 
cheval et s'informer d’un endroit où l’on pût convenablement 
déjeuner ; l’air vif du matin, la brise qui secouait la gelée 
blanche de ses ailes, avaient aiguisé l'appétit des trois 
voyageurs. 


On leur enseigna Rohwiller. 


Une heure après, on s’arrêtait à l’Auberge du Lion-d’Or et 
l’on s’informait de la distance qui séparait Rohwiller 
d’Auenheim. 


Il y avait trois petites lieues, qu’un bon marcheur pouvait 
faire en deux heures un quart. 


Charles déclara qu’il ne permettrait point qu’on allât plus 
loin, et qu’il serait déjà honteux de dire, en arrivant chez 
Pichegru, qu’il n’avait fait que trois lieues à pied. 


Que serait-ce donc si l’on poussait jusqu’à Auenheïm ! il en 
mourrait de honte. 


Peut-être, si elle eût été seule, Mme Teutch eût-elle insisté ; 
mais le sergent-major, qui avait sans doute de bonnes raisons 
pour désirer se trouver en tête à tête avec Mme Teutch, se 
rangea à l’avis de Charles. 


Il était dix heures et demie, on commanda le déjeuner, et il 
fut arrêté qu’à midi on se sépareraïit, le voyageur pour continuer 
sa route vers Auenheim, Pierre Augereau, la citoyenne Teutch 
et l’'Endormi pour revenir à Strasbourg. 


Le déjeuner fut triste d’abord ; mais l’esprit du sergent-major 


n'avait aucune tendance à la mélancolie, et peu à peu les vins 
du Rhin et de la Moselle égayèrent les convives. 


On but à l’avancement d’Augereau, à la continuation de la 
bonne santé de MMe Teutch, à qui l’on ne pouvait en souhaiter 
une meilleure que celle qu’elle avait, au bon voyage d’Eugène, à 
l’heureuse issue du procès de son père, à l’avenir de Charles, et 
il résulta de ce toast que la tristesse disparut pour faire place à 
une confiance illimitée dans la Providence. 


On ne croyait plus à l’ancien Dieu, qui avait été destitué, ni 
au nouveau, qui venait d’être proclamé ; le Père éternel était 
trop vieux, l’Etre suprême était trop jeune. 


La Providence, à qui les destructeurs d’autels n’avaient point 
songé, conciliait tout. 


Midi sonna. 
Le sergent-major se leva le premier. 


— Les honnêtes gens n’ont qu’une parole, dit-il ; nous avons 
décidé qu’à midi nous nous dirions adieu, voilà midi ; d’ailleurs, 
quand nous resterions ensemble une heure encore, et même 
deux heures, il faudrait toujours finir par nous quitter ; 
quittons-nous donc tout de suite. Allons, Charlot, mon enfant, 
fais voir que tu es un homme. 


Charles, sans répondre, chargea son petit sac sur ses épaules, 
prit son bâton de voyage d’une maïn, son chapeau de l’autre, 
embrassa le maître d'armes, puis MME€ Teutch, voulut lui faire 
ses remerciements, mais la voix lui manqua. 


Il ne put que lui crier : « Au revoir », glisser dans la main de 
Coclès un assignat de vingt francs et s’élancer sur la grande 
route. 


Au bout de cinquante pas, il se retourna et vit que, comme 
la rue faisait un coude, la citoyenne Teutch et le sergent 
Augereau étaient montés dans une chambre au premier étage, 
dont la fenêtre, en retour, donnait sur la route d’Auenheim. 


Se défiant de sa faiblesse, la bonne hôtesse de l’Hôtel de la 
Lanterne était appuyée au bras du sergent-major. 


De la main qui restait libre, elle faisait des signes à Charles 
avec son mouchoir. 


Charles tira son mouchoir de sa poche et répondit aux signes 
de Mme Teutch. 


Un autre mouvement de la rue le mit hors de la vue de la 
fenêtre. Il revint sur ses pas pour faire un dernier signe à ses 
deux bons amis avec son mouchoir. 


Mais la fenêtre était refermée et le rideau si exactement tiré, 
que l’on ne pouvait voir à travers la vitre s’ils étaient encore 
dans la chambre ou s’ils étaient déjà descendus. 


Charles poussa un gros soupir, doubla le pas, et se trouva 
bientôt hors du village. 


On était à la moitié de décembre ; l’hiver était rigoureux. 
Pendant trois jours, chose dont on ne s’aperçoit guère dans la 
ville, la neige était tombée, et avait fondu au fur et à mesure 
qu’elle tombait. Mais, dans la solitude de la campagne, où nul 
que quelques rares passants ne la foulaient aux pieds, elle s’était 
amassée et durcie sous un froid de dix degrés ; la route était 
resplendissante : on eût dit que la nuit avait étendu sous les 
pieds des voyageurs un tapis de velours blanc, semé de 
paillettes d’argent. Les arbres, avec leurs stalactites de glace 
pendantes, semblaient d'immenses lustres de verre. Les oiseaux 
voletaient le long de la route, cherchant avec quiétude cette 
nourriture accoutumée que Dieu leur donne et qui, depuis trois 
jours, était devenue si rare; tout frileux dans leurs plumes 
hérissées, ils paraissaient du double de leur grosseur ordinaire, 
et, quand ils se posaient sur les branches flexibles, ou les 
quittaient pour s'envoler, ils en faisaient tomber, dans le 
balancement qu’ils leur imprimaient, une pluie de diamants. 


Charles, qui plus tard devait être si accessible aux beautés de 
la nature, et les peindre avec une si grande supériorité, avait vu 
se fondre ses pensées tristes au milieu de cette nature 


pittoresque, et, tout fier de cette première liberté de corps et 
d'esprit avec laquelle il entrait dans le monde, marchait sans 
s’apercevoir du chemin ni de la fatigue. 


Il avait déjà fait à peu près les trois quarts de la route, 
lorsque au-delà de Sessersheim il fut rejoint par une petite 
escouade de fantassins d’une vingtaine d'hommes à peu près 
commandés par un capitaine à cheval et fumant un cigare. 


Ces vingt hommes marchaient sur deux files. 


Au milieu de la route, comme Charles, marchait un cavalier 
démonté, ce qui était facile à voir à ses bottes armées d’éperons. 
Un grand manteau blanc le couvrait des pieds aux épaules et ne 
laissait voir qu’une tête jeune, intelligente, et dont l’expression 
habituelle paraissait être l’insouciance et la gaieté. Il était coiffé 
d'un bonnet de police d’une forme inusitée dans l’armée 
française. 


Le capitaine, qui vit Charles marchant côte à côte avec le 
jeune homme au manteau blanc, le regarda un instant, puis 
s’apercevant de sa jeunesse, lui adressa bienveillamment la 
parole : 


— Où vas-tu comme cela, mon jeune citoyen ? lui demanda-t- 
il. 

— Capitaine, répondit l'enfant, croyant devoir donner 
l’explication plus étendue qu’on ne la lui demandait, je viens de 
Strasbourg et je vais au quartier général du citoyen Pichegru, à 
Auenheim ; en suis-je encore bien loin ? 


— À deux cents pas, à peu près, lui répondit le jeune homme 
au manteau blanc ; tenez, au bout de cette avenue d’arbres dans 
laquelle nous venons d’entrer, ce sont les premières maisons 
d’Auenheim. 


— Merci, répondit Charles s’apprêtant à doubler le pas. 


— Par ma foi, mon jeune ami, continua le jeune homme au 
manteau blanc, si vous n’êtes pas trop pressé, vous devriez bien 
faire route avec nous : j'aurais le temps de vous demander des 


nouvelles du pays. 


- De quel pays, citoyen ? lui demanda Charles, étonné et 
regardant pour la première fois sa belle et noble physionomie 
légèrement voilée de tristesse. 


— Allons donc ! lui répondit-il, vous êtes de Besançon ou tout 
au moins Franc-Comtois ; est-ce que notre accent national se 
déguise ? Moi aussi, je suis Franc-Comtois, et je m’en fais gloire. 


Charles réfléchit ; cette reconnaissance de la nationalité par 
l’accent éveillait en lui un souvenir de collège. 


— Eh bien ! demanda le jeune homme, est-ce que vous teniez 
à rester inconnu ? 


—-Non pas, citoyen; je me rappelais seulement que 
Théophraste, qui s’appelait primitivement Tyrtame, et que les 
Athéniens, comme l'indique son nom, avaient surnommé le 
beau parleur, fut, après cinquante ans de séjour à Athènes, 
reconnu à son accent pour Lesbien par une marchande d’herbe. 


— Vous êtes lettré, monsieur, répondit le jeune homme en 
souriant, c’est du luxe par le temps qui court. 


— Non pas, car je vais rejoindre le général Pichegru, qui est 
fort lettré lui-même; j'ai l'ambition, grâce à une 
recommandation pressante, d'entrer chez lui comme secrétaire. 
Et toi, citoyen, tu fais partie de l’armée ? 


— Non, pas tout à fait. 
— Alors, dit Charles, tu es attaché à l’administration ? 


— Attaché ! dit-il en riant, c’est le mot ! Seulement, je ne suis 
pas attaché à l’administration, je suis attaché à moi-même. 


— Mais, continua Charles en baïissant la voix, vous me dites 
«vous», et vous m'appelez «monsieur», tout haut; ne 
craignez-vous pas que cela ne vous fasse perdre votre place ? 


— Ah ! dites donc, capitaine, s’écria le jeune homme en riant, 
voilà un jeune citoyen qui craint qu’en lui disant « vous » et 
qu’en l’appelant « monsieur », je ne me fasse du tort et ne perde 


ma place ! Savez-vous quelqu'un qui en veuille, de ma place ? 
Je lui en fais l'hommage à l’instant même, à celui-là ! 


Le capitaine répondit par un sourire triste et en haussant les 
épaules ; et il parut à Charles qu'il murmurait: «Pauvre 
diable ! » 


— Dites-moi, reprit le jeune homme au manteau blanc, 
puisque vous êtes de Besançon. il est convenu, n'est-ce pas, 
que vous en êtes ? 


— Je ne m'en cache pas, répondit Charles. 
— Vous devez y connaître une famille de Sainte-Hermine. 


— Oui, une mère veuve, dont le mari a été guillotiné, il y a 
huit mois. 


— C’est bien cela, répondit le jeune homme au manteau en 
levant les yeux au ciel. 


— Et trois fils. 


— Trois fils, oui... Ils sont encore trois ! murmura-t-il avec un 
soupir. 


— L’aîné, le comte de Sainte-Hermine, qui est émigré, et deux 
frères plus jeunes que lui; l’un âgé de vingt ans à peu près, 
l’autre de quatorze ou quinze. 


— Merci ; combien y a-t-il que vous avez quitté Besançon ? 
— Huit jours à peine. 


— Alors, vous pouvez m’en donner des nouvelles fraîches, de 
toute cette bonne famille ? 


— Oui, mais tristes. 
— Dites toujours. 


— La veille de mon départ, nous avons, mon père et moi, été 
à l’enterrement de la comtesse. 


— Ah! fit le jeune homme comme s’il recevait un coup 
inattendu ; alors, la comtesse est morte ? 


— Oui. 


— Ah ! tant mieux ! dit-il avec un soupir, en levant au ciel ses 
yeux, d’où coulèrent deux grosses larmes. 


— Comment, tant mieux ? s’écria Charles. 


— Oui, répliqua le jeune homme ; mieux vaut qu’elle soit 
morte de maladie que de douleur en apprenant que son fils a 
été fusillé ! 

— Comment, le comte de Sainte-Hermine a été fusillé ? 

— Non, mais il va l’être. 

— Quand cela ? 


- Mais quand nous serons arrivés à la forteresse 
d’Auenheim ; c’est là que d’habitude se font les exécutions, je 
crois. 


— Et le comte de Sainte-Hermine est donc à la forteresse 
d’Auenheim ? 


— Non, mais on l’y conduit. 

— Et on le fusillera ? 

— Aussitôt que je serai arrivé. 

— C’est donc vous qui êtes chargé de l’exécution ? 


- Non; mais on me permettra de commander le feu, je 
l’espère ; cette faveur ne se refuse pas à un brave soldat pris les 
armes à la main, fût-il émigré ! 


—O mon Dieu ! s’écria Charles, commençant à entrevoir la 
vérité ; est-ce que. 


— Justement, mon jeune ami ; voilà pourquoi je riais quand 
vous me recommandiez la prudence, et voilà pourquoi j’offrais 
ma place à qui la voudrait prendre ; car je n’avais pas peur de 
la perdre : comme vous le disiez, je suis attaché ! 


Et, secouant son manteau, qu’il écarta d’un double 
mouvement d’épaules, il montra au jeune homme qu’il avait les 


deux mains liées par-devant et les deux bras attachés par- 
derrière. 

— Alors, s’écria Charles avec un mouvement d’effroi, c’est 
vous qui êtes... 

— Le comte de Sainte-Hermine, jeune homme. Vous voyez 


que j'avais raison en vous disant que ma pauvre mère avait bien 
fait de mourir. 


— Oh ! fit Charles. 


— Par bonheur, continua-t-il les dents serrées, mes frères 
vivent ! 


CHAPITRE XVI - Le bonnet de police 


Charles regarda l’émigré avec un étonnement qui allait 
jusqu’à la stupéfaction. 


Comment ! cet officier si jeune, si beau, si calme, allait 
mourir ! 


Il y avait donc des hommes qui allaient à la mort en riant ! 


Il n'avait jamais vu qu’un homme se croyant près de 
mourir : c'était Schneider, lorsque Saint-Just l’avait fait attacher 
à la guillotine. 


Il était hideux de terreur ; ses jambes pliaient sous lui, et il 
avait fallu le porter pour lui faire monter les marches de 
l’échafaud. 


Le comte de Sainte-Hermine, au contraire, semblait, au 
moment de mourir, avoir, pour l’instant suprême, réuni toutes 
les puissances de la vie ; il marchait d’un pas léger, le rire aux 
lèvres. 


Charles se rapprocha de lui. 


— Est-ce qu’il n’y a aucun moyen de vous sauver ? lui 
demanda-t-il à voix basse. 


— Je vous avouerai franchement que je n’en connais pas ; si 
j'en connaissais un, je l’emploierais. 


— Mais, mon Dieu, excusez mon trouble ; j'étais si loin de 
m'attendre… 


— À faire route en si mauvaise compagnie. 
— Je voudrais vous demander. 


Le jeune homme hésita. 


— Me demander quoi ? 
Charles baissa encore la voix d’un demi-ton : 
— Si je puis vous être bon à quelque chose. 


— Certainement que vous pouvez m'être bon à quelque 
chose ; depuis que je vous ai vu, je rumine une idée. 


— Dites. 


— Il y a peut-être un peu de danger, et j’ai peur que cela ne 
vous effraie. 


— Je suis prêt à tout pour vous rendre service : depuis trois 
ou quatre jours que je suis à Strasbourg, j'ai vu tant de choses, 
que je ne m’effraie plus de rien. 


— Je voudrais faire passer de mes nouvelles à mon frère. 
— Je me charge de lui en donner. 

— Mais c’est une lettre. 

- Je la lui remettrai. 

— Vous ne vous effrayez pas du danger ? 

— Je vous ai déjà dit que je ne m’effrayais plus de rien. 


— Je pourrais la donner, je le sais bien, au capitaine ; il est 
probable qu’il la ferait passer à destination. 


— Avec le capitaine, ce n’est que probable ; avec moi, c’est 
sûr. 


— Alors, écoutez-moi bien. 

— Je vous écoute. 

— La lettre est cousue dans mon bonnet de police. 
— Bien. 


— Vous allez demander au capitaine à assister à mon 
exécution. 


— Moi ? 


— N’en faites pas fi ; c’est une chose curieuse. Il y a beaucoup 
de gens qui vont voir les exécutions pour le plaisir seulement. 


— Je n'aurai jamais ce courage. 

— Bah ! c’est si vite fait ! 

— Oh ! jamais, jamais ! 

— N’en parlons plus, fit le prisonnier. 
Et il se mit à siffler : Vive Henri IV. 


Le cœur de Charles parut se retourner dans sa poitrine ; mais 
sa résolution était prise. 


Il se rapprocha de l’émigré. 

— Pardonnez-moi, dit-il, je ferai tout ce que vous voudrez. 
— Allons, vous êtes un gentil garçon ; merci ! 

— Seulement... 

— Quoi ? 


— C’est vous qui demanderez au capitaine que j’assiste... Je 
ne me consolerais jamais de cette idée qu’on puisse croire que 
c’est par plaisir que... 


— C’est bien, je le lui demanderai ; comme pays, cela ira tout 
seul. Oh ! et puis les soldats, ils ne font pas tant de simagrées 
que les bourgeois ; ce sont de braves gens qui accomplissent un 
devoir rigoureux et qui y mettent tous les adoucissements qu’ils 
peuvent. Où en étions-nous ? 


— Vous disiez que j’assisterais à votre exécution. 


— Oui, c’est cela, je demanderai à laisser à mon frère un 
objet m’ayant appartenu, mon bonnet de police par exemple, ça 
se fait tous les jours ; d’ailleurs, vous comprenez, un bonnet de 
police, cela n’est pas suspect. 


— Non. 


— Au moment de commander le feu, je le jetterai de côté ; 
n'ayez pas l’air trop pressé de le ramasser : on pourrait se 


douter de quelque chose ; seulement, quand je serai mort... 
— Oh ! fit Charles frissonnant de tout son corps. 


- Qui a une goutte d’eau-de-vie à donner à mon jeune 
compatriote ? demanda le prisonnier. Il a froid. 


— Viens ici, mon gentil garçon, dit le capitaine. 
Et il présenta une gourde à l’enfant. 


Charles but une gorgée d’eau-de-vie ; non pas qu’il eût froid, 
mais ne voulant pas laisser voir ce qui se passait en lui. 

— Merci, capitaine, dit-il. 

— À ton service, garçon, à ton service. Une gorgée, citoyen 
Sainte-Hermine ? 

- Mille grâces, capitaine, répondit le prisonnier, je n’en bois 
jamais. 

Charles revint près du prisonnier. 

— Seulement, continua celui-ci, quand je serai mort, 
ramassez-le sans avoir l’air d’attacher plus d’importance que 
n’en mérite un pareil objet ; mais, au fond, vous saurez, n’est-ce 
pas, que mon dernier vœu -— le vœu d’un mourant est sacré ! — 
seulement, vous saurez que mon dernier vœu est que la lettre 
soit remise à mon frère. Si le bonnet vous embarrasse, tirez-en 
la lettre et jetez-le dans le premier fosse que vous rencontrerez ; 


mais la lettre, n’est-ce pas, la lettre, vous ne la laisserez pas 
perdre ? 


- Non. 

— Vous ne l’égarerez pas ? 

— Non, non, soyez tranquille. 

— Et si vous la remettez vous-même à mon frère... 
— Oui, moi-même. 


— Tâchez-y. Eh bien ! alors, vous lui raconterez comment je 
suis mort, et il dira : « J’avais un brave frère ; quand mon tour 


viendra, je mourrai comme lui » ; et, si son tour vient, il mourra 
comme moi ! 


On était arrivé à l’embranchement de deux chemins; la 
grande route conduisait à Auenheim, le chemin de traverse 
montait à la citadelle. 


— Citoyen, dit le capitaine, si tu vas, comme tu nous l’as dit, 
au quartier général du citoyen Pichegru, voici ta route ! Bon 
voyage, et tâche de devenir un bon soldat : tu seras, au reste, à 
bonne école. 


Charles essaya de parler ; maïs les mots ne purent sortir de 
sa bouche. 


Il regarda le prisonnier d’un œil suppliant. 
— Capitaine, dit le prisonnier, une faveur ? 
— Si elle est en mon pouvoir. 

- Elle ne dépend absolument que de vous. 
— Laquelle ? 


— Eh bien! c’est une faiblesse peut-être, mais elle restera 
entre nous, n'est-ce pas ? Au moment de mourir, je voudrais 
embrasser un compatriote : nous sommes tous les deux des 
enfants du Jura, ce jeune garçon et moi : nos familles habitent 
Besançon et sont amies. Un jour, il retournera chez nous et 
racontera comment nous nous sommes rencontrés par hasard, 
comment il m'a accompagné jusqu’au dernier moment, 
comment je suis mort, enfin ! 


Le capitaine interrogea l’enfant du regard. 
Il pleuraïit. 


— Dame, dit-il, si cela peut vous faire plaisir à tous les 
deux... 


— Je ne crois pas, dit en riant le prisonnier, que cela lui fasse 
grand plaisir, à lui ; mais cela me fera plaisir, à moi. 


— Je n’y vois pas d’inconvénient ; alors, du moment que c’est 


vous-même, c’est-à-dire la personne la plus intéressée à la 
chose, qui la demande. 


— Ainsi, accordé ? fit le condamné. 
— Accordé, répondit le capitaine. 


Le cortège, qui s'était arrêté un instant à l’embranchement 
de la route, se remit en marche par le chemin de la traverse. 


Au haut de la colline, on voyait la citadelle d’Auenheim. 
C'était là le but du funèbre voyage. 
Charles se rapprocha du prisonnier. 


— Vous le voyez, lui dit celui-ci, jusqu’à présent, cela va à 
merveille. 


On monta la rampe assez rapide encore, quoiqu'’elle 
contournât la colline. On se fit reconnaître, et l’on s’engouffra 
dans la porte à pont-levis. 


L’escorte, le prisonnier et Charles furent laissés dans la cour 
de la forteresse, tandis que le capitaine rapporteur, 
commandant la petite escouade avec laquelle nous venons de 
faire route, allait rendre compte au colonel commandant la 
forteresse. 


Pendant ce temps, le comte de Sainte-Hermine et Charles 
achevaient de faire connaissance, Charles donnant à son tour au 
comte des renseignements sur lui et sur sa famille. 


Au bout de dix minutes, le capitaine rapporteur reparut sur 
le seuil de la porte. 


— Es-tu prêt, citoyen ? demanda le capitaine au prisonnier. 
— Quand vous voudrez, capitaine, répondit celui-ci. 

— As-tu quelques observations à faire ? 

— Non ; mais j’ai quelques faveurs à demander. 


— Je t'ai déjà dit que tout ce qui dépendrait de moi te serait 
accordé. 


— Merci, capitaine. 
Le capitaine s’approcha du comte. 
— On peut servir sous des drapeaux opposés, dit-il, mais on 


est toujours Français, et les braves se reconnaissent au premier 
coup d’œil. Parle donc, que désires-tu ? 


— D'abord, que l’on m'ôte ces cordes qui me donnent l'air 
d’un galérien. 
— C’est trop juste, dit le capitaine. Déliez le prisonnier. 


Deux hommes s’avancèrent ; mais Charles s'était déjà élancé 
sur les mains du comte et leur avait rendu la liberté. 


— Ah ! fit le comte en étendant les bras et en se secouant 
sous son manteau, cela fait du bien, d’être libre ! 


— Et maintenant ? demanda le capitaine. 
— Je voudrais commander le feu. 
— Tu le commanderas. Ensuite ? 


— Je voudrais faire parvenir un souvenir de moi à ma 
famille. 


- Tu sais qu’il nous est défendu de recevoir des lettres des 
condamnés politiques ; toute autre chose, oui. 


- Je ne veux point vous donner ce souci ; voici mon jeune 
compatriote Charles qui va, comme vous le lui avez permis, 
m'accompagner au lieu de l’exécution, et qui se chargera de 
remettre à ma famille non pas une lettre, mais un objet 
quelconque m’ayant appartenu, mon bonnet de police, par 
exemple ! 


Le comte avait nommé son bonnet de police avec la même 
insouciance qu’il eût nommé toute autre pièce de son vêtement, 
de sorte que le capitaine ne fit pas plus de difficulté pour 
admettre cette demande que pour les autres. 


— C’est tout ? demanda-t-il. 


— Ma foi oui, répondit le comte. Il était temps ; je commence 
à avoir froid aux pieds, et le froid aux pieds est ce que je 
déteste le plus au monde. En route donc, capitaine, en route ; 
car vous venez avec nous, je présume. 


— C’est mon devoir. 


Le comte salua, serra en riant la main du petit Charles, et 
interrogea des yeux le capitaine pour savoir de quel côté il 
fallait se diriger. 


Le capitaine prit la tête de colonne en disant : 
— Par ici. 
On le suivit. 


On passa sous une poterne, puis on entra dans une seconde 
cour, sur les remparts de laquelle on voyait se promener des 
sentinelles. 


Au fond se dressait un grand mur qui, à hauteur d'homme, 
semblait criblé de mitraille. 


— Ah ! voilà ! dit le prisonnier. 
Et il se dirigea de lui-même vers le mur. 
À quatre pas du mur, il s’arrêta. 


— Nous y sommes, dit le capitaine. Greffier, lisez au 
condamné son jugement. 


Après la lecture, le comte fit un signe de tête comme pour en 
reconnaître la justice. 


Puis : 

— Pardon, capitaine, dit-il, j’ai deux mots à me dire à moi- 
même. 

Les soldats et le capitaine lui-même s’éloignèrent de lui. 


Il mit le coude de son bras droit dans sa main gauche, 
appuya son front dans sa main droite, ferma les yeux et resta 
immobile, remuant les lèvres, mais sans que l’on entendît 


aucune parole sortir de sa bouche. 
Il priaïit. 


Il y a autour de l’homme qui va mourir et qui prie une 
espèce d’émanation sainte que les plus incrédules respectent. 
Pas un mot, pas une plaisanterie, pas un rire ne troubla donc ce 
dernier entretien du comte avec Dieu. 


Puis il redressa son front, son visage était souriant ; il 
embrassa son jeune compatriote, et, comme Charles Ier, sa 
dernière recommandation fut : 


— Souviens-toi ! 

Charles inclina la tête en pleurant. 
Alors, d’une voix ferme : 

— Attention ! dit le condamné. 


Les soldats prirent leur place sur deux rangs, à dix pas de 
lui, Charles et le capitaine se rangeant chacun d’un côté. 


Le condamné, comme s’il n’eût point voulu commander le 
feu la tête couverte, prit son bonnet de police et le jeta comme 
au hasard. 


Il tomba aux pieds de Charles. 

— Vous y êtes ? demanda le comte. 

— Oui, répondirent les soldats. 

— Apprêtez armes !.. En joue !.. Feu !... Vive le r.…. ! 


Il n'eut pas le temps d’achever; une détonation se fit 
entendre ; sept balles lui avaient traversé la poitrine. 


Il tomba la face contre terre. 


Charles ramassa le bonnet de police, le mit sur sa poitrine et 
boutonna sa veste par-dessus. 


En le mettant sur sa poitrine, il s'était assuré que la lettre y 
était toujours. 


Un quart d’heure après, le soldat de planton l’introduisait 
dans le cabinet du citoyen général Pichegru. 


CHAPITRE XVII - Pichegru 


Pichegru va tenir une place si importante dans la première 
partie de l’histoire que nous racontons, que nous devons fixer 
les yeux de nos lecteurs sur lui avec plus d'attention que nous 
ne l’avons fait jusqu'ici sur les personnages secondaires que les 
besoins de notre exposition nous ont forcé de mettre en scène. 


Charles Pichegru était né le 16 février 1761, au village des 
Planches, près d’Arbois. 


Sa famille était pauvre et rustique ; connus depuis trois ou 
quatre cents ans pour d’honnêtes journaliers, ses aïeux tiraient 
leur nom du travail qu’ils accomplissaient. Ils tiraient le gru ou 
la graine avec le pic ou le hoyau ; de ces deux noms pic et gru, 
on en avait fait un seul, Pichegru. 


Pichegru, chez lequel on avait reconnu les précoces 
dispositions qui font l’homme distingué, commença son 
éducation aux Minimes d’Arbois, qui, voyant ses progrès 
rapides en mathématiques surtout, l’envoyèrent avec le Père 
Patrault, l’un de leurs professeurs, au Collège de Brienne. 
Pichegru y fit de tels progrès, qu’au bout de deux ans il était 
nommé répétiteur. À cette époque, toute son ambition était 
d’être moine ; mais le Père Patrault, qui devina Napoléon, vit 
clair dans Pichegru ; il le força en quelque sorte de se tourner 
vers l’état militaire. 


Cédant à son conseil, Pichegru s’engagea, en 1783, dans le 
premier régiment d'artillerie à pied, où, grâce à son 
incontestable mérite, il devint promptement adjudant, grade 
dans lequel il fit la première guerre d'Amérique. 


De retour en France, il embrassa avec ardeur les principes de 
1789, et il présidait la Société populaire de Besançon, lorsque 


passa par la ville un bataillon de volontaires du Gard, qui le 
choisit pour son commandant. 


Deux mois après, Pichegru était général en chef de l’armée 
du Rhin. 


M. de Narbonne, ministre de la Guerre en 1789, l’ayant vu 
disparaître tout à coup, demanda un jour en parlant de lui : 


— Qu'est donc devenu ce jeune officier devant lequel les 
colonels étaient tentés de parler chapeau bas ? 


Ce jeune officier était devenu commandant en chef de 
l’armée du Rhin, ce qui ne l’avait pas rendu plus fier. 


Et, en effet, l’avancement rapide de Pichegru, sa haute 
éducation, le rang élevé qu’il occupait dans l’armée, n’avaient 
absolument rien changé à la simplicité de son cœur. Sous- 
officier, il avait eu une maîtresse et l’avait toujours gardée ; elle 
se nommait Rose, elle avait trente ans, elle était ouvrière en 
robes, peu jolie et boitaïit. 


Elle habitait Besançon. 


Une fois par semaine, elle écrivait au général, n’oubliant 
jamais sa condition inférieure, et, malgré la loi qui ordonnait 
aux bons citoyens de se tutoyer, si bonne citoyenne qu’elle fût, 
lui ayant toujours dit « vous ». 


Ces lettres étaient pleines de bons conseils et de tendres 
avis ; elle conseillait au général en chef de ne pas se laisser 
éblouir par la fortune et de rester Charlot, comme il était à son 
village ; elle lui conseillait l’économie, non pas pour elle, Dieu 
merci, son état la nourrissait : elle avait fait six robes pour la 
femme d’un représentant, elle en coupait six autres pour celle 
d'un général, elle avait devant elle trois pièces d’or qui 
représentaient quinze ou seize cents francs en assignats ; mais 
pour ses parents à lui, qui étaient pauvres. Pichegru, à quelque 
affaire qu’il fût occupé, lisait toujours ses lettres en les recevant, 
les serrait soigneusement dans son portefeuille et disait, d’un air 
attendri : 


— Pauvre et excellente fille, c’est cependant moi qui lui ai 
appris l’orthographe. 


Que l’on nous permette de nous étendre sur ces détails ; 
nous allons avoir à mettre en scène et à faire agir des hommes 
qui ont fixé plus ou moins longtemps sur eux les yeux de 
l’Europe ; qui ont été loués ou calomniés selon le besoin que les 
partis avaient de les élever ou de les abaisser ; ces hommes, les 
historiens les ont jugés eux-mêmes avec une certaine légèreté, 
grâce à l’habitude qu’ils ont d’accepter des opinions toutes 
faites ; mais il n’en est pas de même pour le romancier, 
contraint de descendre aux moindres détails, parce que dans le 
moindre détail il trouve quelquefois le fil qui doit le guider 
dans le plus inextricable de tous les labyrinthes, celui du cœur 
humain ; nous oserons donc dire qu’en les faisant vivre à la fois 
de la vie privée que négligent complètement les historiens, et 
de la vie publique sur laquelle ceux-ci s’appesantissent trop, 
quoiqu’elle ne soit souvent que le masque de l’autre, nous 
ferons passer pour la première fois sous les yeux de nos lecteurs 
ces illustres morts que les passions politiques jettent aux mains 
de la Calomnie en la chargeant de les ensevelir. 


Ainsi nous avons vu, dans les historiens, Pichegru trahir la 
France pour le gouvernement de l’Alsace, le cordon rouge, le 
château de Chambord, son parc et ses dépendances ; douze 
pièces de canon; un million d’argent comptant ; deux cent 
mille francs de rente, réversibles par moitié sur la tête de sa 
femme, et cinq mille sur celle de chacun de ses enfants ; enfin, 
pour la terre d’Arbois, portant le nom de Pichegru, et qui serait 
exemptée d'impôts pendant dix ans. 


La première réponse matérielle à cette accusation est 
d’abord que Pichegru, n’ayant jamais été marié, n’a eu, par 
conséquent, ni femme ni enfants de l’avenir desquels il ait eu à 
s’occuper ; la réponse morale est de montrer Pichegru dans sa 
vie privée, afin que l’on voie quels étaient ses besoins et son 
ambition. 


Rose, on l’a vu, faisait à son amant deux recommandations : 


de faire des économies pour sa famille et de rester le bon et 
simple Chariot qu’il avait toujours été. 


Pichegru recevait en campagne une somme quotidienne de 
cent cinquante francs en assignats ; les appointements du mois 
arrivaient tous les premiers du mois en grandes feuilles divisées 
par compartiments. On mettait le cahier d’assignats sur la table 
avec des ciseaux à côté; chaque jour, on coupait pour les 
besoins du jour, et coupait qui voulait; rarement le cahier 
durait autant que le mois ; quand il finissait le 24 ou le 25, ce 
qui arrivait souvent, chacun s’arrangeait comme il pouvait pour 
les derniers jours. 


Un de ses secrétaires écrivait en parlant de lui : «Ce grand 
mathématicien de Brienne était incapable de régler en monnaie 
courante le compte d’une blanchisseuse. » Et il ajoutait : « Un 
empire aurait été trop petit pour son génie ; une métairie trop 
grande pour son indolence. » 


Quant à rester le bon Chariot, comme le lui recommandait 
Rose, on va juger s’il avait besoin de cette recommandation. 


Deux ou trois ans après l’époque que nous essayons de 
peindre, Pichegru, au comble de sa popularité, rentrant dans sa 
Franche-Comté bien-aimée pour revoir son village de Planches, 
fut arrêté à l’entrée d’Arbois, sous un arc de triomphe, par une 
députation qui venait le complimenter et l’inviter à un dîner 
d’apparat et à un grand bal. 


Pichegru écouta l’orateur en souriant, et, quand il eut fini : 


— Mon cher compatriote, dit-il au président de la députation, 
je n’ai qu’un très petit nombre d’heures à passer dans mon pays 
natal, et je les dois presque toutes à mes parents des villages 
voisins ; si l’amitié qui nous lie m'’entraînait à trahir mes 
devoirs de famille, vous m’en blâmeriez les premiers, et vous 
auriez raison ; Vous venez cependant me proposer un dîner et 
un bal ; quoique j’aie perdu depuis longtemps l’habitude de ces 
plaisirs, j'y participerais volontiers. Je serais heureux de vider 
en si bonne compagnie quelques verres de notre excellent vin 


nouveau et de voir danser les jeunes filles d’Arbois, qui doivent 
être bien jolies si elles ressemblent à leurs mères. Mais un 
soldat n’a que sa parole, et je vous jure sur l’honneur que je suis 
retenu ; j'ai promis il y a longtemps, à Barbier le vigneron, de 
faire avec lui mon premier repas quand je reviendrais au pays, 
et, en conscience, d’ici au coucher du soleil, je n’en puis faire 
deux. 


- Mais, répondit le président, il me semble, mon général, 
qu'il y aurait un moyen de concilier les choses. 


— Lequel ? 
— Ce serait d’inviter Barbier à dîner avec vous. 


— En faisant ainsi, et s’il y consent, je ne demande pas 
mieux, dit Pichegru, mais je doute qu’il y consente. À-t-il 
toujours cet air mélancolique et farouche qui lui avait fait 
donner le nom de Barbier le Désespéré ? 


— Plus que jamais, mon général. 


— Eh bien ! je vais le chercher moi-même, dit Pichegru, car 
je pense qu’il ne faudra pas moins que mon influence sur lui 
pour le déterminer à être des nôtres. 


— Eh bien ! général, nous vous suivons, dirent les députés. 
— Venez, dit Pichegru. 


Et l’on se mit à la recherche de Barbier le Désespéré, pauvre 
vigneron qui, pour toute fortune, possédait une centaine de 
ceps de vigne, et qui arrosait de leurs produits une mauvaise 
croûte de pain noir. 


On prit la promenade de la ville. Au bout de la promenade, 
le général s’arrêta devant un vieux tilleul. 


— Citoyens, dit-il, conservez bien cet arbre et ne permettez 
jamais qu’on l’abatte. Là, un héros qui, avec cent cinquante 
hommes, avait défendu votre ville contre Biron et toute l’armée 
royale, a subi le martyre. Ce héros s’appelait Claude Morel. Là, 
cette bête brute, nommée Biron, qui finit par mordre la main 


qui l’avait nourri, le fit pendre. Quelques années après, c'était 
Biron, l’assassin de Claude Morel, qui, après avoir trahi la 
France, chicanaïit sa vie au bourreau, et dont le bourreau était 
obligé de faire, par un miracle de force et d’adresse, sauter la 
tête, en prenant, sans que le condamné le vît, son épée aux 
mains du valet. 


Et, saluant l’arbre glorieux, il continuait son chemin aux 
battements de mains de la foule qui l’accompagnait. 


Quelqu'un qui connaissait le gisement de la vigne de Barbier 
le Désespéré le découvrit au milieu des échalas et l’appela. 


— Qui me demande ? cria-t-il. 

— Charlot ! répondit l’interlocuteur. 

— Quel Charlot ? 

— Charlot Pichegru. 

— Vous vous moquez de moi, dit le vigneron. 

Et il se remit à sarcler sa vigne. 

— On se moque si peu de toi, que le voilà en personne. 
— Eh ! Barbier ! cria Pichegru à son tour. 


À cette voix bien connue, Barbier le Désespéré se redressa, 
et, voyant un uniforme de général au milieu du groupe : 


— Ouais ! dit-il, est-ce que ce serait vraiment lui ? 


Et, courant à travers les échalas, il arriva au bord de la 
vigne, s’y arrêta pour s’assurer qu’il n’était pas le jouet d’une 
hallucination, et, ayant définitivement reconnu le général, 
accourut au-devant de lui et se jeta dans ses bras en criant : 


— C’est donc toi, Charlot ! mon cher Charlot ! 


— C'est donc toi, mon cher camarade ! répondit Pichegru en 
le pressant sur son cœur. 


Et tous deux, paysan et général, pleuraient à qui mieux 
mieux. 


Tout le monde s'était écarté pour laisser ces deux vieux amis 
pleurer du bonheur de se revoir. 


Les premières tendresses échangées, le président s’approcha 
et exposa à Barbier le Désespéré le motif de cette visite 
cérémonieusement faite au milieu des champs, c’est-à-dire dans 
la véritable maison du vendangeur. 


Barbier regarda Pichegru pour savoir s’il devait accepter. 
Pichegru fit signe de la tête que oui. 


Le vigneron voulut au moins rentrer chez lui pour mettre ses 
habits des dimanches ; mais le président, qui avait lu dans le 
poème de Berchoux l’opinion de ce fameux gastronome sur les 
dîners réchauffés, ne lui en voulut pas laisser le temps, et l’on 
conduisit Pichegru et Barbier le Désespéré à la mairie, où le 
dîner attendait. 


Pichegru plaça le président à sa droite, mais Barbier le 
Désespéré à sa gauche, ne parla en particulier qu’à lui, et ne le 
quitta qu’à son départ. 


Que l’on nous pardonne cette longue parenthèse, ouverte à 
l'endroit d’un des hommes les plus remarquables de la 
Révolution. Ce regard jeté sur sa vie privée nous aidera à 
comprendre et à juger plus impartialement qu’on ne l’a fait 
peut-être jusqu’aujourd’hui, l’homme politique qui va être un 
des personnages importants de cette première partie de notre 
livre. 


CHAPITRE XVIII - La réception de 
Charles 


C'était à cet homme, destiné, si les divinités fatales ne s’en 
mêlaient pas, à un immense avenir, que le jeune Charles était 
recommandé. 


C'était donc avec une émotion peut-être encore plus grande 
que celle qu’il avait éprouvée en entrant chez Schneider et chez 
Saint-Just qu’il entrait dans la maison vaste, mais de simple 
apparence, où Pichegru avait établi son quartier général. 


— Le général est dans son cabinet, la troisième porte à droite, 
avait dit le soldat de service à la porte d’une espèce de corridor. 
Charles entra dans le corridor d’un pas assez ferme, qui se 


ralentit, et dont le bruit diminua au fur et à mesure qu’il 
approchaiïit de la porte à lui désignée. 


Arrivé au seuil de cette porte entrouverte, il put voir le 
général, les deux mains appuyées sur une grande table et 
étudiant une carte d'Allemagne, bien sûr qu’il était qu’il ne 
tarderait pas à porter les hostilités de l’autre côté du Rhin. 


«Pichegru paraissait plus vieux qu’il n'était, et sa 
conformation prêtait à cette erreur ; sa taille, au-dessus de la 
moyenne, était solidement plantée sur des hanches vigoureuses. 
Il n'avait d’autre élégance que celle qui sied à la force. Il était 
large et ouvert de poitrine, quoique ayant le dos un peu voûté. 
Ses vastes épaules, qui soutenaient un cou ample, court et 
nerveux, lui donnaient quelque chose d’un athlète comme 
Milon, ou d’un gladiateur comme Spartacus. Son visage 
participait à cette forme quadrangulaire qui est assez propre 
aux Francs-Comtois de bonne race. Ses os mandibulaires étaient 
énormes, son front immense et très épanoui vers les tempes 


dégarnies de cheveux. Son nez était bien proportionné, coupé 
de la base à l’extrémité par un plan uni, qui formait une longue 
arête. Rien n’égalait la douceur de son regard, quand il n’avait 
pas de raison de le rendre impérieux ou redoutable. 


Si un grand artiste voulait exprimer sur un visage humain 
l’impassibilité d’un demi-dieu, il faudrait qu’il inventât la tête 
de Pichegru. 


» Son mépris profond pour les hommes et pour les 
événements, sur lesquels il n’exprimait jamais son opinion 
qu'avec une ironie dédaigneuse, ajoutait encore à ce caractère. 
Pichegru servait loyalement l’ordre social qu’il avait trouvé 
établi, parce que c'était sa mission ; maïs il ne l’aimaïit pas et ne 
pouvait pas l’aimer. Son cœur ne s’'émouvait qu’à la pensée d’un 
village où il espérait passer sa vieillesse. « Remplir sa tâche et 
se reposer, disait-il souvent, c’est toute la destinée de 
l’homme. »{2} 


Un mouvement que fit Charles dénonça sa présence ; 
Pichegru avait ce coup d’œil rapide et cette oreille inquiète de 
l’homme dont la vie dépend souvent de l’ouïe ou de la vue. 


Il releva rapidement la tête et fixa ses grands yeux sur 
l'enfant, mais avec une expression de bienveillance qui 
l’enhardit. 


Il entra, et, en s’inclinant, lui remit sa lettre. 

— Pour le citoyen général Pichegru, lui dit-il. 

— Tu m'as donc reconnu ? lui demanda le général. 
— Tout de suite, général. 

— Mais tu ne m’as jamais vu. 

— Mon père m'avait fait votre portrait. 

Pendant ce temps, Pichegru avait ouvert la lettre. 


— Comment ! lui dit-il, tu es le fils de mon brave et cher 
ami. 


L'enfant ne le laissa point achever. 

— Oui, citoyen général, dit-il. 

- Il me dit qu’il te donne à moi. 

— Reste à savoir si vous acceptez ce cadeau. 
— Que veux-tu que je fasse de toi ? 

— Ce que vous voudrez. 


— Je ne puis faire de toi un soldat, en conscience ; tu es trop 
jeune et trop faible. 


— Général, je ne devais pas avoir le bonheur de vous voir si 
tôt. Mon père m'avait donné une lettre pour un autre de ses 
amis qui devait me tenir au moins un an à Strasbourg et m'y 
faire apprendre le grec. 


— Ce ne serait pas Euloge Schneider ? dit en riant Pichegru. 
— Si fait. 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! il a été arrêté hier. 

— Par quel ordre ? 


— Par l’ordre de Saint-Just, et expédié au Tribunal 
révolutionnaire de Paris. 


— Encore un, en ce cas, à qui tu peux faire tes adieux. Et 
comment la chose est-elle arrivée ? 


Charles lui raconta toute l’histoire de Mlle de Brumpt. 
Pichegru écouta le jeune homme avec le plus grand intérêt. 

—En vérité, dit-il, il y a des créatures qui déshonorent 
l’humanité : Saint-Just a bien fait. Et tu n’as eu aucune 
éclaboussure au milieu de tout cela ? 


— Oh ! moi, dit Charles, tout fier d’être à son âge le héros 
d’une aventure, j'étais en prison quand cela est arrivé. 


— Comment ! en prison ? 


— Oui, j'avais été arrêté la veille. 

— Ils en sont arrivés à arrêter des enfants ! 

— C’est justement ce qui a mis Saint-Just si fort en colère. 
— Mais pourquoi as-tu été arrêté ? 


— Pour avoir donné avis à deux députés de Besançon qu'ils 
couraient des risques en restant à Strasbourg. 


— À Dumont et à Ballu ? 

— Justement. 

— Ils sont à mon état-major, tu les verras. 
— Je les croyais retournés à Besançon ? 


— En route, ils se sont ravisés. Ah ! c’est à toi qu’ils doivent 
l’avertissement qui leur a probablement sauvé la tête ? 


— Il paraît que j’ai eu tort, dit l’enfant en baïissant les yeux. 


— Tort ! Et qui t'a dit que tu avais tort de faire une bonne 
action en sauvant la vie de ton semblable ? 


— Saint-Just ! Mais il a ajouté qu’il me pardonnaiïit, attendu 
que la pitié était une vertu d’enfant, et il m’a cité son exemple ; 
le matin même, il avait, m’a-t-il dit, fait fusiller son meilleur 
ami. 


Le visage de Pichegru se rembrunit. 


— C’est vrai, dit-il, le trait a été mis à l’ordre du jour de 
l’armée, et je dois même dire que, de quelque façon qu’on le 
juge, il a influé en bien sur le moral du soldat. Dieu me garde 
d’avoir à donner un pareil exemple ; car, je le dis hautement, je 
ne le donnerais pas. Eh! que diable! nous sommes des 
Français, et non des Lacédémoniens. On pourra nous mettre un 
temps un masque sur le visage ; mais, un jour ou l’autre, on 
lèvera le masque, et le visage sera le même ; il aura quelques 
rides de plus, voilà tout. 


— Eh bien! général, pour en revenir à la lettre de mon 


père. 


— C’est convenu, tu restes avec nous; je t’attache comme 
secrétaire à l’état-major. Sais-tu monter à cheval ? 


— Général, je dois avouer que je ne suis pas un écuyer de 
première force. 


- Tu apprendras. Tu es venu à pied ? 

— Oui, de Bischwiller à ici. 

— Et de Strasbourg à Bischwiller ? 

— Je suis venu en carriole avec Mme Teutch. 
— L’hôtesse de l’Auberge de la Lanterne ? 

— Et le sergent-major Pierre Augereau. 


— Et comment diable as-tu fait la connaissance de Pierre 
Augereau, de ce brutal ? 


— Il était le maître d’armes d’Eugène Beauharnaïis. 
— Du fils du général Beauharnais ? 
— Oui. 


— Encore un qui va expier ses victoires sur l’échafaud, dit 
Pichegru avec un soupir ; ils trouvent que la mitraïlle ne va pas 
assez vite. Mais alors, mon pauvre enfant, tu dois mourir de 
faim ? 


— Oh ! quant à cela, dit Charles, je viens de voir un spectacle 
qui m'a Ôté l’appétit. 
— Qu’as-tu vu ? 


— J'ai vu fusiller un pauvre émigré de notre pays, que vous 
devez connaître. 


— Le comte de Sainte-Hermine ? 
— Justement. 


- Ils ont guillotiné son père il y a huit mois, ils ont fusillé le 
fils aujourd’hui ; il reste deux frères. 


Pichegru haussa les épaules. 


— Que ne les fusillent-ils tous tout de suite ? continua-t-il. La 
famille entière y aura passé. As-tu jamais vu guillotiner ? 


— Non. 


— Eh bien ! demain, si cela t’amuse, tu pourras t’en donner le 
plaisir : nous en avons une fournée de vingt-deux. Il y aura de 
tout, depuis les grosses épaulettes jusqu'aux palefreniers. 
Maintenant, occupons-nous de ton organisation : elle ne sera 
pas longue. 


Il montra à l’enfant un matelas étendu à terre. 
— Voici mon lit, dit-il. 
Il lui en montra un autre. 


— Voici, continua-t-il, celui du citoyen Reignac, secrétaire en 
chef de l’état-major. 


Il sonna, le planton parut. 
— Un matelas ! demanda le général. 


Cinq minutes après, le planton rentrait, apportant un 
matelas. 


Pichegru lui montra de la main où il devait l’étendre. 
— Et voilà le tien, dit-il. 
Puis, ouvrant une armoire : 


— Cette armoire est à toi, personne n’y mettra rien ; ne mets 
rien dans celles des autres ; comme ton paquet n’est pas gros, 
elle te suffira, je l’espère. Si tu as quelque chose de précieux, 
porte-le sur toi, c’est le plus sûr : non pas que tu risques d’être 
volé, mais tu risques de l’oublier lorsque sonnera l’heure de 
quelque départ trop prompt, soit pour aller en avant, soit pour 
aller en arrière. 


— Général, dit naïvement le jeune homme, je n’avais rien de 
précieux que la lettre de mon père pour vous, et je vous l’ai 


donnée. 


— Alors, embrasse-moi, déballe toutes tes petites affaires ; 
moi, je retourne à ma carte. 


Et comme, en effet, il se rapprochait de la table, il vit deux 
personnes qui causaient en face de la porte, dans le corridor. 


— Eh ! dit-il, viens donc, citoyen Ballu ! viens donc, citoyen 
Dumont ! je veux vous faire faire connaissance avec un nouvel 
hôte qui m'arrive. 


Et il leur désigna Charles ; mais, comme tous les deux le 
regardaient sans le reconnaître : 


— Chers compatriotes, leur dit-il, remerciez cet enfant ; c’est 
lui qui vous a fait passer l’avis grâce auquel vous avez encore ce 
soir votre tête sur les épaules. 


— Charles ! s’écrièrent-ils tous deux en même temps en 
l’'embrassant et en le serrant sur leur cœur, nos femmes et nos 
enfants sauront ton nom pour l’aimer et le bénir. 


Pendant que Charles répondait de son mieux à cette étreinte, 
un jeune homme de vingt à vingt-deux ans entrait, qui 
demandait en excellent latin à Pichegru s’il pouvait lui accorder 
un quart d'heure d’entretien. 


Pichegru, étonné de cette façon de l’aborder, lui répondit 
dans la même langue qu’il était tout à sa disposition. 


Ouvrant la porte d’une petite chambre donnant dans la 
grande, il lui fit signe d’y entrer, et, lorsqu'il y fut entré, l’y 
suivit; devinant alors que cet homme avait une confidence 
importante à lui faire, il referma la porte derrière lui. 


CHAPITRE XIX - L’espion 


Pichegru jeta un regard rapide et investigateur sur le 
nouveau venu; mais, quelles que fussent l’acuité et la 
perspicacité de ce regard, il ne lui apprit pas même d’une façon 
positive à quelle nation il pouvait appartenir. 


Sa mise était celle d’un voyageur pauvre qui a beaucoup 
marché et qui vient de faire une longue route. Il portait un 
bonnet de poil de renard, une espèce de peau de chèvre, passée 
au cou comme une blouse et serrée à la taille par une ceinture 
de cuir ; les manches d’une chemise de laine rayée passaient par 
les ouvertures pratiquées à l’extrémité supérieure de cette 
cuirasse, dont le poil était tourné en dedans, et de longues 
bottes, dont les semelles étaient en mauvais état, remontaient 
jusqu’au-dessus du genou. 


Il n’y avait dans tout cela aucune indication de nationalité. 


Cependant, à ses cheveux blonds, à son œil bleu clair ferme 
jusqu’à la férocité, à sa moustache couleur de lin, à son menton 
fortement accentué, à l'élargissement de ses mâchoires, 
Pichegru comprit qu’il devait se rattacher aux races du Nord. 


Le jeune homme se laissait regarder en silence et semblait 
mettre au défi la perspicacité de Pichegru. 


— Hongrois ou Russe ? demanda Pichegru en français. 


— Polonais ! lui répondit laconiquement le jeune homme 
dans la même langue. 


— Alors, exilé ? dit Pichegru. 
— Pis que cela ! 


— Pauvre peuple ! si brave et si malheureux ! Et il tendit la 
main au banni. 


— Attendez, dit le jeune homme; avant de me faire cet 
honneur, il s’agit de savoir. 


— Tout Polonais est brave ! dit Pichegru ; tout exilé a droit à 
la poignée de main d’un patriote. 


Mais le Polonais semblait mettre un certain amour-propre à 
n’accepter cette courtoisie que lorsqu'il aurait prouvé qu’il en 
était digne. 


Il tira un petit sachet de cuir qu’il portait sur sa poitrine, 
comme les Napolitains portent leurs amulettes, l’ouvrit et en fit 
sortir un papier plié en quatre. 


— Connaissez-vous Kosciusko ? dit le jeune homme. 

Et ses yeux lancèrent un double éclair. 

— Qui ne connaît pas le héros du Dubienka ? fit Pichegru. 
— Alors, lisez, fit le Polonais. 

Et il lui remit le billet. 

Pichegru le prit et lut : 


Je recommande à tous les hommes luttant pour l’indépendance 
et la liberté de leur pays, ce brave, fils de brave, frère de brave. 


Il était avec moi à Dubienka. 
T. Kosciusko. 


— Vous avez là un beau brevet de courage, monsieur, dit 
Pichegru ; voulez-vous me faire l’honneur d’être mon aide de 
camp ? 

—-Je ne vous rendrais pas assez de services et je me 
vengerais mal ; or, ce qu’il me faut, c’est la vengeance. 


— Et quels sont ceux dont vous avez à vous plaindre ; sont-ce 
les Russes, les Autrichiens ou les Prussiens ? 


— De tous trois, puisque tous trois oppriment et dévorent la 
malheureuse Pologne ; mais j’en veux plus particulièrement à la 
Prusse. 


— D'où êtes-vous ? 


— De Dantzig ; je suis du sang de cette vieille race polonaise 
qui, après l’avoir perdue en 1308, la reconquit en 1454 et la 
défendit contre Étienne Battori en 1575. Depuis ce jour, Dantzig 
renferma un parti polonais toujours prêt à se soulever, et qui se 
souleva au premier appel de Kosciusko ; mon frère, mon père et 
moi saisîmes un fusil et nous rangeâmes sous ses ordres. 


» C’est ainsi que nous nous trouvâmes, mon frère, mon père 
et moi, faire partie des quatre mille hommes qui défendirent 
pendant cinq jours, contre seize mille Russes, le fort de 
Dubienka, que nous n’avions eu que vingt-quatre heures pour 
fortifier. 


» Quelque temps après, Stanislas céda à la volonté de 
Catherine. Kosciusko, ne voulant pas se faire le complice de 
l’amant de la tsarine, donna sa démission, et mon frère, mon 
père et moi revîinmes à Dantzig, où je repris mes études. 


» Un matin, nous apprîmes que Dantzig était cédée à la 
Prusse. 


» Nous étions deux ou trois mille patriotes qui protestâmes 
d'une main et qui reprîimes nos fusils de l’autre; cet 
écartèlement de notre patrie, cette chère Pologne démembrée, 
nous paraïissaient devoir appeler, après la protestation morale, 
la protestation matérielle, cette protestation du sang dont il faut 
de temps en temps arroser les nationalités pour que les 
nationalités ne meurent pas ; nous allâmes au-devant du corps 
prussien qui venait pour s'emparer de la ville ; il était de dix 
mille hommes, et nous étions dix-huit cents. 


» Mille de nous restèrent sur le champ de bataille. 


» Dans les trois jours qui suivirent, trois cents moururent de 
leurs blessures. 


» Cinq cents restaient. 


» Tous étaient aussi coupables les uns que les autres, mais 
c'étaient de généreux adversaires que nos ennemis. 


» On nous divisa en trois catégories. 
» La première avait le droit d’être fusillée. 
» La deuxième était pendue. 


» La troisième avait la vie sauve après avoir reçu cinquante 
coups de baguette. 


» On nous avait divisés selon nos forces. 
» Les plus blessés avaient droit à la fusillade. 


» Ceux dont les blessures étaient plus légères devaient être 
pendus. 


» Ceux qui étaient demeurés sains et saufs devaient recevoir 
cinquante coups de bâton, afin qu’ils conservassent toute leur 
vie le souvenir du châtiment qu’a mérité tout ingrat qui refuse 
de se jeter dans les bras que lui ouvre la Prusse. 


» Mon père mourant fut fusillé. 


» Mon frère, qui avait seulement une cuisse cassée, fut 
pendu. 


» Moi, qui n’avais qu’une égratignure à l’épaule, je reçus 
cinquante coups de bâton. 


» Au quarantième, j'étais évanoui; mais mes bourreaux 
étaient gens de conscience ; quoique je ne sentisse plus les 
coups, ils en complétèrent le nombre et me laissèrent couché 
sur le lieu de l’exécution sans plus s’occuper de moi; mon 
jugement portait que, les cinquante coups de bâton reçus, j'étais 
libre. 


» L’exécution avait eu lieu dans une des cours de la 
citadelle ; quand je revins à moi, il était nuit ; je vis autour de 
moi beaucoup de corps inanimés qui ressemblaient à des 
cadavres, et qui, comme je l’étais un instant auparavant, 
r'étaient probablement qu’évanouis. Je retrouvai mes habits ; 
mais, à l’exception de ma chemise, je ne pus les remettre sur 
mes épaules sanglantes. Je les jetai sur mon bras et m’orientai. 
Une lumière brillait à cent pas de moi ; je pensai que c'était 


celle de l’officier gardien de la porte : je m’acheminai vers elle. 
» L’officier gardien était sur le seuil de son guichet. 
» — Votre nom ? me demanda-t-il. 
» Je lui dis mon nom. 
» Il consulta une liste. 
» — Tenez, fit-il, voici votre feuille de route. 
» Je jetai les yeux dessus. 
» Elle portait : Bon pour la frontière. 
» — Et je ne puis rentrer dans Dantzig ? lui demandai-je. 
» — Sous peine de mort. 


» Je pensai à ma mère, déjà deux fois veuve, veuve de son 
mari, veuve de son enfant; je poussai un soupir, la 
recommandai à Dieu et me mis en chemin. 


»Je n’avais pas d’argent; mais par bonheur, dans une 
espèce de secret de mon portefeuille, j'avais sauvé le mot que 
Kosciusko m'avait donné en me quittant, et que je vous ai 
montré. 


» Je pris ma route par Custrin, Francfort, Leipzig. Comme les 
marins voient l'étoile Polaire et se guident sur elle, moi, à 
l'horizon, je voyais la France, ce phare de la liberté, et je 
marchais à elle. Six semaines de faim, de fatigues, de misères, 
d’humiliations, tout a été oublié quand, avant-hier, j'ai touché 
la terre sainte de l’indépendance, tout, excepté la vengeance. 


» Je me suis jeté à genoux, et j'ai béni Dieu de me sentir 
aussi fort que le crime dont j'ai été victime. Dans tous vos 
soldats, je voyais des frères, non pas en marchant à la conquête 
du monde, mais à la délivrance des peuples opprimés ; un 
drapeau passa; je m'élançai, demandant à l'officier la 
permission d’embrasser ce haïillon sacré, symbole de la 
fraternité universelle ; l’officier hésitait. 


» — Ah ! lui dis-je, je suis Polonais, je suis proscrit, je viens 


de faire trois cents lieues pour me joindre à vous. Ce drapeau, 
c’est le mien aussi ; j’ai droit de le presser contre mon cœur, d’y 
appuyer mes lèvres. 


» Et, presque de force, je le pris et le baisai en disant : 


» — Sois toujours pur, resplendissant et glorieux, drapeau des 
vainqueurs de la Bastille, drapeau de Valmy, de Jemmapes et 
de Bercheim ! 


» Ô général, un instant je ne sentis plus la fatigue ; j’oubliai 
mes épaules meurtries sous l’ignoble bâton, mon frère suspendu 
au gibet infâme, mon père fusillé !.. J’oubliai tout, même la 
vengeance. 


» Aujourd’hui me voilà, je viens à vous, je suis instruit dans 
toutes les choses de science ; je parle cinq langues comme le 
français, je puis tour à tour me faire passer pour Allemand, 
Anglais, Russe ou Français. Je puis pénétrer sous tous les 
déguisements dans les villes, dans les forteresses, dans les 
quartiers généraux ; je puis vous rendre compte de tout, sachant 
lever un plan ; aucun obstacle matériel ne m'’arrêtera : dix fois, 
étant enfant, j'ai traversé la Vistule à la nage ; en somme, je ne 
suis pas un homme, je suis une chose ; je ne m’appelle plus 
Stephan Moïnjski, je m'appelle la Vengeance ! 


— Et tu veux être espion ? 


— Appelez-vous espion l’homme sans peur qui, par son 
intelligence, peut faire le plus de mal à l’ennemi ? 


— Oui. 

— Alors, je veux être espion. 

— Tu risques, si tu es pris, d’être fusillé ; tu le sais ? 
— Comme mon père. 

— Ou pendu ? 

— Comme mon frère. 


- Le moins qui puisse t’arriver, c’est d’être bâtonné ; tu le 


sais encore ? 


D’un mouvement rapide, Stephan ouvrit son justaucorps, en 
tira son bras, abaïissa sa chemise et montra son dos couvert de 
sillons bleuâtres. 


— Comme je l’ai été, dit-il en riant. 


— Rappelle-toi que je t'offre une place dans l’armée comme 
lieutenant, ou près de moi comme officier interprète ! 


— Et vous, citoyen général, rappelez-vous que, me trouvant 
indigne, je la refuse. En me condamnant, ils m’ont mis au- 
dessous de l’homme. Eh bien! c’est d’en bas que je les 
frapperai ! 


— Soit ! maintenant, que désires-tu ? 
— De quoi acheter d’autres vêtements, et vos ordres. 


Pichegru étendit la main et prit sur une chaise un cahier 
d’assignats et des ciseaux. 


C'était la somme qu’il recevait tous les mois pour ses 
dépenses au pied de guerre. 


On n’était pas encore à moitié du mois, et le cahier était 
largement entamé. 


Il y coupa la dépense de trois jours, c’est-à-dire quatre cent 
cinquante francs, et les donna à l’espion. 


— Achète-toi des habits avec cela, lui dit-il. 


— C’est beaucoup trop, dit le Polonais ; les habits dont j'ai 
besoin sont des habits de paysan. 


— Peut-être, du jour au lendemain, seras-tu obligé d’adopter 
un autre déguisement. 


— C’est bien ! Vos ordres, maintenant ? 


— Écoute bien ceci, dit Pichegru en lui posant la main sur 
l'épaule. 


Le jeune homme écouta, l’œil fixé sur Pichegru ; on eût dit 


qu'il ne lui suffisait pas d'entendre ses paroles, et qu’il voulait 
aussi les voir. 


— Je suis prévenu, continua Pichegru, que l’armée de la 
Moselle, commandée par Hoche, va faire sa jonction avec la 
mienne. Cette jonction faite, nous attaquerons Worth, 
Frœschwiller et Reichshoffen. Eh bien ! il me faut le chiffre des 
hommes et des canons qui défendent ces places, ainsi que les 
positions les meilleures pour les attaquer ; tu seras aidé par la 
haine que nos paysans et nos bourgeois alsaciens portent aux 
Prussiens. 


— Vous rendrai-je ces renseignements ici? Les attendrez- 
vous ? Ou vous mettrez-vous en campagne pour aller au-devant 
de l’armée de la Moselle ? 


— Dans trois ou quatre jours, il est probable que tu entendras 
le canon du côté de Marschwiller, du côté de Dawendorf ou 
d'Uberack ; viens me rejoindre où je serai. 


En ce moment, la porte de la grande chambre s’ouvrit, et un 
jeune homme de vingt-six à vingt-sept ans, portant l’uniforme 
de colonel, entra. 


À ses cheveux blonds, à ses moustaches blondes, à son teint 
rose, il était facile de reconnaître un de ces Irlandais qui 
venaient prendre du service en France, et qui étaient d’autant 
plus nombreux que nous faisions ou que nous allions faire la 
guerre en Angleterre. 


— Ah! c’est vous, mon cher Macdonald, dit Pichegru en 
faisant un signe au jeune homme ; j'allais vous faire demander ; 
voici un de vos compatriotes, Anglais ou Ecossais. 


— Ni les Anglais ni les Écossais ne sont mes compatriotes, 
général, dit Macdonald : je suis Irlandais. 


— Pardon, colonel, dit Pichegru en riant, je ne voulais pas 
vous blesser, je voulais dire qu’il ne parlait qu’anglais, et que, 
comme je le parle fort mal, je voudrais savoir ce qu’il désire. 


— Rien de plus facile, dit Macdonald. 


Et, s’adressant au jeune homme, il lui fit plusieurs questions 
auxquelles celui-ci répondit à l’instant même et sans hésitation 
aucune. 


— Il vous a dit ce qu’il désirait ? demanda Pichegru. 


— Oui, parfaitement, répondit Macdonald : il désire une 
place dans les charrois ou dans les vivres. 


— Alors, dit Pichegru au Polonais, comme c’est tout ce que je 
désirais savoir, faites ce que vous avez à faire, et n’oubliez pas 
mes recommandations. - Voulez-vous lui traduire ces quelques 
mots que je viens de lui dire, mon cher Macdonald, vous me 
rendrez service. 


Macdonald répéta en anglais, mot à mot, ce qu'avait dit le 
général ; le faux Irlandais salua et sortit. 


— Eh bien! continua Pichegru, comment trouvez-vous qu’il 
parle anglais ? 


— Admirablement, répondit Macdonald ; il a bien un petit 
accent qui me fait croire qu’il n’est né ni à Londres ni à Dublin, 
mais en province. Seulement, il faut être Anglais ou Irlandais 
pour s’en apercevoir. 


— C’est tout ce que je voulais savoir, dit Pichegru en riant. 


Et il rentra dans la grande chambre, suivi de Macdonald. 


CHAPITRE XX - La prophétie du 
mourant 


La plupart des officiers attachés au service de Pichegru 
étaient en mission ou en reconnaissance lors de l’arrivée de 
Charles au quartier général. 


Le lendemain seulement, tous les ordres étant donnés pour 
un prochain départ, et chacun étant de retour de sa mission, la 
table du déjeuner se trouva complète. 


À cette table, outre le colonel Macdonald que nous avons 
déjà vu paraître, étaient assis quatre généraux de brigade, les 
citoyens Lieber, Boursier, Michaux et Hermann ; deux officiers 
d'état-major, les citoyens Gaume et Chaumette, et deux aides de 
camp, les citoyens Doumerc et Abbatucci. Doumerc était 
capitaine de cavalerie. Il pouvait avoir de vingt-deux à vingt- 
trois ans ; il était né aux environs de Toulon; c'était, sous le 
rapport physique, un des plus beaux hommes de l’armée. 


Quant au courage, il était de cette époque où ce n’était pas 
même un mérite d’être brave. 


C'était, en outre, un de ces esprits charmants qui égayaient 
la sérénité calme, mais froide, de Pichegru, lequel prenait 
rarement part à la conversation, et souriait pour ainsi dire, de 
l’âme seulement. 


Quant à Abbatucci, il était Corse ; envoyé à quinze ans à 
l'École militaire de Metz il était devenu lieutenant d’artillerie 
en 1789 et capitaine en 1792. C’est avec ce grade qu’il était 
aide de camp de Pichegru. 


C'était, lui aussi, un beau jeune homme de vingt-trois ans, 
d’une intrépidité à toute épreuve. Svelte, adroit et vigoureux, 
au teint couleur de bronze, qui donnait à sa beauté grecque un 


cachet numismatique, lequel contrastait d’une étrange façon 
avec sa gaieté ingénue, expansive, presque enfantine, mais de 
peu de verve et d'éclat. 


Rien de plus gai que ces repas de jeunes gens, quoique la 
table ressemblât fort aux tables de Lacédémone : malheur à 
ceux qui, retenus par quelque escarmouche de guerre ou 
d'amour, arrivaient trop tard; ceux-là trouvaient les plats 
nettoyés et les bouteilles vides, et mangeaïient leur pain sec au 
milieu des rires et des plaisanteries de leurs camarades. 


Seulement, il n’y avait pas de semaine où une place ne restât 
pas vide au banquet. Le général la marquaït, en passant, d’un 
froncement de sourcils, et, d’un geste, faisait disparaître le 
couvert de l’absent. 


L’absent était mort pour la patrie. On buvait à sa mémoire, 
et tout était dit. 


Il y avait quelque chose d’une grandeur souveraine dans 
cette insouciance de la vie et jusque dans ce rapide oubli de la 
mort. 


La question qui préoccupait depuis quelques jours tous ces 
jeunes gens presque autant que celle dans laquelle ils étaient 
acteurs, c'était celle, infiniment grave, du siège de Toulon. 


Toulon, on se le rappelle, avait été livrée aux Anglais par 
l'amiral Trogoff, dont nous regrettons de ne retrouver le nom 
dans aucun dictionnaire ; les noms des traîtres mériteraient 
pourtant d’être conservés. 


M. Thiers, par patriotisme sans doute, en faisait un Russe. 
Hélas ! il était Breton. 


Les premières nouvelles n'étaient pas rassurantes, et les 
jeunes gens, surtout les officiers d’artillerie, avaient ri de bon 
cœur du plan du général Cartaux, qui consistait dans les trois 
lignes suivantes : «Le général d’artillerie foudroiera Toulon 
pendant trois jours, au bout desquels je l’attaquerai sur trois 
colonnes et l’enlèverai. » 


Puis la nouvelle était arrivée que le général Dugommier 
avait remplacé Cartaux; celui-là inspirait un peu plus de 
confiance ; mais, arrivé, il y a deux ans, de la Martinique, 
nommé général depuis dix-huit mois seulement, il était encore à 
peu près inconnu. 


Puis enfin, la dernière nouvelle venue était que le siège avait 
commencé selon toutes les règles de la science ; que l’artillerie 
surtout, conduite par un officier de mérite, rendait de grands 
services ; il en résultait que l’on attendait tous les jours Le 
Moniteur avec impatience. 


Il arriva vers la fin du déjeuner. 


Le général le prit des mains du soldat de planton, et, le 
jetant par-dessus la table à Charles : 


— Tiens, citoyen secrétaire, lui dit-il, ceci rentre dans tes 
attributions ; cherche s’il y a quelque chose à l’endroit de 
Toulon. 


Charles rougit jusqu'aux yeux, feuilleta Le Moniteur et 
s'arrêta à ces mots: Lettre du général Dugommier, datée du 
quartier général d’Ollioules, 10 frimaire, an II. 


«Citoyen ministre, cette journée a été chaude, mais 
heureuse ; depuis deux jours, une batterie essentielle faisait feu 
sur Malbousquet et inquiétait beaucoup ce poste et ses 
environs. Ce matin, à cinq heures, l’ennemi a fait une sortie 
vigoureuse qui l’a rendu maître d’abord de tous nos avant- 
postes de la gauche de cette batterie. À la première fusillade, 
nous nous sommes transportés avec célérité à l’aile gauche. 


» Je trouvai presque toutes nos forces en déroute. Le général 
Garnier se plaignant de ce que ses troupes l’avaient abandonné, 
je lui ordonnai de les rallier et de se reporter à la reprise de 
notre batterie. Je me mis à la tête du troisième bataillon de 
l'Isère, pour me porter par un autre chemin à la même batterie. 
Nous avons eu le bonheur de réussir : bientôt ce poste fut 
repris ; les ennemis, vivement repoussés, se replient de tous 
côtés, en laissant sur le terrain un grand nombre de morts et de 


blessés. Cette sortie enlève à leur armée plus de douze cents 
hommes, tant tués que blessés et faits prisonniers ; parmi ces 
derniers, plusieurs officiers d’un grade supérieur, et enfin leur 
général en chef, O’Hara, blessé d’un coup de feu au bras droit. 


» Les deux généraux devaient être touchés dans cette action, 
car j'ai reçu deux fortes contusions, dont une au bras droit et 
l’autre à l'épaule, mais sans danger. Après avoir renvoyé 
vivement l’ennemi d’où il venait, nos républicains, par un élan 
courageux mais désordonné, ont marché vers Malbousquet, 
sous le feu vraiment formidable de ce fort. Ils ont enlevé les 
tentes d’un camp qu’ils avaient fait évacuer par leur intrépidité. 
Cette action, qui est un véritable triomphe pour les armes de la 
République, est d’un excellent augure pour nos opérations 
ultérieures ; car que ne devons-nous pas attendre d’une attaque 
concertée et bien mesurée, lorsque nous faisons si bien à 
l’improviste ? 


» Je ne saurais trop louer la bonne conduite de tous ceux de 
nos frères d’armes qui ont voulu se battre ; parmi ceux qui se 
sont le plus distingués et qui m'ont le plus aidé à rallier et 
pousser en avant, ce sont les citoyens Buona-Parte, 


commandant l’artillerie ; Aréna et Cervoni, adjudants généraux. 
» Dugommier, général en chef. » 


— Buona-Parte ! dit Pichegru, ce doit être un jeune Corse 
dont j'ai été le répétiteur, et qui annonçait de grandes 
dispositions pour les mathématiques. 


— En effet, dit Abbatucci, il y a à Ajaccio une famille 
Buonaparte, dont le chef, Charles de Buonaparte, a été aide de 
camp de Paoli ; ils doivent même être nos cousins d’assez près, 
ces Buonaparte. 


— Pardieu ! vous êtes tous cousins en Corse ! dit Doumerc. 


— Si c’est mon Buonaparte à moi, reprit Pichegru, ce doit 
être un jeune homme de cinq pieds un ou deux pouces, tout au 
plus, aux cheveux plats collés aux tempes, qui ne savait pas un 
mot de français quand il est arrivé à Brienne, un peu 


misanthrope, solitaire, grand ennemi de la réunion de la Corse 
à la France, grand admirateur de Paoli, et qui en deux ou trois 
ans avait appris du Père Patrault... — tiens, Charles, le même 
qui fut le protecteur de ton ami Euloge Schneider !... — tout ce 
que le Père Patrault pouvait savoir et, par conséquent, 
apprendre. 


— Seulement, continua Abbatucci, le nom ne s’écrit pas 
comme l'écrit Le Moniteur, qui le coupe par la moitié ; il s’écrit 
tout simplement Buonaparte. 


On en était là de la conversation, lorsqu'une bruyante 
rumeur s’éleva, et que l’on vit courir tout le monde du côté de 
la rue de Strasbourg. 


On était si près de l’ennemi, que l’on s'attendait à tout 
moment à une surprise. Chacun commença d’abord par sauter 
sur son sabre. Doumerc, plus rapproché que les autres de la 
fenêtre, sauta, non seulement sur son sabre, mais dans la rue, et 
courut jusqu’à une courbe, de laquelle il pouvait apercevoir ce 
qui se passait dans toute sa longueur ; mais, arrivé là, il fit de la 
tête et des épaules un signe de désappointement, et revint vers 
ses compagnons, à pas lents, la tête basse. 


— Qu’y a-t-il ? demanda Pichegru. 


— Rien, mon général, c’est ce malheureux Eisemberg et son 
état-major que l’on va guillotiner. 


— Mais, dit Pichegru, ne vont-ils pas directement à la 
citadelle ? Jusqu'à présent, on nous avait épargné ce spectacle ! 


— C’est vrai, général ; mais on a résolu de frapper un coup 
qui retentisse jusqu’au cœur de l’armée. Le massacre d’un 
général et d’un état-major sont d’un si bon exemple pour un 
autre général et un autre état-major, qu’on a jugé à propos de 
vous faire, ainsi qu’à nous, les honneurs de ce spectacle 
instructif. 


— Mais, hasarda timidement Charles, ce ne sont pas des cris 
que j'entends, ce sont des éclats de rire. 


Un soldat passait, venant du côté du cortège ; le général le 
connaissait comme étant du village d’Arbois. C'était un 
chasseur au 8€ régiment, nommé Falou. 


Le général l’appela par son nom. 


Le chasseur s’arrêta court, regardant qui l’appelait, pivota 
vers son général et porta la main à son colback. 


— Viens ici, dit le général. 
Le chasseur s’approcha. 


— Qu'ont-ils donc à rire ? demanda Pichegru. Est-ce que la 
populace insulte les condamnés ? 


— Bien au contraire, mon général, on les plaint. 
— Mais, alors, que signifient ces éclats de rire ? 


— C’est pas leur faute, mon général, il ferait rire une borne, 
quoi ! 


— Qui cela ? 


- Le chirurgien Figeac qu’on va guillotiner ; il leur dit du 
haut de la charrette tant de farces que les condamnés eux- 
mêmes se tordent de rire. 


Le général et les convives se regardèrent. 


— Le moment me paraît cependant assez mal choisi pour être 
gai, dit Pichegru. 


— Eh bien ! il paraît qu’il a trouvé un côté risible à la mort. 


Et, en effet, en ce moment, on commençait à apercevoir 
l'avant-garde du funèbre cortège, qui s’en donnait à cœur joie 
de rire ; non pas d’un rire insultant et sauvage, mais naturel et 
même sympathique. 


Presque aussitôt on aperçut l’immense charrette qui 
conduisait à la mort les vingt-deux condamnés attachés deux à 
deux. Pichegru fit un pas en arrière ; mais Eisemberg l’appela 
d’une voix forte et par son nom. 


Pichegru resta cloué à sa place. 


Figeac, voyant qu'Eisemberg voulait parler, se tut ; les rires 
qui l’escortaient s’éteignirent. Eisemberg se fit faire place, 
traînant avec lui celui auquel il était attaché, et, du haut de la 
charrette : 


— Pichegru ! dit-il, reste et écoute-moi. 


Ceux des jeunes gens qui avaient leur chapeau ou le bonnet 
de police sur la tête se découvraient ; Falou se colla contre la 
fenêtre, la main fixée à son colback. 


— Pichegru ! dit le malheureux général, je vais à la mort et te 
laisse avec plaisir au faîte des honneurs où ton courage t'a 
porté ; je sais que ton cœur rend justice à ma loyauté trahie par 
le sort de la guerre, et que tu as secrètement pitié de mon 
malheur. Je voudrais pouvoir te prédire, en te quittant, une fin 
meilleure que la mienne ; mais garde-toi de cette espérance. 
Houchard, Custine sont morts, je vais mourir. Beauharnaïis va 
mourir, tu mourras comme nous. Le peuple auquel tu as dévoué 
ton bras n’est pas avare du sang de ses défenseurs, et si le fer de 
l'étranger t’épargne, sois tranquille, tu n’échapperas point à 
celui des bourreaux. Adieu, Pichegru ! le Ciel te préserve de la 
jalousie des tyrans et de la fausse justice des assassins ; adieu, 
ami ! Marchez, vous autres ! 


Pichegru le salua de la main, ferma la fenêtre, rentra dans sa 
chambre, les bras croisés, la tête inclinée, comme si les paroles 
d’Eisemberg eussent pesé sur son front. 


Puis, tout à coup, redressant la tête et s’adressant au groupe 
de jeunes gens qui, silencieux et immobiles, le regardaient : 


— Qui de vous sait le grec ? demanda-t-il. Je donne ma plus 
belle pipe de Cummer à celui qui me dit quel est l’auteur grec 
qui parle des prophéties des mourants. 


— Je sais un peu le grec, général, dit Charles, maïs je ne fume 
pas du tout. 


— Eh bien ! alors, sois tranquille, je te donnerai autre chose 


qui te fera plus de plaisir qu’une pipe. 


— Eh bien ! général, c’est Aristophane, répondit Charles, dans 
un passage qui, je crois, peut se traduire ainsi : «Les moribonds 
chenus ont l’esprit des sibylles. » 


— Bravo ! dit Pichegru en lui caressant la joue de la main ; 
demain ou après, tu auras ce que je t’ai promis. 


Puis, se retournant vers ses aides de camp et ses officiers 
d'ordonnance : 


— Allons, enfants, dit-il, je suis las d’assister à toutes ces 
tueries ; nous quitterons Auenheim dans deux heures, nous 
tâcherons de porter nos avant-postes jusqu’à Drusenheim ; la 
mort est peu de chose partout, c’est un plaisir sur le champ de 
bataille. Battons-nous donc ! 


Au même moment, on remit à Pichegru une dépêche du 
gouvernement. 


C'était l’ordre de faire sa jonction avec l’armée de la 
Moselle, et de regarder Hoche, qui commandait cette armée, 
comme son supérieur. 


Les deux armées, aussitôt la jonction faite, devaient ne point 
laisser de relâche à l’ennemi qu’elles n’eussent repris les lignes 
de Wissemboursg. 


Il n’y avait rien à changer aux ordres donnés. Pichegru mit 
la dépêche dans sa poche, et, sachant que l’espion Stephan 
l’attendait dans son cabinet pour recevoir ses dernières 
instructions, il y passa, en disant : 


— Citoyens, tenez-vous prêts à partir à la première fanfare de 
la trompette et au premier roulement de tambour. 


CHAPITRE XXI - La veille du combat 


Ce que venait de proposer Pichegru, c'était de reconquérir le 
terrain perdu par son prédécesseur, au combat d’Haguenau, qui 
avait suivi l'évacuation des lignes de Wissembourg. C'était alors 
que le général Carles avait été obligé de reporter son quartier 
général derrière la rivière, de Souffel à Schiltigheim, c’est-à-dire 
aux portes de Strasbourg. 


SN 


C'était là que Pichegru, choisi surtout à cause de sa 
naissance plébéienne, avait repris l’armée et avait, à la suite de 
quelques opérations heureuses, porté son quartier général 
jusqu’à Auenheim. 


Par la même raison de naissance plébéienne, Hoche venait 
d’être nommé à l’armée de la Moselle, et il lui avait été 
recommandé de combiner ses mouvements avec ceux de 
Pichegru. 


Le premier combat de quelque importance qu’il livra fut 
celui de Bercheim ; c’est là qu'avait été pris le comte de Sainte- 
Hermine, dans une charge où son cheval avait été tué sous lui. 
Le prince de Condé avait son quartier général à Bercheim, et 
Pichegru, voulant tâter les colonnes ennemies, tout en refusant 
un combat général, avait fait attaquer cette position. 


Repoussé d’abord, le lendemain il avait renouvelé l’attaque 
en envoyant contre le prince de Condé un corps de tirailleurs 
divisé en petits pelotons. Ces tirailleurs, après avoir longtemps 
inquiété les émigrés, se réunirent tout à coup à un signal 
convenu, et, se formant en colonne, tombèrent sur le village de 
Bercheim et s’en emparèrent ; mais les combats entre Français 
ne finissent pas ainsi. Le prince de Condé se tenait en arrière du 
village, avec les bataillons nobles composant l'infanterie de son 
corps d'armée ; il s’élance aussitôt à leur tête, attaque les 


républicains dans Bercheim et se rend maître du village. 
Pichegru envoie alors sa cavalerie pour soutenir ses tirailleurs ; 
le prince ordonne à la sienne de charger, les deux corps 
s’abordent avec toute la violence de la haïne ; mais l’avantage 
reste à la cavalerie émigrée, mieux montée que la nôtre ; les 
républicains se replient, abandonnant sept canons et neuf cents 
morts. 


De leur côté, les émigrés ont perdu trois cents cavaliers et 
neuf cents fantassins. Le duc de Bourbon, fils du prince de 
Condé, est atteint d’une balle au moment où il attaquait 
Bercheim à la tête de sa cavalerie, et ses aides de camp sont 
presque tous tués ou dangereusement blessés ; mais Pichegru ne 
se tient point pour battu ; le surlendemain, il fait attaquer les 
troupes du général Kleneau, qui occupent des postes voisins de 
Bercheim. Les ennemis plient au premier choc ; mais le prince 
de Condé leur envoie un renfort d’émigrés, cavalerie et 
infanterie. 


Le combat reprend plus acharné et se maintient quelque 
temps sans avantage ; enfin l’ennemi plie une seconde fois, les 
troupes républicaines l’emportent ; l’ennemi se retire derrière 
Haguenau, le corps des émigrés français reste à découvert ; le 
prince de Condé juge qu’il serait imprudent de continuer à tenir 
la position, il fait sa retraite en bon ordre, et derrière lui les 
républicains entrent dans Bercheim. 


La nouvelle du succès arrive en même temps que celle de 
l'échec ; l’impression de l’une fait oublier celle de l’autre. 
Pichegru respire ; la ceinture de fer qui étouffait Strasbourg 
s’est encore relâchée d’un cran. 


Cette fois, Pichegru l’a dit, c’est plutôt pour s'éloigner 
d’Auenheim que pour accomplir une manœuvre stratégique que 
Pichegru s’est mis en marche. Cependant, comme, un jour ou 
l’autre, il faudra reprendre Haguenau, qui est au pouvoir des 
Autrichiens, on attaquera en passant le village de Dawendorf. 


Une espèce de forêt en fer à cheval s’étend d’Auenheim à 
Dawendorf ; à huit heures du soir, par une sombre maïs belle 


nuit d’hiver, Pichegru donna l’ordre du départ ; Charles, sans 
être excellent cavalier, montait à cheval; ïil le plaça 
paternellement au milieu de son état-major et le recommanda à 
tous ses officiers; on partit sans bruit; il s'agissait de 
surprendre l’ennemi. 


Le bataillon de l’Indre formait l’avant-garde. 


Dans la soirée, Pichegru avait fait explorer le bois, et il lui 
avait été répondu que le bois n’était pas gardé. 


À deux heures du matin, on arriva dans le fond du fer 
cheval creusé par la plaine. Une épaisseur de forêt d’une lieue 
peu près séparaïit les républicains du village de Dawendorf. 


à 
à 


Pichegru ordonna de faire halte et de bivaquer. 


Il était impossible de laisser les hommes sans feu par une 
pareille nuit ; au risque d’être découvert, Pichegru autorisa les 
soldats à allumer des bûchers autour desquels on se groupa. Au 
reste, on n'avait que quatre heures à passer ainsi. 


Pendant toute la route, il avait eu l’œil sur Charles, auquel 
on avait donné un cheval de trompette dont la selle au 
troussequin et aux fontes élevés, recouverte d’une schabraque 
de peau de mouton, offrait une base solide, même à un mauvais 
cavalier ; mais il avait vu avec plaisir que son jeune secrétaire 
s'était mis en selle sans hésiter et avait manœuvré son cheval 
avec une certaine aisance. Arrivé au campement, il lui apprit 
lui-même comment on dessellait son cheval, comment on le 
mettait au piquet, et comment de la selle on se faisait un 
oreiller. 


Une bonne houppelande, que le général avait eu le soin de 
faire mettre dans le portemanteau, servit à la fois à l’enfant de 
matelas et de couverture. 


Charles, resté religieux au milieu de cette époque 
d’irréligion, fit sa prière muette et s’endormit avec la même 
quiétude juvénile que lorsqu'il était dans sa chambre, à 
Besançon. 


Des avant-postes placés dans le bois, des sentinelles placées 
sur les flancs, et qu’on relevait de demi-heure en demi-heure, 
veillaient à la sûreté de la petite armée. 


Vers quatre heures, on fut réveillé par un coup de feu tiré 
par une des sentinelles ; en un instant, tout le monde fut 
debout. 


Pichegru jeta un regard du côté de Charles ; Charles avait 
couru à son cheval, avait tiré les pistolets des fontes et se tenait 
bravement à la droite du général, debout et un pistolet à 
chaque main. 


Le général envoya une vingtaine d'hommes du côté où le 
coup de fusil avait été tiré ; la sentinelle ne s’étant pas repliée, 
il était probable qu’elle était tuée. 


Mais, en approchant au pas de course du poste où elle était 
placée, les vingt hommes entendirent les cris de la sentinelle 
qui les appelait à son aide ; ils doublèrent le pas et virent, à leur 
approche, non pas des hommes, mais des animaux qui 
s’enfuyaient. 


La sentinelle avait été attaquée par une bande de cinq ou six 
loups affamés qui avaient commencé par l’inquiéter en tournant 
autour d’elle, et qui, voyant son immobilité, s’étaient enhardis 
de plus en plus. Pour ne point être surpris par-derrière, le 
factionnaire s'était appuyé à un arbre, et, là, s'était défendu 
quelque temps en silence en dardant des coups de baïonnette ; 
mais, un loup ayant saisi la baïonnette avec ses dents, le soldat 
avait lâché le coup et lui avait brisé la tête. 


Les loups, effrayés par la détonation, s'étaient d’abord 
éloignés ; mais, pressés par la faim, ils étaient revenus autant 
peut-être pour manger leur camarade que pour attaquer la 
sentinelle. Leur mouvement de retour avait été si rapide, que le 
soldat n’avait pas eu le temps de recharger son fusil. Il se 
défendait donc comme il pouvait et avait déjà été atteint de 
deux ou trois morsures, lorsque ses camarades arrivèrent à son 
secours et firent fuir cet ennemi inattendu. 


Le sous-lieutenant qui commandait les vingt hommes laissa 
un poste de quatre hommes à la place de la sentinelle et revint 
au camp, ramenant comme trophée deux loups, un tué par la 
balle, l’autre d’un coup de baïonnette. Leurs peaux, 
admirablement fourrées à cause du grand froid, étaient 
destinées à faire des tapis de pied au général. 


On conduisit le soldat à Pichegru, qui le reçut avec un visage 
sévère, croyant que le coup de fusil était parti par maladresse ; 
mais son front se rembrunit bien davantage lorsqu'il apprit que 
c'était en se défendant contre des loups que le soldat avait fait 
feu. 


— Sais-tu, lui dit-il, que je devrais te faire fusiller pour avoir 
fait feu sur autre chose que l’ennemi ? 


— Que devais-je donc faire, général ? lui demanda le pauvre 
diable, si naïvement que le général ne put s'empêcher de 
sourire. 


— Tu devais te laisser manger jusqu’au dernier morceau par 
les loups, plutôt que de tirer un coup de fusil qui pût donner 
l’éveil à l’ennemi, et qui, en tout cas, a donné l’alerte à l’armée. 


— J’y ai bien pensé, mon général, et vous voyez qu’ils avaient 
commencé, les gredins! (Il montra sa joue et son bras 
ensanglantés.) Mais je me suis dit : « Faraud (c’est mon nom, 
général), si l’on t'a placé là, c’est de peur que l’ennemi n’y 
passe, et qu’on a compté sur toi pour l’empêcher de passer. » 

— Eh bien ? demanda Pichegru. 

—-Eh bien! moi mangé, général, rien n’empêchait plus 
l’ennemi de passer ; c’est ce qui m’a déterminé à faire feu ; la 
question de sûreté personnelle n’est venue qu’après, parole 
d'honneur. 


— Mais ce coup de feu, malheureux, il a pu être entendu des 
avant-postes ennemis ! 


- Ne vous inquiétez pas de cela, mon général : ils l’auront 
pris pour un coup de fusil de braconnier ! 


— Tu es Parisien ? 


— Oui, mais je fais partie du premier bataillon de l’Indre ; je 
me suis engagé volontairement à son passage à Paris. 


— Eh bien ! Faraud, si j’ai un conseil à te donner, c’est de ne 
te représenter à moi qu'avec les galons de caporal, pour me 
faire oublier la faute de discipline que tu viens de commettre. 


— Et que faut-il faire pour cela, mon général ? 


—Il faut amener demain, ou plutôt aujourd’hui, à ton 
capitaine deux prisonniers prussiens. 


— Soldats ou officiers, mon général ? 


— Mieux vaudrait des officiers ; mais on se contentera de 
deux soldats. 


— On fera son possible, mon général. 
— Qui a de l’eau-de-vie ? demanda Pichegru. 
— Moi, dit Doumerc. 


— Eh bien ! donne un coup à boire à ce poltron, qui nous 
promet deux prisonniers pour demain. 

— Et si j'allais n’en faire qu’un, mon général ? 

— Tu ne serais caporal qu’à moitié, et tu ne porterais qu’un 
galon. 


— Non, ça me ferait loucher ! Demain soir, mon général, 
j'aurai les deux, ou vous pourrez dire : « Faraud est mort ! » À 
votre santé, mon général ! 


— Général, dit Charles à Pichegru, c’est avec ces mots-là que 
César a fait faire à ses Gaulois le tour du monde ! 


CHAPITRE XXII - Le combat 


L'armée était éveillée et demandait à marcher ; il était près 
de cinq heures du matin ; le général donna l’ordre du départ, en 
faisant dire aux soldats que l’on déjeunerait à Dawendorf et 
qu'on aurait double ration d’eau-de-vie. 


Les éclaireurs furent jetés en avant et enlevèrent en passant 
les sentinelles ; puis on déboucha du bois sur trois colonnes, 
dont l’une s’empara en passant de Kaltenhausen, tandis que les 
deux autres, à droite et à gauche du village, traînant après elles 
leur artillerie légère, se répandirent dans la plaine et 
marchèrent droit sur Dawendorf. 


L’ennemi avait été surpris dans Kaltenhausen, aussi son 
extrême avant-poste avait-il fait peu de résistance ; cependant, 
les quelques coups de fusil tirés avaient donné l’éveil à ceux de 
Dawendorf, que l’on vit de loin sortir et se ranger en bataille. 


Une colline s’élevait à une demi-portée de canon du village ; 
le général mit son cheval au galop, et, suivi de son état-major, 
gagna le sommet du monticule, d’où il pouvait embrasser le 
combat dans tous ses détails. 


En partant, il donna l’ordre au colonel Macdonald de 
prendre le commandement du premier bataillon de l’Indre, qui 
faisait tête de colonne, et de dégager l’ennemi de Dawendorf. 


Il garda près de lui le 8€ chasseurs pour se lancer au besoin 
sur l’ennemi, puis à ses pieds il fit établir une batterie de six 
pièces de huit. 

Le bataillon de l'Indre, suivi du reste de l’armée, 
stratégiquement espacé, marcha droit à l'ennemi. Des 
retranchements avaient été élevés en avant du village. Lorsque 
les républicains n’en furent plus qu’à deux cents pas, Pichegru 


fit un signe, et ses artilleurs couvrirent les ouvrages avancés de 
l’ennemi d’une pluie de mitraille. Les Prussiens, de leur côté, 
répondirent par un feu bien nourri qui coucha par terre une 
cinquantaine d'hommes. Mais le brave bataillon qui formait la 
colonne d’attaque prit le pas de course et, précédé de tambours 
battant la charge, aborda l’ennemi à la baïonnette. 


Déjà troublé par la mitraille que faisait pleuvoir sur lui le 
général, il abandonna les retranchements extérieurs, et l’on vit 
nos soldats entrer presque pêle-mêle avec les Prussiens dans le 
village. Mais en même temps, de chaque côté de ce même 
village, on vit paraître deux troupes considérables : c'était la 
cavalerie et l’infanterie des émigrés, commandées, la cavalerie 
par le prince de Condé, et l'infanterie par le duc de Bourbon. 
Ces deux troupes menaçaient de prendre en flanc le petit corps 
d'armée, rangé en bataille derrière le bataillon de l’Indre, et 
dont une partie s’élançait déjà pour le suivre. 


Aussitôt Pichegru lança le capitaine Gaume, un de ses aides 
de camp, pour ordonner au général Michaud, qui commandait 
le centre, de se former en carré et de recevoir la charge du 
prince de Condé sur ses baïonnettes. 


Puis d’un autre côté, appelant Abbatucci, il lui ordonna de 
se mettre à la tête du 2€ régiment de chasseurs et de charger à 
fond l'infanterie des émigrés quand il jugerait que la mitraille 
de la batterie aurait mis un désordre suffisant dans ses lignes. 


Du haut de la colline, où il se tenait ferme à côté du général, 
Charles voyait à ses pieds Pichegru et le prince de Condé, c’est- 
à-dire la République et la Contre-Révolution, jouer à ce terrible 
jeu d’échecs qu’on appelle la guerre. 


Il vit le capitaine Gaume traverser au grand galop l’espace 
vide qui s’étendait à gauche de la colline occupée par Pichegru, 
pour aller porter l’ordre du général en chef à l’adjudant général 
Michaud, qui venait à l’instant même de s’apercevoir que sa 
gauche était menacée par le prince de Condé, et qui ouvraïit la 
bouche pour donner de son propre chef l’ordre que lui 
transmettait le capitaine Gaume. 


D'un autre côté, c’est-à-dire à droite, il vit le capitaine 
Abbatucci prendre le commandement du 8° de chasseurs et 
descendre au trot la pente inclinée, tandis que trois bordées 
d'artillerie lâchées l’une sur l’autre fouillant la masse 
d'infanterie qui s’apprêtait à nous attaquer. 


Il È y eut un mouvement d’hésitation dans l'infanterie 
émigrée ; Abbatucci en profita. Il ordonna de mettre les sabres 
hors du fourreau, et, à l'instant même, six cents lames 
étincelèrent aux premiers rayons du soleil levant. 


Le duc de Bourbon ordonna à ses hommes de se former en 
carré ; mais le désordre était trop grand, ou l’ordre avait été 
donné trop tard. La charge arrivait comme une trombe, et l’on 
vit tout à coup cavaliers et fantassins, mêlés, combattre corps à 
corps, tandis qu’au contraire, du côté opposé, l’adjudant général 
Michaud commandait le feu quand la cavalerie émigrée n’était 
plus qu’à vingt-cinq pas. 


Il est impossible de rendre l'effet que produisit cette 
décharge faite à bout portant ; plus de cent cavaliers et autant 
de chevaux s’abattirent ; quelques-uns, emportés par leur 
course, vinrent rouler jusqu’au premier rang du carré. 


Le prince alla reformer sa cavalerie hors de la portée de la 
fusillade. 


Au même instant, on vit reparaître, battant en retraite 
lentement, et cependant battant en retraite, le bataillon de 
l’Indre. Accueilli dans l’intérieur du village par une fusillade 
partie de toutes les fenêtres des maisons, et par le feu de deux 
pièces de canon en batterie sur la place, il avait été obligé de 
rétrograder. 


Le général envoya son quatrième aide de camp Chaumette 
s'informer, au triple galop, de ce qui se passait, en ordonnant à 
Macdonald de s’arrêter et de tenir où il était. 


Chaumette traversa le champ de bataille sous le double feu 
des républicains et de l’ennemi, et vint, à cent pas des 
retranchements, accomplir la mission dont l’avait chargé le 


général en chef. 


Macdonald répondit que non seulement il ne bougerait pas 
d’où il était, mais qu’aussitôt que ses hommes allaient avoir 
repris haleine, il ferait une nouvelle tentative pour s’emparer de 
Dawendorf. Seulement, il eût désiré que, pour faciliter cette 
rude tâche, on opérât sur le village une diversion quelconque. 


Chaumette revint près du général ; il était si près du champ 
de bataille, qu’il fallait à peine quelques minutes pour porter 
ses ordres et les rapporter. 


— Prends vingt-cinq chasseurs et quatre trompettes à 
Abbatucci, lui dit Pichegru, tourne le village avec tes vingt-cinq 
hommes, entre dans la rue opposée par laquelle chargera 
Doumerc, fais sonner tes trompettes de toute leur force, 
pendant que Macdonald chargera ; ils se croiront pris entre 
deux feux et se rendront. 


Chaumette redescendit la pente de la colline, pénétra jusqu’à 
Abbatucci, échangea deux mots avec lui, prit vingt-cinq 
hommes, en envoya un vingt-sixième donner l’ordre à 
Macdonald de charger, en le prévenant qu’il allait attaquer 
l'ennemi par-derrière. Au même instant, Macdonald leva son 
sabre, les tambours battirent la charge, et, au milieu d’une 
fusillade terrible, il rentra tête baissée dans la place. 


Presque en même temps, on entendit les trompettes de 
Chaumette qui retentissaient à l’autre bout du village. 


En ce moment la mêlée était générale ; le prince de Condé 
revenait sur Michaud et son bataillon carré; l'infanterie 
émigrée battait en retraite devant le 8€ de chasseurs et 
Abbatucci ; enfin Pichegru lançait la moitié de sa réserve, 
quatre ou cinq cents hommes à peu près, à la suite du bataillon 
de l’Indre, et, pour le soutenir, gardaïit les quatre ou cinq cents 
autres sous sa main en cas d'événement inattendu ; mais, en 
battant en retraite, l'infanterie des émigrés envoyait une 
dernière décharge non plus sur Abbatucci et ses chasseurs, mais 
sur le groupe de la colline, dans lequel il était facile de 


reconnaître le général à son panache et à ses épaulettes d’or. 


Deux hommes tombèrent ; le cheval du général, frappé au 
poitrail, fit un bond. Charles poussa un soupir et se laissa aller 
sur la croupe de son cheval. 


— Ah ! pauvre enfant, s’écria Pichegru. - Larrey ! Larrey ! 


Un jeune chirurgien de vingt-six à vingt-sept ans s’approcha. 
On soutint l’enfant sur son cheval, et, comme en tombant il 
avait porté la main à sa poitrine, on ouvrit la veste. 
L’étonnement du général fut grand quand, entre le gilet et la 
chemise, on trouva un bonnet de police. 


On secoua le bonnet de police, une balle en tomba. 


- Il est inutile de chercher plus loin, dit le chirurgien, la 
chemise est intacte, et il n’y a pas de sang. L’enfant est faible, la 
violence du coup a déterminé l’évanouissement. Voilà, par ma 
foi, un bonnet de police qui n’eût servi à rien s’il eût été à sa 
place, et qui sur la poitrine lui a sauvé la vie ; donnez-lui une 
goutte d’eau-de-vie, cela cessera. 


— C’est étrange, dit Pichegru, c’est un bonnet de police de 
chasseur de l’armée de Condé. 


En ce moment, Charles, à qui l’on avait appuyé une gourde 
sur la bouche, revenait à lui, et son premier mouvement en 
revenant à lui fut de chercher son bonnet de police. Il ouvraïit la 
bouche pour le réclamer lorsqu'il l’aperçut aux mains du 
général. 

— Ah ! général, dit-il, pardonnez-moi ! 

— Sapristi ! tu as raison, car tu nous as fait une belle peur. 

— Oh ! pas de ceci, dit Charles en souriant et en montrant 


d’un mouvement de tête le bonnet de police qui était entre ses 
mains. 


— En effet, dit Pichegru, vous m’expliquerez cela. 


Charles s’approcha du général et, à voix basse : 


— C'est celui de ce comte de Sainte-Hermine, lui dit-il, du 
jeune émigré que j'ai vu fusiller, et qui, au moment de mourir, 
me l’a donné pour le remettre à sa famille. 


— Mais, dit Pichegru en le tâtant, il y a une lettre dans ce 
bonnet. 


— Oui, général, pour son frère ; le pauvre garçon craignaïit 
qu’en la confiant à un étranger, elle n’arrivât pas à sa famille. 


- Tandis qu’au contraire, en la confiant à un compatriote 
franc-comtois, il n’y avait rien à craindre, n’est-ce pas ? 


— Ai-je eu tort, mon général ? 


— On n’a jamais tort quand on remplit le vœu d’un mourant, 
et surtout quand ce vœu est honorable. Je dirai plus, c’est un 
devoir sacré qu’il faut accomplir le plus tôt possible. 


— Mais comme cela, je ne retourne point à Besançon. 


— En cherchant bien, peut-être trouverai-je un moyen de t’y 
envoyer. 


— Ce n’est point parce que vous êtes mécontent de moi, n’est- 
ce pas, général, que vous m’enverrez à Besançon ? dit l’enfant 
les larmes aux yeux. 


— Non, c’est une mission que je te donnerai et qui prouvera à 
nos compatriotes que le Jura a un enfant de plus au service de 
la République. Maintenant, embrasse-moi et voyons ce qui se 
passe là-bas. 


Au bout de quelques instants, Charles, oubliant son propre 
accident, les yeux ramenés sur le champ de bataille et sur la 
ville, haletant sous l’intérêt d’un pareil spectacle, toucha le 
général du bras, en lui montrant avec une exclamation 
d’étonnement des hommes courant sur les toits, sautant par les 
fenêtres et enjambant les murs des jardins pour gagner la 
plaine. 


— Bon ! dit Pichegru, nous sommes maîtres de la ville, et la 
journée est à nous. 


Puis à Lieber, le seul qui restât près de lui de tous ses 
officiers : 


— Mets-toi à la tête de la réserve, dit-il, et empêche ces gens- 
là de se rallier. 


Lieber se mit à la tête des quatre ou cinq cents hommes 
d'infanterie qui restaient, et descendit vers le village au pas de 
course. 


— Quant à nous, continua Pichegru, avec son calme 
ordinaire, allons voir dans la ville ce qui s’y passe. 


Et, accompagné seulement des vingt-cinq ou trente hommes 
de cavalerie qui restaient de l’arrière-garde du 8€ de chasseurs, 
du général Boursier et de Charles, il prit au grand trot le 
chemin de Dawendorf. 


Charles jeta un dernier regard sur la plaine : l’ennemi fuyait 
de tous côtés. 

C'était la première fois qu’il voyait un combat ; il lui restait 
à voir un champ de bataille. 

Il avait vu le côté poétique, le mouvement, le feu, la fumée ; 
mais, d’où il était, la distance lui avait caché les détails. 

Il allait voir le côté hideux, l’agonie, l’immobilité, la mort ; il 
allait entrer enfin dans la sanglante réalité. 


CHAPITRE XXIII — Après le combat 


Pendant les cinq ou six cents pas que la petite troupe avait 
encore à faire, la plaine était complètement démasquée. 


Seulement, dans ce même espace, restaient les blessés, les 
mourants et les morts. 


À peine si le combat avait duré une heure et demie, et plus 
de quinze cents hommes, amis ou ennemis, jonchaïient le champ 
de bataille. 


Charles approchait de la ligne tracée par les morts, avec une 
certaine appréhension ; au premier cadavre que son cheval 
rencontra, il renâcla et fit un écart qui faillit désarçonner 
l’enfant ; le cheval de Pichegru, plus fermement mené, ou plus 
habitué peut-être à ce genre d’obstacle, sautait par-dessus ; mais 
il vint un moment où force fut au cheval de Charles d’imiter 
celui de Pichegru, et de passer par-dessus les morts. 


Mais bientôt ce ne furent plus les cadavres qui 
impressionnèrent le plus vivement Charles; ce furent les 
mourants, qui, avec un effort suprême, essayaient, les uns de 
s’écarter de la ligne suivie par les chevaux du général et de son 
escorte, tandis que d’autres, horriblement mutilés, murmuraient 
en râlant : 


— Camarade, par pitié, achevez-moi, achevez-moi ! 


D’autres enfin, c’étaient les moins blessés, se soulevaient et, 
avec un reste de fierté, saluaient Pichegru et, agitant leur 
chapeau, criaient : 

— Vive la République ! 


— Est-ce la première fois que tu vois un champ de bataille ? 
demanda Pichegru. 


— Non, général, répondit l’enfant. 
— Et où l’as-tu donc vu ? 
— Dans Tacite : celui de Teutberg avec Germanicus et Cécina. 


— Ah ! oui, dit Pichegru, je me rappelle : c’est avant d’arriver 
à la forêt que Germanicus retrouve l’aigle de la 19€ légion 
perdue avec Varus. 

— Et vous rappelez-vous encore, général, ce passage que je 
comprends parfaitement à cette heure ? « Toute l’armée fut 
saisie de pitié en songeant aux parents, aux amis, aux hasards 
de la guerre, à la destinée des hommes. » 


— Oui, reprit Pichegru. « C’étaient, dit Tacite, au milieu de la 
clairière immense, des ossements blanchissants, épars là où l’on 
avait fui, amoncelés là où l’on avait combattu ! » Oh ! s’écria 
Pichegru, je voudrais me souvenir du texte latin qu'aucune 
traduction ne peut rendre ; attends ; Medio. 


—-Je me le rappelle, général, dit Charles: Medio campi 
albentia ossa ut fugerant, ut resisterant. 


— Bravo ! Charles, dit Pichegru; ton père m'a fait un 
véritable cadeau en t’envoyant à moi. 


— Général, dit Charles, est-ce que vous n’allez pas donner des 
ordres pour que l’on porte du secours à ces malheureux 
blessés ? 


— Et ne vois-tu pas les chirurgiens qui vont des uns aux 
autres avec ordre de ne faire aucune différence entre les 
Prussiens et les Français ? Au moins, nous avons gagné cela à 
dix-huit cents ans de civilisation, qu’on n’égorge plus, comme 
aux temps d’Arnin et de Marbod, les prisonniers sur les autels 
de Teutatès. 


— Et, continua Charles, que les généraux vaincus ne sont 
point forcés, comme Varus, de se frapper eux-mêmes, infelice 
dextra. 


— Trouves-tu, dit Pichegru en riant, que cela vaille beaucoup 


mieux pour eux d’être envoyés au Comité révolutionnaire 
comme le pauvre Eisemberg, dont j’ai toujours la tête devant les 
yeux et les paroles dans l’esprit ? 


Tout en parlant ainsi, on était entré dans la ville. 


Là, peut-être, le spectacle était plus terrible encore, étant 
resserré ; on avait combattu de maison en maison ; avant de 
fuir par les toits et par les fenêtres, les Prussiens et un bataillon 
d’émigrés surtout, restés dans la ville, avaient fait une défense 
désespérée ; quand les cartouches avaient manqué, on avait fait 
arme de tout, et l’on avait jeté, par les fenêtres du premier et du 
second étage, sur les assaillants, les armoires, les commodes, les 
canapés, chaises et jusqu'aux marbres des cheminées ; quelques- 
unes de ces maisons brûlaient, et, comme il n’y avait plus rien à 
brûler dedans, les propriétaires ruinés, jugeant inutile 
d’éteindre le feu, les regardaient brûler. 


Pichegru donna des ordres pour que le feu fût éteint partout 
où il pouvait l'être; puis il s’achemina vers la mairie, où 
d'habitude, en campagne, il prenait son logement. 


Là, il reçut les rapports. 


D'abord, en entrant dans la cour de la mairie, il aperçut un 
caisson soigneusement gardé ; ce caisson portait l’écusson bleu 
aux trois fleurs de lis de France, et il avait été pris au logement 
de M. le prince de Condé. 


L’ayant jugé d’importance, on l’avait conduit à la mairie, où, 
comme nous l’avons dit, devait loger le général. 


— C’est bien, dit Pichegru, le fourgon sera ouvert devant 
l'état-major. 


Il descendit de cheval, monta l'escalier et s'établit dans la 
grande salle des délibérations. 


Les officiers qui avaient pris part au combat arrivaient 
chacun à son tour. 


Ce fut d’abord le capitaine Gaume ; désirant prendre part au 


combat, il était entré dans le carré formé par le général 
Michaud, et là, après trois charges aussi vigoureuses qu’inutiles, 
il avait vu le prince de Condé se retirer par un grand détour du 
côté de Haguenau, après avoir laissé deux cents hommes 
environ sur le champ de bataille. 


Le général Michaud veillait à la rentrée et au casernement 
de ses soldats, et donnait des ordres pour que des rations de 
pain fussent confectionnées à Dawendorf et apportées des 
villages voisins. 


Puis Chaumette ; il avait, selon l’ordre du général, pris les 
vingt-cinq chasseurs et les quatre trompettes, et était entré par 
l’autre extrémité du village, sonnant la charge, comme s’il eût 
été à la tête de six cents hommes. La ruse avait réussi. Les 
Prussiens et le petit corps d’émigrés qui défendaient la ville 
s'étaient crus attaqués en tête et en queue, et il en était résulté 
cette fuite par les toits et par les fenêtres qu'avait vue Charles, 
et qu'il avait fait remarquer au général. 


Puis Abbatucci, blessé à la joue d’un coup de sabre et 
l’épaule démise. Le général avait pu voir avec quel merveilleux 
courage il avait chargé à la tête de ses chasseurs ; maïs, arrivé 
au centre des Prussiens, là le combat s’était engagé corps à 
corps, et les détails s’étaient confondus. 


Le cheval d’Abbatucci avait été tué d’une balle dans la tête 
et s'était abattu. Pris sous lui, Abbatucci avait eu l’épaule 
démise et avait été blessé d’un coup de sabre. Un instant, il 
s'était cru perdu, mais un gros de chasseurs l’avait dégagé. 
Seulement, démonté au milieu de cette effroyable mêlée, il 
courait les plus grands dangers, lorsque ce même chasseur 
Falou, que les jeunes gens avaient interrogé l’avant-veille, à 
propos d’Eisemberg, lui avait amené un cheval qu’il venait de 
prendre à un officier tué par lui. On n’a pas le temps de se faire 
de longs compliments en pareille circonstance ; d’une main 
Abbatucci s'était mis en selle et de l’autre avait offert sa bourse 
au chasseur. Celui-ci avait repoussé la main de son officier, et, 
entraîné par un flot de combattants, Abbatucci lui avait crié : 


— Nous nous reverrons ! 


En conséquence, en entrant à la mairie, il donna l’ordre 
qu'on cherchât de tous côtés le chasseur Falou. 


SN 


Le jeune aide de camp avait tué à peu près deux cents 
hommes à l’ennemi, et pris un drapeau. 


Il avait eu huit ou dix hommes hors de combat. 


Macdonald attendait qu’Abbatucci eût fait son rapport pour 
commencer le sien. 


À la tête du bataillon de l’Indre, c'était lui qui avait supporté 
le grand effort de la journée ; accueilli d’abord par le feu des 
retranchements, il avait, les retranchements franchis, abordé la 
ville. Là, on sait comment il avait été reçu. Chaque maison 
s'était enflammée comme un volcan ; malgré la grêle de balles 
qui décimait ses hommes, il avait continué de marcher en 
avant ; mais, en débouchant sur la grande rue, deux pièces de 
canon en batterie les avaient couverts de mitraille à la distance 
de cinq cents pas. 


C’est alors que le bataillon de l’Indre avait battu en retraite 
et avait reparu en dehors de la ville. 


Selon la parole qu’il avait donnée, Macdonald, après avoir 
fait souffler ses hommes, était rentré au pas de charge, et, 
animé par les trompettes du 8€ de chasseurs qui sonnaïient à 
l’autre extrémité de la ville, il avait pénétré jusqu’à la grande 
place dans le dessein d’enclouer les pièces ; maïs les chasseurs 
s’en étaient déjà emparés. 


Dès lors, le village de Dawendorf fut à nous. 


Outre les deux pièces de canon, un caisson aux fleurs de lis 
de France était, nous l’avons dit, tombé entre nos mains. 


On sait que le général, dans la prévoyance qu’il contenait le 
trésor du prince de Condé, avait donné l’ordre qu’il ne fût 
ouvert que devant l'état-major. 


Lieber arriva le dernier ; secondé des chasseurs d’Abbatucci, 


il avait poursuivi l’ennemi à plus d’une lieue et lui avait fait 
trois cents prisonniers. 


La journée était bonne: on avait tué à l’ennemi mille 
hommes, et on lui avait fait cinq ou six cents prisonniers. 


Larrey avait remis à Abbatucci son épaule démise. 


L’état-major était au complet, on descendit dans la cour et 
l’on envoya chercher un serrurier. 


Il y en avait un sur la place même de la mairie. 
Il vint avec ses instruments. 


En un instant, le couvercle du fourgon sauta : un de ses 
compartiments était plein de rouleaux qui simulaient de 
longues cartouches. 


On en brisa une, ces cartouches étaient de l’or. 


Chaque rouleau contenait cent guinées ; deux mille cinq 
cents francs, à l’effigie du roi George. Il y avait trois cent dix 
rouleaux, sept cent soixante-quinze mille francs. 


— Ma foi, dit Pichegru, cela tombe à merveille, nous allons 
mettre la solde au courant. Vous êtes là, Estève ? 


Estève était le payeur de l’armée du Rhin. 
— Vous avez entendu ; combien est-il dû à nos hommes ? 


— Cinq cent mille francs à peu près; d’ailleurs, je vous 
rendrai mes comptes. 


— Prends cinq cent mille francs, citoyen Estève, dit en riant 
Pichegru, car je m'aperçois que la vue seule de l’or me rend 
mauvais citoyen, et que je te dis « vous » au lieu de «tu», et 
fais la paie à l’instant même. Tu prendras pour tes bureaux le 
rez-de-chaussée ; moi, je prends le premier étage. 


On compta les cinq cent mille francs au citoyen Estève. 


- Maintenant, dit Pichegru, il y a vingt-cinq mille francs à 
répartir dans le bataillon de l’Indre, qui a le plus souffert. 


— C'est à peu près trente-neuf francs par homme, dit le 
citoyen Estève. 


- Tu garderas cinquante mille francs pour les besoins de 
l’armée. 

— Et les deux cent mille francs restants ?.… 

— Abbatucci les portera à la Convention avec le drapeau que 


nous avons pris ; il est bon de montrer au monde que les 
républicains ne se battent point pour de l’or. 


» Montons, citoyens, continua Pichegru, et laissons Estève 
faire sa besogne ! 


CHAPITRE XXIV - Le citoyen 
Fenouillot, commis voyageur en vins de 
Champagne 


Le valet de chambre de Pichegru, qui avait eu le bon esprit 
de ne pas changer son titre de valet de chambre contre celui 
d’officieux, et son nom de Leblanc contre celui de Lerouge, 
avait, pendant ce temps, dressé la table du déjeuner et l’avait 
couverte de provisions apportées avec lui, précautions qu’il 
n'était point inutile de prendre pour les cas assez fréquents où 
l’on passait, comme ce jour-là, du combat à la table. 


Nos jeunes gens, fatigués, altérés, affamés, quelques-uns 
blessés même, n'étaient point insensibles à l’aspect de ce 
déjeuner dont ils avaient le plus grand besoin. Maïs les hourras 
de satisfaction éclatèrent lorsqu'ils s’aperçurent qu’au nombre 
des bouteilles placées sur la table et dont la simplicité de 
costume dénonçait l’origine démocratique, se trouvaient six 
bouteilles au collet d’argent, indiquant qu’elles appartenaient 
aux meilleures maisons de Champagne. 


Pichegru lui-même en fit la remarque, et, se tournant vers le 
valet de chambre : 


— Ah! çà, Leblanc, lui dit-il avec sa familiarité militaire, 
c'est donc aujourd’hui ma fête ou la tienne? ou est-ce 
simplement pour fêter la victoire que nous venons de 
remporter, que je trouve un pareil luxe de vin sur ma table ? 
Sais-tu qu’il suffirait d’un rapport au Comité de salut public 
pour me faire couper le cou ! 


— Citoyen général, dit le valet de chambre, ce n’est rien de 
tout cela, quoique au bout du compte votre victoire vaille bien 
la peine d’être célébrée, et que, le jour où vous avez pris sept 


cent cinquante mille francs à l’ennemi, vous pourriez bien, sans 
faire tort au gouvernement, boire pour une vingtaine de francs 
de vin de Champagne ; non, mettez-vous la conscience en repos, 
citoyen général, le vin de Champagne que vous boirez 
aujourd’hui ne coûte rien à vous ni à la République. 


— J'espère bien, drôle, dit en riant Pichegru, qu’il n’a pas été 
volé chez quelque marchand, ni pillé dans quelque cave ? 


— Non, général, c’est un don patriotique. 
— Un don patriotique ? 
— Oui, du citoyen Fenouillot. 


— Qu'est-ce que c’est que cela, le citoyen Fenouillot ? Ce 
n’est pas l’avocat de Besançon ; il y a un Fenouillot, avocat à 
Besançon, n'est-ce pas, Charles ? 


— Oui, répondit le jeune homme, c’est même un grand ami 
de mon père. 


- Il ne s’agit ni de Besançon, ni d’avocat, dit Leblanc, qui, lui 
aussi, avait son franc-parler avec le général, mais du citoyen 
Fenouillot, commis voyageur de la maison Fraissinet, de 
Châlons, lequel, en reconnaissance du service que vous lui avez 
rendu en le délivrant des mains de l’ennemi, vous envoie, ou 
plutôt vous offre par mes mains, ces six bouteilles de vin pour 
que vous les buviez à votre santé et au salut de la République. 


— Il était donc ici en même temps que l’ennemi, ton citoyen 
Fenouillot ? 


— Certainement, puisqu'il était prisonnier, lui et ses 
échantillons. 


— Vous entendez, général ? dit Abbatucci. 


— Peut-être pourrait-il nous donner des renseignements 
utiles, dit Doumerc. 


— Et où loge-t-il, ton citoyen Fenouillot ? demanda Pichegru 
à Leblanc. 


- Ici, à l'hôtel qui touche à la mairie. 


— Mets un couvert de plus... là, bien en face de moi, et va 
dire au citoyen Fenouillot que je le prie de me faire l’honneur 


de venir déjeuner avec nous. Mettez-vous à vos places 
habituelles, messieurs, en l’attendant. 


Les officiers se placèrent comme de coutume. Pichegru prit 
Charles à sa gauche. 


Leblanc mit le couvert et sortit pour exécuter l’ordre du 
général. 


Cinq minutes après, Leblanc rentrait; il avait trouvé le 
citoyen Fenouillot, la serviette au cou et prêt à se mettre à 
table; mais le citoyen Fenouillot avait accepté avec 
empressement l’invitation dont l’honoraïit le général. 


En conséquence, il suivait le messager qui l'était venu 
quérir. 

Et, en effet, un instant après le retour de Leblanc, on frappa 
à la manière des francs-maçons. 


Leblanc courut à la porte et l’ouvrit. 


On vit alors paraître sur le seuil un homme de trente à 
trente-cinq ans, portant le costume civil de l’époque, sans 
exagération d’aristocratie ou de sans-culottisme ; c’est-à-dire 
avec le chapeau pointu à larges bords, la cravate lâche, le gilet 
à grands revers, l’habit brun à longs pans, la culotte serrée, de 
couleur claire, et les bottes à retroussis. Il était blond, avait les 
cheveux bouclés naturellement, les sourcils et les favoris bruns, 
se perdant sous le col de la cravate, des yeux d’une grande 
hardiesse, le nez large et les lèvres minces. 


Au moment d'entrer dans la salle à manger, le nouveau venu 
eut comme un moment d’hésitation. 


— Mais viens donc, citoyen Fenouillot ! dit Pichegru, à qui ce 
mouvement, si faible qu’il fût, n’échappa point. 


— Ma foi, général, dit celui-ci d’un air dégagé, la chose en 


vaut si peu la peine, que j'ai hésité à croire que c'était à moi 
que s’adressait votre gracieuse invitation. 


— Comment, la peine? Savez-vous qu'avec mes cent 
cinquante francs par jour de solde en assignats, je serais trois 
jours sans manger si je me passais la fantaisie de faire une 
pareille débauche ? Asseyez-vous donc là en face de moi, 
citoyen, c’est votre place. 


Les deux officiers qui devaient être les voisins du commis 
voyageur firent un mouvement pour reculer leurs chaises et lui 
indiquer la sienne. 


Le citoyen Fenouillot s’assit, le général jeta un coup d’œil 
rapide sur son linge très blanc et sur ses mains très soignées. 


— Et vous dites donc que vous étiez prisonnier quand nous 
sommes entrés à Dawendorf ? 


— Prisonnier ou à peu près, général ; je ne savais pas que la 
route de Haguenau fût au pouvoir de l’ennemi quand je fus 
arrêté par un parti de Prussiens qui s’apprêtait à vider mes 
échantillons sur la grande route ; par bonheur, un officier arriva 
qui me conduisit au général en chef; je croyais n’avoir pas 
autre chose à craindre que la perte de mes cent cinquante 
bouteilles d'échantillons, et j’en étais d’avance consolé, lorsque 
le mot d’espion commença de circuler; à ce mot-là, vous 
comprenez, général, que je commençai de mon côté à dresser 
l'oreille, et, ne me souciant pas le moins du monde d’être 
fusillé, je me réclamai du chef des émigrés. 


— Du prince de Condé ? 


— Je me serais réclamé du diable, vous comprenez bien ; on 
me conduisit au prince ; je lui montrai mes papiers, je répondis 
franchement à ses questions ; il goûta mon vin, il vit que ce 
m'était pas du vin de malhonnête homme et déclara à ses alliés, 
MM. les Prussiens, qu’en ma qualité de Français, il me retenait 
comme son prisonnier. 


— Et votre prison fut dure ? demanda Abbatucci, tandis que 


Pichegru regardait son hôte avec une attention qui prouvait 
qu'il n’était pas loin de partager sur lui l’opinion du général en 
chef prussien. 


— Pas le moins du monde, répondit le citoyen Fenouillot ; le 
prince et son fils avaient trouvé mon vin bon, et ces messieurs 
me traitèrent avec une bienveillance presque égale à la vôtre, 
quoique, je l’avoue, quand hier la nouvelle de la prise de 
Toulon est arrivée, n’ayant pu, comme bon Français, cacher ma 
joie, le prince, avec lequel j'avais l’honneur de causer en ce 
moment, me congédia de fort mauvaise humeur. 


— Ah! ah! fit Pichegru, Toulon est donc définitivement 
repris aux Anglais ? 


— Oui, général. 
— Et quel jour Toulon a-t-il été pris ? 
— Le 19. 


— Nous sommes aujourd’hui le 21 ; impossible, que diable ! 
le prince de Condé n’a pas le télégraphe à sa disposition. 


— Non, répondit le commis voyageur ; mais il a la poste aux 
pigeons, et les pigeons font seize lieues à l’heure ; en somme, la 
nouvelle est arrivée de Strasbourg, pays des pigeons, et j’ai vu 
aux mains du prince de Condé le petit billet attaché à l’aile de 
l'oiseau, et qui contenait la nouvelle. Le billet était petit, mais 
écrit très fin, de sorte qu’il pouvait renfermer quelques détails. 


— Et ces détails, les connaissez-vous ? 


— Le 19, la ville s’était rendue ; le même jour, une partie de 
l’armée assiégeante y était entrée ; le même soir par ordre d’un 
commissaire de la Convention, l’on avait fusillé deux cent treize 
personnes. 


— C’est tout ? il n’est pas question d’un certain Buonaparte ? 
— Si fait, on dit que c’est à lui que la prise de la ville est due. 


— Toujours mon cousin ! dit Abbatucci en riant. 


—Et mon élève, dit Pichegru. Ma foi, tant mieux! la 
République a besoin d'hommes de génie pour faire le 
contrepoids de misérables comme ce Fouché. 


— Fouché ? 


— N'est-ce point Fouché qui est entré à Lyon à la suite des 
armées françaises et qui a fait fusiller deux cent treize 
personnes, le premier jour de son entrée en fonctions ? 


— Ah ! oui, à Lyon ; maïs, à Toulon, c’est le citoyen Barras. 
— Et qu'est-ce que le citoyen Barras ? 


— Mais un député du Var qui a pris dans l’Indre, où il a servi, 
des habitudes de nabab, et qui siège à la Convention avec les 
montagnards. En tout cas, il paraît que l’on va fusiller toute la 
population et raser la ville. 


— Qu'ils rasent, qu’ils fusillent, dit Pichegru; plus ils 
raseront, plus ils fusilleront, plus vite ils arriveront à la fin. Oh ! 
par ma foi, je préférerais encore notre ancien Bon Dieu à l’Être 
suprême qui laisse faire de pareilles horreurs ! 


— Et mon cousin Buonaparte, que dit-on de lui ? 


— On dit, reprit le citoyen Fenouillot, que c’est un jeune 
officier d'artillerie, ami de Robespierre jeune. 


— Allons, général, dit Abbatucci, s’il est si bien que cela en 
cour de jacobin, il fera son chemin et nous protégera. 


— À propos de protection, demanda le citoyen Fenouillot, 
est-ce que c’est vrai, citoyen général, ce que me disait le duc de 
Bourbon en faisant un grand éloge de vous ? 


— Il est bien aimable, M. le duc de Bourbon ! dit en riant 
Pichegru ; et que vous disait-il ? 


— Il me disait que c'était son père, le prince de Condé, qui 
vous avait donné votre premier grade. 


— C’est vrai ! dit Pichegru. 


— Comment cela ? demandèrent ensemble trois ou quatre 


Voix. 


— Je servais comme simple soldat au corps royal d’artillerie, 
lorsqu'un jour le prince, qui était présent aux exercices du 
polygone de Besançon, s’approcha de la pièce qui lui semblait 
la mieux servie; mais, dans le moment où le canonnier 
l’écouvillonnait, le coup partit et lui emporta un bras. Le prince 
m'attribua cet accident en m’accusant d’avoir mal fermé la 
lumière avec le pouce. Je le laissai dire; puis, pour toute 
réponse, je lui montrai ma main ensanglantée. J’avais le pouce 
renversé, déchiré, presque détaché de la main. Tenez, continua 
Pichegru étendant la main, voici la cicatrice... Le prince, en 
effet, me fit sergent. 


Le petit Charles, qui était près du général, lui prit la main 
comme s’il voulait regarder la blessure, et, d’un mouvement 
rapide, baïisa la cicatrice. 


- Eh bien! que fais-tu donc ? lui demanda Pichegru en 
retirant vivement sa main. 


— Moi ? Rien, dit Charles, je vous admire ! 


CHAPITRE XXV - Le chasseur Falou et 
le caporal Faraud 


En ce moment, la porte s’ouvrit et le chasseur Falou parut, 
conduit par deux de ses camarades. 


— Pardon, mon capitaine, dit à Abbatucci un des deux 
soldats qui avaient amené Falou, maïs vous avez dit que vous 
vouliez le voir, n’est-ce pas ? 


— Sans doute, que j’ai dit que je voulais le voir ! 
— Là, est-ce vrai ? dit le soldat. 
— Il faut bien que cela soit, puisque le capitaine le dit. 


— Imaginez-vous qu’il ne voulait pas venir; nous l’avons 
amené de force, quoi ! 


— Pourquoi ne voulais-tu pas venir ? demanda Abbatucci. 


— Eh ! mon capitaine, parce que je me doutais que c'était 
encore pour me dire des bêtises ! 


— Comment, pour te dire des bêtises ? 

— Tenez, dit le chasseur, je vous en fais juge, mon général. 
— J'écoute, Falou. 

— Tiens ! vous savez mon nom ! 

Puis, se tournant vers ses deux camarades : 

— Eh ! le général qui sait mon nom ! 

— Je t’ai dit que j'écoutais ; voyons, reprit le général. 


— Eh bien ! mon général, voilà ce que c’est : nous chargions, 
n'est-ce pas ? 


— Oui. 


— Mon cheval fait un écart pour ne pas piétiner sur un 
blessé ; c’est intelligent comme tout, ces animaux-là, vous 
savez. 


— Oui, je sais. 


— Le mien surtout... Je me trouve en face d’un émigré ; ah ! 
un beau garçon, tout jeune, vingt-deux ans au plus ; il me porte 
un coup de tête, je pare prime... 


— Certainement ! 


— Et je riposte par un coup de pointe ; pas autre chose à 
faire, n’est-ce pas ? 


— Pas autre chose. 


— Faut pas être prévôt pour le savoir ; il tombe, le ci-devant ; 
il avait avalé plus de six pouces de lame. 


— En effet, c'était plus qu’il n’en fallait. 


— Dame, mon général, dit Falou en riant d’avance de la 
plaisanterie qu’il allait faire, on n’est pas toujours le maître de 
donner la mesure juste. 


- Je ne te fais pas de reproches, Falou. 


— Il tombe donc ; je vois un cheval magnifique qui n’avait 
plus de maître ; je l’'empoigne par la bride ; en même temps, je 
vois le capitaine qui n’a plus de cheval, je me dis : « Voilà bien 
l'affaire du capitaine. » Je pique sur lui, il se débattait comme 
un diable dans un bénitier au milieu de cinq ou six aristocrates ; 
j'en tue un, j’en blesse un autre. « Allons, capitaine, que je lui 
crie, le pied à l’étrier. » Une fois le pied à l’étrier, le derrière a 
été vite en selle, et tout a été dit, quoi ! 


— Non, tout n’a pas été dit; car tu ne peux pas me faire 
cadeau d’un cheval. 


— Pourquoi donc que je ne peux pas vous faire cadeau d’un 
cheval ? Vous êtes trop fier pour rien recevoir de moi ? 


— Non, et la preuve, mon brave, c’est que, si tu veux me faire 
l’honneur de me donner une poignée de main. 


— Tout l’honneur sera pour moi, mon capitaine, dit Falou en 
s’avançant vers Abbatucci. 


L’officier et le soldat se serrèrent la main. 


— Me voilà payé, dit Falou, et même je devrais vous rendre. 
mais pas de monnaie, mon capitaine. 


— C’est égal, tu as exposé ta vie pour moi, et... 


— Exposé ma vie pour vous ? s’écria Falou. Ah ben ! oui je 
l’ai défendue, voilà tout ; voulez-vous voir comment il y allait, 
ce ci-devant ? Tenez ! 


Falou tira son sabre et montra la lame ébréchée dans une 
profondeur de deux centimètres. 


— Pas de main morte, je vous en réponds ; et puis, d’ailleurs, 
nous sommes gens de revue, vous me rendrez cela à la première 
occasion, mon capitaine ; mais vous vendre un cheval, moi, 
Falou ? Jamais ! 


Et Falou regagnait déjà la porte lorsque le général, à son 
tour, lui dit : 


— Viens ici, mon brave ! 


Falou se retourna, tressaillit d'émotion et s’approcha du 
général, la main au colback. 


- Tu es Franc-Comtois ? lui demanda Pichegru. 

— Un peu, général. 

— De quelle partie de la Franche-Comté ? 

— De Boussière. 

— Tu as encore tes parents ? 

— Une vieille mère, ça peut-il s’appeler des parents ? 


— Oui... Et que fait ta vieille mère ? 


— Dame, pauvre chère femme, elle me file des chemises et 
me tricote des bas. 


— Et de quoi vit-elle ? 


— De ce que je lui envoie. Maïs, comme la République est en 
débine, et que j'ai cinq mois de solde arriérés, elle doit mal 
vivre ; par bonheur, on dit que, grâce au fourgon du prince de 
Condé, nous allons être mis au courant ; brave prince ! c’est ma 
mère qui va le bénir ! 


— Comment ! ta mère va bénir un ennemi de la France ? 


— Est-ce qu’elle s’y connaît ! Le Bon Dieu verra bien qu’elle 
radote. 


— Alors tu vas lui envoyer ta solde ? 

— Oh ! on gardera bien un petit écu pour boire la goutte. 
— Garde tout. 

— Et la vieille ? 

— Je m’en charge. 


— Mon général, dit Falou en secouant la tête, cela n’est pas 
clair. 


— Voyons ton sabre. 


Falou déboucla le ceinturon de son sabre et le présenta à 
Pichegru. 


— Oh ! dit Falou, il est dans un triste état ! 


— C'est-à-dire, fit le général en le tirant du fourreau, qu’il est 
hors de service ; prends le mien. 


Et Pichegru, débouclant son sabre, le lui donna. 


— Mais, général, dit le chasseur, que voulez-vous que je fasse 
de votre sabre ? 


- Tu pareras prime avec et tu riposteras par un coup de 
pointe. 


— Je n’oserai jamais m’en servir, de votre sabre. 

— Alors, tu te laisseras prendre. 

— Moi ! avec ma vie, et encore ! 

Puis, portant la poignée du sabre à sa bouche, il la baïsa. 


— C’est bien, quand le sabre d’honneur que j'ai demandé 
pour toi sera arrivé, tu me rendras celui-là. 


— Heu! dit Falou, si ça vous était égal, mon général, 
j'aime autant garder le vôtre. 


— Eh bien ! garde, animal, et ne fais pas toutes ces façons-là. 


— Oh! les amis! s’écria Falou en s’élançant hors de la 
chambre, le général m’a appelé animal ! et m'a donné son 
sabre ! Vive la République ! 


— Eh bien ! eh bien ! dit une voix dans le corridor, ce n’est 
pas une raison pour bousculer les amis, ça : surtout quand ils 
sont délégués comme ambassadeurs près du général. 


—Oh! oh! fit Pichegru, que veut dire cela? Va voir, 
Charles, et reçois MM. les ambassadeurs. 


Charles, enchanté d’avoir un rôle actif dans la pièce qui se 
jouait, s’élança vers la porte et, rentrant presque aussitôt : 


— Général, dit-il, ce sont les délégués du régiment de l’Indre 
qui viennent au nom de leurs camarades, le caporal Faraud en 
tête. 


— Qu'est-ce que c’est que cela, le caporal Faraud ? 
— L'homme aux loups de la nuit dernière. 
— Mais, la nuit dernière, il était simple soldat ! 


— Eh bien ! maintenant, général, il est caporal ; il est vrai 
qu'il n’a que des galons de papier ! 


— Des galons de papier ! fit le général en fronçant le sourcil. 


— Dame, je ne sais pas, fit Charles. 


— Faites entrer les citoyens délégués du bataillon de l’Indre. 


Deux soldats entrèrent derrière Faraud, qui marchait le 
premier, avec des galons de papier aux manches. 


— Qu'est-ce à dire ? demanda Pichegru. 


— Mon général, dit Faraud portant la main à son shako, ce 
sont les délégués du bataillon de l’Indre. 


— Ah ! oui, dit Pichegru, qui viennent me remercier, au nom 
du bataillon, de la gratification que je lui ai fait donner. 


— Au contraire, général, ils viennent vous refuser ! 
— Me refuser ! et pourquoi ? demanda Pichegru. 


— Dame, mon général ! dit Faraud avec un mouvement de 
cou qui n’appartenait qu’à lui, ils disent comme cela qu’ils se 
battent pour la gloire, pour la grandeur de la République, pour 
le maintien des droits de l’homme, et voilà tout ! Quant à ce 
qu'ils ont fait, ils disent qu’ils n’ont pas plus fait que leurs 
camarades, et que, par conséquent, ils ne doivent pas avoir plus 
qu'eux. Ils ont entendu dire comme cela, continua Faraud avec 
ce mouvement de cou à l’aide duquel il exprimaïit toutes les 
sensations gaies ou tristes qu’il éprouvait, ils ont entendu dire 
qu'ils n’avaient qu’à passer chez le citoyen Estève, et que leur 
solde, ce qu’ils ne peuvent pas croire du reste, va être alignée ; 
si cette nouvelle fabuleuse est vraie, général, elle leur suffit. 


— Ainsi, dit Pichegru, ils refusent ? 

— Oh ! carrément, dit Faraud. 

— Et les morts ? dit Pichegru, refusent-ils aussi ? 
— Qui cela ? demanda Faraud. 

— Les morts. 

— On ne les a pas consultés, mon général. 


— Eh bien ! tu diras à ceux qui t’envoient que je ne reprends 
pas ce que j'ai donné ; la gratification que j'avais accordée aux 
vivants sera donnée aux pères et mères, frères et sœurs, fils et 


filles des morts ; avez-vous quelque chose à dire contre cela ? 
— Pas la moindre chose, mon général. 
— C’est bien heureux ! Et maintenant, viens ici. 
— Moi, mon général ? demanda Faraud en se tordant le cou. 
— Oui, toi. 
— Me voici, mon général. 


— Qu'est-ce que c’est que ces sardines-là ? demanda 
Pichegru. 


— Ce sont mes galons de caporal, citoyen. 

— Pourquoi en papier ? 

— Parce que nous n’en avions pas de laine. 

— Et qui t'a fait caporal ? 

— Mon capitaine. 

— Comment s’appelle-t-il, ton capitaine ? 

— René Savary. 

— Je le connais, un garçon de dix-neuf à vingt ans. 
— Qui tape dur tout de même, allez, mon général. 
— Et pourquoi t’a-t-il nommé caporal ? 

— Vous le savez bien, dit Faraud avec son geste accoutumé. 
— Mais non, je ne le sais pas. 

— Vous m'avez dit de faire deux prisonniers. 

— Eh bien ? 

— Je les ai faits ; deux Prussiens. 

— C'est vrai cela ? 

— Lisez plutôt sur mon galon. 


Et il leva le bras pour mettre en effet à la portée de l’œil de 
Pichegru son galon sur lequel on pouvait distinguer deux lignes 


d'écriture. 
Il lut : 


Le fusilier Faraud, de la deuxième compagnie du bataillon de 
l'Indre, a fait deux prisonniers prussiens ; en raison de quoi, sauf la 
ratification du général en chef, je l’ai nommé caporal. 


René Savary. 


— J’en ai même fait trois, des prisonniers, dit Faraud en se 
rapprochant du général. 


— Eh bien ! où est le troisième ? 


— Le troisième, c'était un beau jeune homme, un émigré, un 
ci-devant ; le général aurait été obligé de le fusiller, ce qui lui 
aurait fait de la peine, ou de l’épargner, ce qui l'aurait 
compromis. 


— Ah ! et alors ? 
— Alors, je l’ai laissé. Je l’ai laissé aller, quoi ! 


— C’est bien, dit Pichegru, une larme dans les yeux, je te fais 
sergent. 


CHAPITRE XXVI - L’envoyé du prince 


Le chasseur Falou et le sergent Faraud ne vous ont pas fait 
oublier, je l’espère, le citoyen Fenouillot, commis voyageur en 
vins pour la maison Fraissinet, de Châlons, ni les six bouteilles 
de vin de Champagne que sa reconnaissance avait offertes à 
Pichegru. 


SN 


Une de ces six bouteilles restait encore à vider lorsque le 
général reprit sa place à table. 


Le citoyen Fenouillot la déboucha, ou plutôt essaya de la 
déboucher avec une inhabileté dont sourit le général, qui, la 
prenant des mains du commis voyageur, se contenta d’en 
couper les ficelles et, avec le pouce de la main gauche, c’est-à- 
dire avec celui qui avait conservé toute sa force, il en brisa les 
fils de fer. 


— Allons, citoyen, dit-il, ce dernier verre à la prospérité des 
armes de la République. 


Le commis voyageur leva son verre plus haut qu’aucun des 
convives. 


— Et puisse, dit-il, le général achever glorieusement ce qu’il a 
si glorieusement commencé ! 


Tous les officiers se réunirent bruyamment au toast porté 
par le citoyen Fenouillot. 


— Et maintenant, dit Pichegru, comme je suis de l’avis du 
citoyen qui vient de porter le toast auquel vous vous êtes 
empressés de vous joindre, nous n’avons pas un instant à 
perdre. Notre combat d’hier n’est que la préface de deux luttes 
plus sérieuses ; car il nous faut deux combats encore pour 
reconquérir les lignes de Wissembourg, perdues par mon 
prédécesseur ; après-demain, nous attaquerons Frœschwiller ; 


dans quatre jours, les lignes; dans cinq, nous serons à 
Wissembourg, et, dans six, nous aurons débloqué Landau. 


Puis s’adressant à Macdonald : 


— Mon cher colonel, vous êtes, vous le savez, mon œil droit, 
lui dit-il ; c’est vous que je charge de visiter tous les postes et de 
désigner à chaque corps celui qu’il doit occuper. Vous 
commanderez l’aile gauche, Abbatucci l’aile droite, moi le 
centre ; veillez à ce que rien ne manque au soldat : pas de 
superflu, mais nous lui devons aujourd’hui un peu plus que le 
nécessaire. 


Puis, s'adressant aux autres officiers : 


— Vous connaissez tous, citoyens, les régiments avec lesquels 
vous avez l'habitude de combattre ; vous savez ceux sur 
lesquels vous pouvez compter. Rassemblez leurs officiers à 
l’ordre, et dites-leur que j'écris aujourd’hui au Comité de salut 
public qu’après-demain nous coucherons à Frœschwiller, et, 
dans huit jours, au plus tard, à Landau ; qu’ils songent à une 
chose, c’est que ma tête répond de ma parole. 


Les officiers se levèrent, et chacun se prépara, en rebouclant 
son sabre et en prenant son chapeau, à aller exécuter les ordres 
donnés par le général en chef. 


— Quant à toi, Charles, continua Pichegru, va dans la 
chambre qu’on nous a préparée, veille à ce que les trois matelas 
soient rangés comme d’habitude ; tu trouveras sur une chaise 
un petit paquet à ton adresse; tu l’ouvriras, et, si ce qu’il 
contient te plaît, tu utiliseras son contenu à l’instant même, car 
le contenu est à toi ; si, à la suite de la contusion que tu as 
reçue, tu éprouves quelque douleur dans la poitrine, plains-toi à 
moi, et non au chirurgien-major. 


— Merci, général, dit Charles ; maïs je n’ai pas besoin d’y 
mettre d’autre compresse que celle qui a déjà amorti la balle ; 
quant à la balle elle-même, continua le jeune homme en la 
tirant de sa poche, je la garde pour la donner à mon père. 


— Et tu la rouleras dans le certificat que je t’écrirai ; va, mon 
enfant, va. 


Charles sortit; Pichegru jeta les yeux sur le citoyen 
Fenouillot, qui était resté assis à sa place, alla fermer au verrou 
les deux portes qui donnaient accès dans la salle à manger, et 
revint s’asseoir en face de son convive, assez étonné des 
mouvements du général. 


— Là ! dit celui-ci ; à nous deux maintenant, citoyen ! 
— À nous deux, général ! répéta le commis voyageur. 
— Jouons cartes sur table. 

— Je ne demande pas mieux. 


— Vous ne vous nommez pas Fenouillot, vous n'êtes point 
parent de l’avocat de Besançon, vous n'’étiez pas prisonnier du 
prince de Condé ; vous êtes son agent. 


— C’est vrai, général. 


— Et vous êtes resté, par son ordre, pour me faire des 
propositions royalistes, et cela, au risque d’être fusillé. 


— C’est encore vrai. 


— Mais vous vous êtes dit: «Le général Pichegru est un 
brave ; il comprendra qu’il y a un certain courage à faire ce que 
je fais ; il refusera mes propositions, ne me fera peut-être pas 
fusiller et me renverra au prince avec son refus. » 


— C’est toujours vrai; cependant, j'espère qu'après m'avoir 
entendu. 


— Après vous avoir entendu, il y a un cas où je vous ferai 
fusiller, je vous en préviens d’avance. 


— Lequel ? 
— C'est celui où vous oseriez mettre un prix à ma trahison. 
— Ou à votre dévouement. 


— Ne discutons pas sur les mots, maïs sur la chose. Etes-vous 


disposé à me répondre sur tous les points ? 
— Sur tous les points, oui, général, j'y suis disposé. 


— C'est un interrogatoire, je vous en préviens, que je vais 
vous faire subir. 


— Interrogez. 


Pichegru tira ses pistolets de sa ceinture et les posa de 
chaque côté de son assiette. 


— Général, dit en riant le faux commis voyageur, je vous 
préviens que ce ne sont point vos cartes que vous abattez. 


— Ayez l’obligeance de poser mes pistolets sur la cheminée, 
dont vous êtes plus proche que moi, dit Pichegru ; ils me 
gênaient à ma ceinture. 


Et il poussa ses pistolets à portée de la main de son 
interlocuteur, qui les prit, se leva, alla les porter sur la 
cheminée et revint s’asseoir. 


Pichegru fit, de la tête, un salut que lui rendit l’inconnu. 
— Maintenant, dit Pichegru, commençons. 

- J'attends. 

— Comment vous nommez-vous ? 

— Fauche-Borel. 

— D'où êtes-vous ? 


— De Neuchâtel. Seulement, j’eusse pu m'appeler Fenouillot 
et être né à Besançon, attendu que ma famille est de la Franche- 
Comté et ne l’a quittée qu’à la révocation de l’Édit de Nantes. 


— Dans ce cas, je vous eusse reconnu pour un compatriote à 
l'accent. 

— Mais pardon, général, à quoi avez-vous vu que je n'étais 
pas commis voyageur en vins de Champagne ? 


— À votre manière de déboucher les bouteilles ; citoyen, une 
autre fois, choisissez un autre état. 


— Lequel ? 

— Celui de libraire, par exemple. 
— Vous me connaissez donc ? 

- J’ai entendu parler de vous. 

— Dans quel sens ? 


— Comme ennemi acharné de la République et comme auteur 
de brochures royalistes... Excusez-moi si je crois devoir 
continuer à vous interroger. 


— Continuez, général, je suis à vos ordres. 
— Comment êtes-vous devenu agent du prince de Condé ? 


— Mon nom avait frappé une première fois M. le régent{3} au 
bas d’une brochure royaliste de M. d’Antraigues, intitulée 
Mémoires sur la régence de Louis-Stanislas-Xavier, fils de France, 
oncle du roi, et régent de France, il le frappa une seconde fois 
lorsque je fis signer l’acte d’union aux habitants de Neuchâtel. 


— En effet, dit Pichegru, je sais qu’à partir de ce moment 
votre maison devint le rendez-vous des émigrés et le foyer de la 
Contre-Révolution. 


- Le prince de Condé le sut comme vous et m’envoya un 
certain Montgaillard pour savoir si je voulais m’attacher à lui. 


— Vous savez que ce Montgaillard est un intrigant ? dit 
Pichegru. 


- J’en ai peur, répondit Fauche-Borel. 


— Il agit pour le prince sous deux noms: sous ceux de 
Roques et de Pinaud. 


— Vous êtes bien informé, général, mais M. de Montgaillard 
n’a rien à faire avec moi; nous servons tous deux le même 
prince, voilà tout. 


— Revenons donc à lui, alors. Vous en étiez au moment où il 
vous envoyait M. de Montgaillard pour savoir si vous vouliez 


vous attacher à lui. 


— C’est cela, il m’annonçait que le prince avait son quartier 
général à Dawendorf et me recevrait avec plaisir ; je me mis en 
route à l'instant même; je gagnai Wissembourg afin de 
dérouter vos espions et de leur faire croire que j'allais en 
Bavière. Je descendis alors vers Haguenau, et, de Haguenau, 


gagnai Dawendorf. 
— Depuis combien de jours y êtes-vous ? 
— Depuis deux jours. 
— Et comment le prince a-t-il abordé la question avec vous ? 


— De la façon la plus simple : je lui fus présenté par le 
chevalier de Contye. 


» — M. Fauche-Borel, lui dit mon introducteur. 
» Le prince se leva et vint à moi. 


» Vous désirez, n’est-ce pas, général, que je vous répète 
exactement ses paroles ? 


— Exactement. 


— « Mon cher monsieur Fauche, me dit-il, je vous connais par 
tous mes compagnons d’armes, qui m'ont dit et redit vingt fois 
combien vous avez été hospitalier pour eux. J’ai donc désiré 
vous voir pour vous offrir une mission qui vous sera aussi 
honorable qu’avantageuse. Depuis longtemps, j’ai reconnu qu’il 
n’y avait pas à compter sur les étrangers. Remettre notre famille 
sur le trône de France n’est pas un but, c’est un prétexte ; les 
ennemis sont les ennemis, ils feront tout dans leurs intérêts, 
rien dans ceux de la France ; non, c’est par l’intérieur qu’il faut 
arriver à une restauration, et, continua-t-il, en m’appuyant la 
main sur le bras, j’ai jeté les yeux sur vous pour porter la parole 
du roi au général Pichegru. La Convention, en ordonnant la 
jonction de l’armée du Rhin à celle de la Moselle, le subordonne 
à Hoche. Il va être furieux : profitez de ce moment pour le 
déterminer à servir la cause de la monarchie, en lui faisant 


comprendre que la République n’est qu’une chimère. » 


Pichegru avait écouté toute cette tirade avec le plus grand 
calme, et la fin avec un sourire. Fauche-Borel s’attendait à une 
réponse quelconque, et il avait ménagé pour la fin cette 
intervention de Hoche comme général en chef ; mais, on l’a vu, 
Pichegru n’avait répondu à cette partie du discours de 
l'ambassadeur que par son plus bienveillant sourire. 


— Continuez, dit-il. 
Fauche-Borel reprit : 


- J’eus beau dire au prince combien je me croyais indigne 
d'un pareil honneur ; je lui affirmai que je n’avais d’autre 
ambition que de le servir dans la mesure de mes moyens, c’est- 
à-dire comme un homme actif et zélé ; le prince secoua la tête 
et me dit : 


» - Monsieur Fauche, vous ou personne. 
» Et, me mettant la main sur le cœur : 


» — Vous avez là, continua-t-il, et pour ces sortes de missions, 
de quoi faire le premier diplomate du monde. 


» Je n’eusse point été royaliste, j’eusse combattu et trouvé, 
selon toute probabilité, d'excellentes raisons à mon refus ; mais 
j'étais royaliste, mon ambition était de servir la cause royale 
d’une façon quelconque, je cédai. 


» Je vous ai dit, citoyen général, comment j'étais venu à 
Wissembourg, de Wissembourg à Haguenau, et de Haguenau à 
Dawendorf ; il ne s’agissait pour moi que d’aller de Dawendorf 
à Auenheim, votre quartier général, lorsque ce matin on signala 
votre avant-garde. 


» — Pichegru nous épargne le chemin, dit le prince, c’est de 
bon augure. 


» Alors, il fut convenu que, si vous étiez battu, j'irais à vous, 
et vous savez le sort que réserve la Convention à ses généraux 
battus ; si vous étiez vainqueur, je vous attendais, et, à l’aide de 


la petite fable que je vous ai débitée, je m’introduisais auprès 
de vous. 


» Vous avez été vainqueur, vous avez découvert la ruse ; je 
suis à votre merci, général, et n’évoquerai qu’une excuse en ma 
faveur : ma profonde conviction que j’agis pour le bonheur de 
la France, et mon immense désir d’épargner le sang. 


» J'attends avec confiance ce que décidera de moi votre 
justice. 


Fauche-Borel se leva, salua et se rassit aussi calme, en 
apparence du moins, que s’il venait de porter un toast au 
bonheur du pays dans un banquet patriotique. 


CHAPITRE XXVII — La réponse de 
Pichegru 


— Monsieur, répondit Pichegru en se servant de l’ancienne 
locution abolie en France depuis un an, si vous étiez un espion, 
je vous ferais fusiller ; si vous étiez un embaucheur ordinaire 
qui met sa vie pour l’enjeu de sa fortune, je vous enverrais au 
Tribunal révolutionnaire, qui vous guillotinerait. Vous êtes un 
homme de confiance qui base son opinion plutôt, je le crois, sur 
des sympathies que sur des principes, je vous répondrai 
froidement, sérieusement et vous enverrai porter ma réponse au 
prince : 


» Je suis du peuple ; mais ma naissance n'’influe en rien sur 
mes opinions ; elles sont le résultat non pas de la caste où je 
suis né, mais des études historiques que j'ai faites. 


» Les nations sont de grands corps organisés, soumis aux 
maladies humaines ; tantôt il y a émaciation, et il faut les 
traiter par les toniques ; tantôt il y a pléthore, et il faut les 
traiter par des saignées. Vous me dites que la République est 
une chimère, je suis de votre avis, pour ce moment-ci du 
moins ; mais là est votre erreur, monsieur. Nous ne sommes pas 
en république, nous sommes en révolution. Depuis cent 
cinquante ans, les rois nous ruinent ; depuis trois cents ans, les 
grands seigneurs nous oppriment ; depuis neuf siècles, les 
prêtres nous tiennent en esclavage ; le moment est venu où le 
fardeau a été plus lourd que n'étaient forts les reins qui 
devaient le porter, et 89 a proclamé les droits de l’homme, 
assimilé le clergé aux autres sujets du royaume, et aboli les 
privilèges quels qu’ils fussent. 


» Restait le roi, aux droits duquel on n’avait pas encore 
touché. 


» On lui a dit : 


»— Acceptez-vous la France telle que nous venons de la 
refaire avec ses trois ordres, tiers, clergé, noblesse, se pondérant 
lun l’autre ; acceptez-vous la Constitution avec les privilèges 
qu’elle vous laisse, la liste civile qu’elle vous accorde, les 
devoirs qu’elle vous impose ? Réfléchissez mûrement. Si vous 
refusez, dites non, et retirez-vous. Si vous acceptez, dites oui, et 
jurez. 


» Le roi a dit oui et a juré. 


» Le lendemain il a quitté Paris, et, dans la conviction où il 
était, tant ses précautions étaient bien prises, de dépasser la 
frontière, il a envoyé dire aux représentants de la nation, qui, la 
veille avaient reçu son serment : 


»— J’ai juré contraint et forcé, mon serment a été fait des 
lèvres et non du cœur ; j’abdique mes devoirs, je reprends mes 
droits et mes privilèges, et je reviens avec l’ennemi pour vous 
punir de vous être révoltés. 


— Vous oubliez, général, dit Fauche-Borel, que ce que vous 
appelez l’ennemi, c’est sa famille ! 


— Eh bien ! dit Pichegru, voilà justement le malheur, mon 
cher monsieur, c’est que la famille du roi de France soit 
l’ennemi de la France ; maïs, que voulez-vous ! il en est ainsi ; 
Louis XVI, fils d’une princesse de Saxe et d’un fils de Louis XV, 
n’a pas même une moitié de sang français dans les veines : il 
épouse une archiduchesse, et voilà le blason de la royauté, qui 
est au premier et au troisième de Lorraine, au deuxième 
d'Autriche et au quatrième seulement de France. Il en résulte, 
comme vous dites, que, quand le roi Louis XVI se brouille avec 
son peuple, il en appelle à sa famille ; mais que, comme sa 
famille est l’ennemi, il en appelle à l’ennemi, et que, comme à 
sa voix l’ennemi entre en France, le roi commet un crime de 
lèse-nation, qui est juste l’égal du crime de lèse-royauté, si 
toutefois il n’est pas plus grand. 


» Alors il arrive cette chose terrible, que, tandis que le roi 


prie pour le succès des armes de sa famille, c’est-à-dire pour la 
honte des armes de la France, que la reine, voyant les Prussiens 
à Verdun, compte dans combien de jours les Prussiens seront à 
Paris ; il arrive cette chose terrible que la France, affolée de 
haine et de patriotisme, se lève en masse, et, pour ne pas avoir 
l'ennemi devant elle, Autrichiens et Prussiens, l’ennemi au 
milieu d’elle, le roi et la reine, l’ennemi derrière elle, les nobles 
et les aristocrates ; il arrive que la France confond tous ses 
ennemis les uns avec les autres, canonne les Prussiens à Valmy, 
fusille les Autrichiens à Jemmapes, poignarde les aristocrates à 
Paris, et tranche le cou au roi et à la reine sur la place de la 
Révolution. Moyennant cette convulsion terrible, elle se croit 
guérie et respire. 


» Elle se trompe; la famille qui faisait la guerre sous 
prétexte de mettre Louis XVI sur le trône, continue à faire la 
guerre sous prétexte d’y mettre Louis XVII, mais en réalité pour 
entrer en France et morceler la France. L'Espagne veut 
reprendre le Roussillon ; l’Autriche, l’Alsace et la Franche- 
Comté ; la Prusse, les margraviats d’Anspach et de Bayreuth. 
Les nobles se séparent en trois classes : les uns combattent sur 
le Rhin et sur la Loire, les autres conspirent ; guerre extérieure ! 
guerre civile ! Lutte à l’intérieur, lutte à l’extérieur. De là des 
milliers d'hommes couchés sur les champs de bataille ; de là des 
milliers d'hommes massacrés dans les prisons ; de là des milliers 
d'hommes traînés à la guillotine. Pourquoi ? Parce que le roi, 
après avoir fait un serment, ne l’a pas tenu, et, au lieu de se 
jeter dans les bras de son peuple, c’est-à-dire de la France, s’est 
jeté dans les bras de sa famille, c’est-à-dire de l’ennemi. 


— Mais, alors, vous approuvez les massacres de septembre ? 


— Je les déplore. Mais que voulez-vous faire contre le 
peuple ? 


— Vous approuvez la mort du roi ? 


- Je la trouve terrible. Mais le roi n’avait qu’à tenir son 
serment. 


— Vous approuvez les exécutions politiques ? 


— Je les trouve abominables. Mais le roi n’avait qu’à ne point 
appeler l’ennemi. 


— Oh! vous avez beau dire, général, l’année 93 est une 
année fatale. 


— Pour la royauté, oui ! Pour la France, non ! 


— Mais laissons de côté la guerre civile, la guerre étrangère, 
les massacres, les exécutions ; ces milliards d’assignats émis, 
c’est la banqueroute ! 


— Je le veux bien. 


— Moi aussi, dans ce sens que la royauté aura la gloire 
d’avoir raffermi le crédit. 


— Le crédit se raffermira par la division des propriétés. 
— Comment cela ? 


— N’avez-vous pas vu que la Convention a décrété « biens 
nationaux » tous les biens des émigrés et tous les biens des 
couvents ? 

— Oui ; après ? 


— N’avez-vous pas vu encore qu’un autre décret de la 
Convention autorise à acheter les biens nationaux avec des 
assignats, qui, pour ces sortes d’acquisitions, remontent au pair 
et ne subissent pas de dépréciation ? 


— Sans doute. 


— Eh bien ! mon cher monsieur, tout est là ! avec un assignat 
de mille francs, insuffisant pour acheter un pain de dix livres 
chez le boulanger, le pauvre achètera un arpent de terre qu’il 
labourera lui-même, et qui fournira du pain à lui et à sa famille. 


— Qui osera acheter des biens volés ? 
— Confisqués, ce n’est pas tout à fait la même chose. 


— N'importe, nul ne voudra se faire le complice de la 


Révolution. 
— Savez-vous pour combien on en a vendu cette année ? 
— Non. 


— Pour plus d’un milliard. L'année prochaine on en vendra le 
double. 


- L'année prochaine ! Mais croyez-vous donc que la 
République puisse durer un an encore ? 


— La Révolution. 


— Soit! la Révolution... Mais, Vergniaud l’a dit, la 
Révolution est comme Saturne, elle mangera tous ses enfants. 


— Elle a beaucoup d’enfants, et quelques-uns sont de 
digestion difficile. 


— Mais, enfin, voilà déjà les girondins dévorés ! 

— Restent les cordeliers. 

— Un jour ou l’autre, les jacobins n’en feront qu’une bouchée. 
— Alors, resteront les jacobins. 


— Bon ! est-ce qu’ils ont des hommes comme Danton, comme 
Camille Desmoulins, pour être un parti sérieux ? 


— Ils ont des hommes comme Robespierre et comme Saint- 
Just, et c’est le seul parti qui soit dans le vrai. 


— Et plus loin qu’eux ? 


— Plus loin qu'eux, je n’y vois plus clair, et j'ai bien peur 
qu'avec eux la Révolution ne soit finie. 


— Mais, d’ici là, des flots de sang couleront ! 
— Les révolutions sont altérées ! 
— Mais ce sont des tigres, ces hommes-là ! 


— Ce que je crains, en révolution, ce ne sont pas les tigres, ce 
sont les renards. 


— Et vous consentirez à les servir ? 


— Oui, parce qu'eux encore seront les hommes de la France ; 
ce ne sont pas les Sylla et les Marius qui épuisent les nations, ce 
sont les Caligula et les Néron qui les énervent. 


— Alors, chacun de ces partis que vous avez nommés, selon 
vous, s’élèvera et succombera tour à tour ? 


— Si le génie de la France est logique, cela sera ainsi. 
— Expliquez-vous. 


— Chaque parti qui se succédera au pouvoir fera de grandes 
choses, dont la reconnaissance de nos enfants le récompensera, 
et commettra de grands crimes, dont ses contemporains le 
puniront, et il arrivera de chacun d’eux ce qui est arrivé des 
girondins : les girondins ont tué le roi — remarquez bien que je 
ne dis pas la royauté -— et voilà qu’ils viennent d’être tués par les 
cordeliers ; les cordeliers ont tué les girondins, et, selon toute 
probabilité, ils seront tués par les jacobins ; enfin les jacobins, 
cette dernière expression de la Révolution, seront tués à leur 
tour, par qui ? je vous l’ai dit, je n’en sais rien. Quand ils seront 
tués, venez me chercher, monsieur Fauche-Borel, car alors nous 
n’en serons plus au sang. 


— Et à quoi en serons-nous ? 


- Nous en serons probablement à la honte ! Or je puis servir 
un gouvernement que je hais, je ne servirai jamais un 
gouvernement que je méprise ; ma devise est celle de Thraséas : 
Non sibi deesse (ne pas se manquer à soi-même). 


— Et votre réponse ? 


— La voici : le moment serait mal choisi pour entreprendre 
quelque chose contre la Révolution, qui prouve sa force en 
égorgeant tant à Nantes qu’à Toulon, à Lyon et à Paris, cinq 
cents personnes par jour. Il faut attendre qu’elle se fatigue. 


— Et alors ? 


— Alors, continua Pichegru grave et le sourcil froncé, comme 


il ne faut pas que, fatiguée de l’action, la France s’épuise dans la 
réaction ; comme je n’ai pas plus de confiance dans la clémence 
des Bourbons que dans la tempérance des peuples, le jour où je 
prêterai les mains à la rentrée de l’un ou l’autre membre de 
cette famille, ce jour-là j'aurai dans ma poche une charte dans 
le genre de celle de l’Angleterre ou une constitution dans le 
genre de celle de l’Amérique, charte ou constitution dans 
laquelle seront garantis les droits du peuple et consignés les 
devoirs du souverain ; ce sera une condition sine qua non !.. Je 
veux bien être un Monk, mais un Monk du XVIII siècle, un 
Monk de 93 préparant la présidence de Washington, et non la 
royauté de Charles II. 


— Monk avait fait ses conditions, général, dit Fauche-Borel. 
— Je me contenterai de faire celles de la France. 


— Eh bien ! général, Son Altesse a pris les devants, et, dans le 
cas où vous vous décideriez, voici un papier écrit de sa maïn et 
contenant des offres qui, j’en suis sûr, dépasseront de beaucoup 
les conditions que vous eussiez imposées. 


Pichegru, qui, en sa qualité de Franc-Comtois, était fumeur, 
avait pendant la fin de sa conversation avec Fauche-Borel 
bourré sa pipe, et cette opération si importante était terminée 
lorsque Fauche-Borel lui présenta le papier dans lequel étaient 
enfermées les offres du prince de Condé. 


— Mais, lui dit en riant Pichegru, je croyais vous avoir fait 
comprendre que, si je me décidais, ce serait dans deux ou trois 
ans seulement. 


— Soit ! maïs rien ne vous empêche de prendre toujours, en 
attendant, connaissance de ce papier, répliqua Fauche-Borel. 


— Bon ! dit Pichegru, quand nous en serons là, il sera temps 
de nous en occuper. 


Et, sans avoir jeté un regard dessus, sans l’avoir même 
déplié, approchant le papier de la flamme du poêle, qui s’y 
communiqua, il en alluma sa pipe et ne le lâcha que lorsque le 


feu l’eut entièrement dévoré. 


Fauche-Borel, croyant à une distraction, fit d’abord un 
mouvement pour arrêter le bras de Pichegru. 


Mais, ayant reconnu, au contraire, que c'était acte d'homme 
réfléchi, il le laissa faire en se découvrant malgré lui. 


En ce moment, le bruit d’un cheval entrant au galop dans la 
cour fit tourner la tête aux deux hommes. 


C'était Macdonald qui rentrait; à son cheval couvert de 
sueur, on pouvait deviner qu’il était porteur d’une nouvelle 
importante. 


Pichegru, qui avait poussé les verrous, alla vivement à la 
porte et les tira. Il ne voulait pas qu’on le trouvât enfermé avec 
le faux commis voyageur, dont on pouvait plus tard connaître la 
vraie mission et le nom réel. 


Presque aussitôt, la porte s’ouvrit, et Macdonald parut. 


Ses joues, naturellement colorées, étaient plus rouges encore 
que d’habitude, fouettées qu’elles avaient été par la bise et par 
une pluie fine. 


— Général, dit-il, l'avant-garde de l’armée de la Moselle est à 
Pfaffenhoffen ; l’armée tout entière la suit, et je ne précède que 
de quelques secondes le général Hoche et tout son état-major. 


— Ah! dit Pichegru avec une expression de franche 
satisfaction, vous m’annoncez là une bonne nouvelle, 
Macdonald ; je disais que, dans huit jours, nous aurions repris 
les lignes de Wissembourg, je me trompais : avec un général 
comme Hoche, avec des hommes comme ceux de l’armée de la 
Moselle, nous les aurons reprises dans quatre. 


SN 


Il achevait à peine, que tout ce jeune état-major qui 
accompagnait Hoche s’engouffra pour ainsi dire dans la cour, 
dont le pavé disparut sous les chevaux, les hommes, les 
plumets, les écharpes flottantes. 


La vieille mairie en trembla jusque dans ses fondations ; on 


eût dit qu’une marée de vie, de jeunesse, de courage, de 
patriotisme et d'honneur venait de battre ses murailles. 


En un instant tous les cavaliers eurent mis pied à terre et 
rejeté leurs manteaux. 


— Général, dit Fauche-Borel, je crois qu’il est bon que je me 
retire. 


— Non, restez, au contraire, dit Pichegru, vous pourrez dire 
au prince de Condé que la devise des généraux de la 
République est bien véritablement Fraternité ! 


Pichegru se plaça en face de la porte pour recevoir celui que 
le gouvernement lui envoyait comme général en chef. Un peu 
en arrière de lui se tenaient, à sa gauche Fauche-Borel, à sa 
droite le colonel Macdonald. 


On entendait le flot des jeunes officiers monter l'escalier 
avec les rires joyeux de la bonne humeur et de l’insouciance ; 
mais, au moment où Hoche, qui était à leur tête, ouvrit la 
marche et où l’on aperçut Pichegru, le silence se fit. Hoche mit 
le chapeau à la main, et tous, tête nue, entrèrent après lui et se 
formèrent en cercle dans la chambre. 


Puis, alors, s’approchant de Pichegru et le saluant 
profondément : 


— Général, dit-il, la Convention a commis une erreur : elle 
m'a nommé, moi soldat de vingt-cinq ans, général en chef des 
deux armées du Rhin et de la Moselle, oubliant que c'était un 
des plus grands hommes de guerre de notre époque qui 
commandait celle du Rhin; cette erreur, je viens la réparer, 
général, en me mettant sous vos ordres et en vous priant de 
m'apprendre le rude et difficile métier de la guerre. J’ai 
l'instinct, vous avez la science ; j’ai vingt-cinq ans, vous en avez 
trente-trois ; vous êtes Miltiade, je suis à peine Thémistocle ; les 
lauriers sur lesquels vous êtes couché m’empêchent de dormir, 
je vous demande une part de votre lit. 


Puis, se tournant vers ses officiers, qui se tenaient inclinés et 


le chapeau à la main : 


— Citoyens, leur dit-il, voilà notre général en chef ; au nom 
du salut de la République et de la gloire de la France, je vous 
prie et, au besoin, je vous ordonne de lui obéir comme je lui 
obéirai moi-même. 


Pichegru écoutait en souriant, Hoche continua : 


— Je ne viens pas vous enlever la gloire de reconquérir les 
lignes de Wissembourg, œuvre que vous avez si bien 
commencée hier ; votre plan doit être fait, je l’adopterai ; trop 
heureux, dans cette œuvre glorieuse, de vous servir d’aide de 
camp. 


Puis, étendant la main vers Pichegru : 


— Je jure, dit-il, obéissance, pour toutes les choses de la 
guerre, à mon aîné, à mon maître, à mon modèle, à l’illustre 
général Pichegru. À votre tour, citoyens ! 


Tout l’état-major de Hoche, d’un seul geste, étendit la main ; 
d’une seule voix, jura. 


— Votre main, général ! dit Hoche. 
— Dans mes bras, répondit Pichegru. 


Hoche se jeta dans les bras de Pichegru, qui le pressa sur son 
cœur. 


Puis, se tournant vers Fauche-Borel, tout en laissant son bras 
passé au cou de son jeune collègue : 


— Dis au prince ce que tu as vu, citoyen, et annonce-lui que 
nous l’attaquerons demain à sept heures du matin ; on se doit 
de ces politesses-là entre compatriotes. 


Fauche-Borel salua. 


— Le dernier de vos compatriotes, citoyen, lui dit-il, est mort 
avec ce Thraséas dont vous citiez tout à l’heure la devise ; vous 
êtes des Romains de la vieille Rome. 


Et il sortit. 


CHAPITRE XXVIII — Le mariage au 
tambour 


Le même jour, vers quatre heures de l’après-midi, les deux 
généraux étaient courbés sur une grande carte militaire du 
département du Bas-Rhin. 


À quelques pas d’eux, Charles écrivait, vêtu d’un charmant 
frac bleu national, à collet et à parements bleu de ciel, et coiffé 
de la toque rouge des secrétaires d’état-major ; c'était ce qu’il 
avait trouvé dans le paquet désigné par le général. 


Les deux généraux venaient de décider que la journée du 
lendemain 21 décembre serait employée à décrire, en 
marchant, la courbe qui sépare Dawendorf des hauteurs de 
Reichshoffen, de Frœschwiller et de Woœrth, où les Prussiens 
étaient retranchés ; ces hauteurs prises, les communications 
avec Wissembourg étaient coupées, et Haguenau, isolé, était 
contraint de se rendre. 


L'armée, au reste, marchera en trois colonnes ; deux seront 
destinées à attaquer de front ; la troisième filera à travers les 
bois et, se ralliant au canon, prendra les Prussiens en flanc. 


Au fur et à mesure que ces décisions étaient prises, Charles 
les écrivait, et Pichegru les signaït ; puis on appelait les chefs de 
corps qui se tenaient dans une chambre à côté, et le chef de 
corps partait pour rejoindre son régiment et se tenir prêt à 


exécuter l’ordre donné. 


Sur ces entrefaites, on vint dire à Hoche que le bataillon 
d’arrière-garde, n’ayant plus trouvé de place dans le village, se 
refusait à bivaquer dans les champs et donnait des signes de 
mutinerie. Hoche s’informa du numéro du bataillon ; on lui 
répondit que c'était le troisième. 


— C’est bien, dit Hoche ; allez dire de ma part au troisième 
bataillon qu’il n’aura pas l’honneur de combattre à la première 
rencontre. 


Et il se remit tranquillement à donner des ordres. 


Un quart d'heure après, quatre soldats du bataillon mutiné 
venaient, au nom de leurs camarades, solliciter le pardon du 
général et le supplier de permettre au bataillon rebelle, qui 
allait camper au lieu désigné, de marcher le premier à l’ennemi. 


— Le premier, cela ne se peut pas, dit Pichegru ; j'avais une 
récompense à accorder au bataillon de l’Indre, il marchera en 
tête ; le troisième bataillon marchera le second. 


Les derniers ordres venaient d’être expédiés lorsqu'on 
entendit sous la fenêtre du général un joueur d’orgue qui 
commençait sur son instrument l’air de l’hymne patriotique : 
Allons, enfants de la patrie ! 


Hoche ne donna aucune attention à la sérénade qui lui était 
offerte ; mais Pichegru, au contraire, aux premiers sons de 
l'instrument mélodieux, prêta l'oreille et alla à la fenêtre, qu'il 
ouvrit. 


Un joueur d’orgue tournait, en effet, avec une prodigieuse 
persistance, la manivelle de l’espèce de caisse qu’il portait 
devant lui ; mais, comme la nuit était déjà venue, Pichegru ne 
put distinguer le visage du musicien. 


D’un autre côté, comme la cour était pleine de gens qui 
allaient et venaient, Pichegru craignit sans doute d’échanger 
une parole avec lui. 


Il se retira donc et referma la fenêtre malgré les points 
d'orgue réitérés du musicien. 

Mais, se tournant vers le jeune secrétaire : 

— Charles, dit-il, descends ; approche-toi du joueur d’orgue : 


dis-lui Spartacus, et, s’il te répond Kosciusko, fais-le monter. S’il 
ne te répond rien, c’est que je me trompe ; laisse-le où il est. 


Charles, sans faire une question, se leva et sortit. 


L’orgue continuait de jouer sans relâche la Marseillaise, 
courant d’un couplet à un autre sans laisser à son instrument le 
temps de respirer. 


Pichegru écoutait avec attention. 


Hoche regardait Pichegru en attendant que ce mystère lui 
fût expliqué. 


Tout à coup, au milieu d’une mesure, l’orgue s’arrêta. 
Pichegru fit, en souriant, un signe de tête à Hoche. 


Un instant après, la porte se rouvrit, et Charles parut, suivi 
du joueur d’orgue. 


Pichegru fut un instant à le regarder, sans lui adresser la 
parole ; il ne le reconnaissait pas. 


Celui que venait d'introduire Charles était un homme d’une 
taille au-dessous de la moyenne, vêtu du costume de paysan 
alsacien. Il avait de longs cheveux noirs qui lui tombaient 
jusque sur les yeux, ombragés en outre par un chapeau à larges 
bords ; il paraissait avoir de quarante à quarante-cinq ans. 


— Mon ami, dit Pichegru s’adressant au musicien, je crois 
que cet enfant s’est trompé, et ce n’est pas à toi que j'avais 
affaire. 


— Général, il n’y a pas à se tromper à un mot d’ordre 
échangé, répondit le joueur d’orgue, et, si vous aviez affaire à 
Stephan Moïnjski, vous l’avez trouvé. 


Et, en disant ces mots, il enleva son chapeau, rejeta ses 
cheveux en arrière et se redressa de toute sa taille ; et, moins 
les cheveux et la barbe noire, Pichegru reconnut le Polonais qui 
était venu le trouver à Auenheim. 


— Eh bien ! Stephan ? lui demanda Pichegru. 


— Eh bien ! général, lui répondit l’espion, je sais à peu près 
ce que vous désirez savoir. 


— C’est bien, déposez votre orgue et venez ici. — Écoutez, 
Hoche ; ce sont des renseignements sur l’ennemi. — J’ai peur, 
continua-t-il en revenant à Stephan, que tu n’aies pas eu le 
temps de les prendre bien complets. 


— Pas sur Woœærth, attendu qu’un habitant de la ville se 
chargera de vous les donner quand nous serons à Frœschwiller ; 
mais sur Frœschwiller, et Reichshoffen, je puis vous dire tout ce 
que vous désirez savoir. 


— Parlez. 


— L’ennemi a abandonné Reichshoffen pour se concentrer sur 
Frœschwiller et Woœrth ; il sait la jonction des deux armées et a 
réuni toutes ses forces sur deux points, qu’il compte défendre à 
toute extrémité ; ces deux points, qui sont très fortifiés par la 
nature, viennent d’être couverts de nouveaux ouvrages, 
retranchements, redoutes, bastions ; l’ennemi, tant au pont de 
Reichshoffen, qu’il compte défendre, que sur les hauteurs de 
Frœschwiller et de Wœærth, peut avoir vingt-deux mille hommes 
et une trentaine de canons, dont cinq ont été détachés pour 
défendre le pont. Maintenant, continua Stephan, comme c’est 
probablement par Frœschwiller que vous commencerez, voici le 
plan du terrain occupé par l’ennemi. Ce sont les soldats du 
prince de Condé qui tiennent la ville ; à ceux-là, je ne leur en 
veux pas, ce sont des Français. Au reste, une fois maître des 
hauteurs, général, vous dominez la ville, et la ville par 
conséquent est à vous. Quant à Worth, je ne vous affirme rien 
encore mais, je vous l’ai dit, j'espère vous la faire prendre sans 
combat. 


Les deux généraux se passèrent le plan l’un à l’autre ; il était 
fait avec la précision d’un excellent ingénieur. 


— Ma foi, mon cher général, dit Hoche, vous êtes heureux 
d’avoir des espions dont on pourrait faire des officiers du génie. 


— Mon cher Hoche, dit Pichegru, le citoyen est Polonais ; il 
n’espionne pas, il se venge. 


Puis, se tournant vers Stephan : 


— Merci, lui dit Pichegru, tu m’as tenu parole, et largement ; 
mais ton œuvre n’est qu'à moitié accomplie. Te charges-tu de 
nous trouver deux guides qui connaissent les environs de 
manière à ne pas se tromper par la nuit la plus noire ? Tu 
marcheras près de l’un et tu lui casseras la tête à la première 
hésitation de sa part. Je marcherai près de l’autre ; et, comme 
tu n’as probablement pas de pistolets, en voici. 


Et le général présenta à Stephan une paire de pistolets que 
celui-ci reçut avec une joie mêlée d’orgueil. 


—Je trouverai des guides sûrs, dit Stephan avec son 
laconisme ordinaire ; combien de temps me donnez-vous ? 


— Une demi-heure ; trois quarts d’heure au plus. 


Le faux musicien rechargea son orgue et s’avança vers la 
porte; mais, avant qu’il eût touché le bouton, le Parisien 
Faraud glissa sa tête gouailleuse par l’ouverture de cette porte. 


— Oh ! pardon, mon général ! dit-il ; foi de sergent, je croyais 
que vous étiez seul ; maïs je puis sortir si vous l’exigez et gratter 
doucement comme on faisait à la porte de l’ancien tyran. 


— Non, répondit Pichegru, inutile ; puisque tu es là, tu es le 
bienvenu. 


Puis, se tournant vers le général Hoche : 


— Mon cher général, lui dit-il, je vous présente un de mes 
braves ; il a peur des loups, c’est vrai, mais il n’a pas peur des 
Prussiens ; il a fait ce matin deux prisonniers, et c’est pour cette 
prise que je lui ai cousu des galons de sergent sur la manche. 


— Peste ! dit Faraud, plus que ça des généraux, ça fait que 
j'aurai deux témoins au lieu d’un. 


— Je te ferai observer, Faraud, dit Pichegru avec ce ton 
bienveillant qu’il prenait avec le soldat dans ses jours de bonne 
humeur, que c’est la seconde fois aujourd’hui que j’ai le plaisir 
de te voir. 


— Oui, mon général, dit Faraud, il y a comme cela des jours 


de bonheur, de même qu’il y en a d’autres de guignon, où l’on 
ne peut pas voir le feu sans attraper un atout. 


— Je présume, dit Pichegru en riant, que tu n’es pas venu me 
voir pour me faire de la philosophie transcendante. 


— Mon général, je viens vous voir pour vous prier d’être mon 
témoin. 


— Ton témoin ! dit Pichegru ; est-ce que tu te bats ? 
— Pis que cela, mon général, je me marie ! 

— Bon ! avec qui ? 

— Avec la déesse Raison. 


—Tu n’es pas malheureux, coquin ! dit Pichegru ; la plus 
belle et la plus honnête fille de l’armée. Comment cela s'est-il 
fait ? Voyons, raconte-nous cela. 


— Oh ! c’est bien simple, mon général ; je n’ai pas besoin de 
vous dire que je suis Parisien, n’est-ce pas ? 


— Non, je le sais. 


—Eh bien! la déesse Raison est Parisienne aussi; nous 
sommes du même quartier ; je l’aimais, et elle ne m'était pas 
défavorable, quand voilà que la procession de la patrie en danger 
passe avec ses drapeaux noirs et ses roulements de tambours ; 
puis le citoyen Danton qui vient dans nos faubourgs en criant : 
« Aux armes ! l'ennemi est à quatre jours de marche de Paris. » 
J'étais garçon menuisier, tout cela me bouleverse ; l’ennemi est 
à quatre jours de la capitale ! la patrie est en danger ! «Il faut 
que tu sauves la patrie, Faraud, et que tu repousses l’ennemi ! » 
Je jette le rabot à tous les diables, j’empoigne le fusil, et je vais 
m'’enrôler au drapeau de la Municipalité. Le même jour, je viens 
raconter à la déesse Raison que, ses doux yeux m’ayant poussé 
au désespoir, je me suis fait soldat pour en finir plus vite ; alors, 
Rose me dit — elle s’appelle Rose... Rose Charleroi — alors, Rose 
Charleroi, qui était blanchisseuse de fin, me dit : 


» — Aussi vrai qu’il n’y a qu’un Dieu qu’on va détrôner aussi, 


à ce qu'il paraît, si ma pauvre mère n’était pas malade, je 
m'engagerais aussi. 


» — Ah ! je lui dis, Rose, les femmes ne s’engagent pas. 
» — Si fait, comme vivandière, me répondit-elle. 


» — Rose, je lui dis, je t’écrirai tous les quinze jours, afin que 
tu saches où je suis ; et, si tu t’engages, engage-toi dans mon 
régiment. 


» — Convenu, me répondit Rose. 


» Nous nous donnâmes la main, nous nous embrassâmes, et 
en avant Faraud! Après Jemmapes, où mon régiment fut 
écharpé, on nous réunit aux volontaires de l’Indre, et on nous 
achemina sur le Rhin. Qui est-ce que je vois arriver, il y a six 
semaines ou deux mois ?.. Rose Charleroi! Sa pauvre mère 
était morte, elle avait été choisie comme la plus belle et plus 
honnête fille du quartier pour faire, je ne sais plus dans quelle 
fête, la déesse Raison ; après quoi, ma foi, elle m'avait tenu 
parole et n’était descendue de son estrade que pour s'engager. 
J'apprends la nouvelle de son arrivée, je cours à elle, je veux 
l’'embrasser. 


» — Fainéant, me dit-elle, pas même caporal ? 
» — Que veux-tu, déesse ! je ne suis pas ambitieux. 


» — Eh bien ! je suis ambitieuse, moi, dit-elle ; ainsi donc ne 
viens pas me trouver que tu ne sois sergent, à moins que ce ne 
soit pour boire la goutte. 


»— Mais enfin, le jour où je serai sergent, seras-tu ma 
femme ? 


» — Sur le drapeau du régiment, je te le jure ! 


» Elle m’a tenu parole, mon général : dans dix minutes nous 
nous marions. 


— Où cela ? 


— Dans la cour, sous vos fenêtres, mon général. 


— Et quel est le prêtre qui vous marie ? 
— Le tambour du régiment. 
— Ah ! vous vous mariez au tambour ? 


— Oui, mon général; Rose veut faire les choses 
régulièrement. 


— À la bonne heure, dit Pichegru en riant, je reconnais là la 
déesse Raison ; annonce-lui que, puisqu'elle m’a choisi pour son 
témoin, je la dote. 


— Vous la dotez, mon général ? 
— Oui, d’un âne, avec deux barils pleins d’eau-de-vie. 


— Ah ! mon général, vous êtes la cause que je n’ose plus rien 
vous demander. 


— Dis toujours. 


— Il est vrai que ce que j'avais à vous demander, ce n’est plus 
en mon nom, c’est au nom des camarades... Eh bien! mon 
général, il faut, sauf votre permission, que la journée finisse 
comme elle a commencé, par un bal. 


— Alors, dit Hoche, comme second témoin, c’est moi qui 
paierai le bal. 


— Et la mairie fournira le local ! reprit Pichegru ; mais que 
tout le monde le sache : qu’à deux heures du matin le bal 
finisse, et qu’à deux heures et demie on se mette en route ; nous 
avons quatre lieues à faire avant le jour ; vous voilà prévenus ; 
que ceux qui voudront dormir dorment, que ceux qui voudront 
danser dansent. Nous assisterons au mariage du haut du 
balcon ; lorsque tout sera prêt, un roulement de tambour nous 
donnera le signal ! 


Riche de toutes ces promesses, Faraud se précipita par les 
escaliers, et l’on entendit bientôt dans la cour la rumeur qui 
était la suite de cette apparition. 


Les deux généraux, restés seuls, arrêtèrent définitivement le 


plan de la bataille du lendemain. 


Une colonne, qui partirait à l’instant sous les ordres du 
colonel René Savary, ferait marche forcée, de manière à se 
trouver vers midi au village de Neschwiller, en arrière de 
Frœschwiller ; au premier coup de canon qu’elle entendraïit, elle 
marcherait sur Frœschwiller et attaquerait les Prussiens en 
flanc. 


Une seconde colonne, sous les ordres de Macdonald, passera 
la Zeuzel à Niederbronn. Les deux généraux marcheront avec 
cette colonne. 


La troisième fera une démonstration sur le pont de 
Reichshoffen et essaiera de le forcer. S'il tient, elle se 
contentera d’occuper l’ennemi, tandis que les deux autres 
colonnes le tourneront. 


Cette troisième colonne sera commandée par Abbatucci. 


À peine ces dispositions étaient-elles prises, qu’un roulement 
de tambour se fit entendre et annonça au général, ou plutôt aux 
généraux, que l’on n’attendait plus qu'eux pour la cérémonie 
nuptiale. 


Ils ne se firent point attendre et parurent au balcon. 


À leur vue, un immense vivat retentit ; Faraud salua à sa 
manière, la déesse Raison devint rouge comme une cerise. Tout 
l’état-major entourait les deux futurs conjoints; c'était la 
première fois que cette singulière cérémonie, qui tant de fois se 
répéta pendant le cours de trois grandes années 
révolutionnaires, avait lieu à l’armée du Rhin. 


— Allons, dit Faraud, à ton poste, Spartacus. 


Le tambour, apostrophé par un sergent, monta sur une table 
devant laquelle vinrent se placer Faraud et sa future. 


Spartacus fit entendre un roulement; puis, d’une voix 
vigoureuse, de manière qu'aucun des assistants ne perdît un 
mot de ce qu’il allait dire : 


— Écoutez la loi ! - Attendu qu’au bivac il ne se trouve pas 
toujours un municipal avec du papier timbré et une écharpe 
pour ouvrir les portes de l’hyménée, moi, Pierre-Antoine 
Bichonneau, dit Spartacus, tambour-maître du bataillon de 
l’Indre, je vais procéder à l’union légitime de Pierre-Claude 
Faraud et de Rose Charleroi, vivandière au 24€ régiment. 


Spartacus s’interrompit et fit entendre un roulement 
qu'imitèrent tous les tambours du bataillon de l’Indre et du 24€. 


Puis, le roulement terminé : 
— Approchez, les conjoints, dit Spartacus. 
Les deux époux firent encore un pas vers la table. 


—En présence des citoyens généraux Lazare Hoche et 
Charles Pichegru, assistés du bataillon de l'Indre, du 24€ 
régiment et de tous ceux qui ont pu tenir dans la cour de la 
mairie, au nom de la République une et indivisible, je vous unis 
et je vous bénis ! 


Spartacus exécuta un nouveau roulement, pendant lequel 
deux sergents du bataillon de l’Indre étendirent au-dessus de la 
tête des deux époux un tablier de sapeur, destiné à remplacer le 
poêle ; après quoi, Spartacus reprit : 


— Citoyen Pierre-Claude Faraud, tu promets à ta femme 
protection et amour, n'est-ce pas ? 


— Parbleu ! répondit Faraud. 


— Citoyenne Rose Charleroi, tu promets à ton mari 
constance, fidélité et petits verres à discrétion ? 


— Oui, répondit Rose Charleroi. 


— Au nom de la loi, vous êtes mariés. Le régiment adoptera 
vos nombreux enfants. Attendez donc, ne vous éloignez pas ! 
Un dernier roulement ! 


Un roulement de vingt-cinq tambours se fit entendre, et, à 
un geste de Spartacus, cessa tout à coup. 


— Sans ça, vous n’étiez pas heureux, dit-il. 


Les deux généraux applaudirent en riant. Et l’on n’entendit 
plus que les vivats et les hourras, suivis, au bout d’un instant, 
du bruit des verres. 


CHAPITRE XXIX — À six cents francs, les 
canons prussiens 


À six heures du matin, c’est-à-dire au moment où le soleil 
disputait à d’épais brouillards le droit d’éclairer le monde, au 
moment où la première colonne, partie à neuf heures du soir de 
Dawendorf, arrivait, conduite par Savary, à Jægerthal, où elle 
prenait cinq ou six heures de repos ; au moment où commençait 
de gronder le canon du pont de Reïichshoffen attaqué par la 
troisième colonne, conduite par Abbatucci, la seconde colonne, 
la plus forte des trois, ayant Hoche et Pichegru en tête, 
traversait le torrent qui passe à Niederbronn et s’emparait du 
village sans coup férir. 


Cette première étape de quatre lieues faite, on donna un 
instant de repos aux soldats ; on déjeuna, on fit passer la déesse 
Raison, son âne et ses deux barils d’eau-de-vie dans les rangs ; 
une barrique y resta au cri de « Vive la République ! » et l’on se 
remit en marche vers huit heures, pour Frœæœschwiller, située à 
trois quarts de lieue à peine. On entendait tonner, sans relâche, 
le canon de Reïichshoffen. 


Au bout d’un quart d’heure, le bruit de l'artillerie s’éteignit 
tout à coup. Le passage était-il forcé, ou Abbatucci avait-il été 
contraint de reculer ? 


Le général appela Doumerc. 

— Avez-vous un bon cheval, capitaine ? lui demanda-t-il. 
— Excellent. 

— Vous pouvez avec lui sauter fossés et barrières ? 

— Je puis tout sauter. 


— Mettez-le au galop ; pointez dans la direction du pont de 


Reichshoffen, venez me donner des nouvelles, ou faites-vous 
tuer. 


Doumerc partit; dix minutes après, de la direction qu’il 
avait prise, on vit revenir deux cavaliers au galop. 


C'étaient Doumerc et Falou. 


Aux deux tiers du chemin, le capitaine avait rencontré le 
digne chasseur envoyé par Abbatucci pour annoncer qu’il avait 
forcé le pont et qu’il marchait sur Fræœschwiller. Falou avait fait 
prisonnier un officier prussien, et Abbatucci l’avait nommé 
brigadier. 


Abbatucci priait le général de confirmer sa nomination. 


Falou repartit brigadier, reportant à Abbatucci l’ordre verbal 
de marcher sur Frœschwiller, et de menacer la ville, pendant 
que lui attaquerait les hauteurs, tout en se tenant prêt à lui 
apporter des secours, si l’on en avait besoin. 


Tout cela s’était fait sans que la colonne ralentît sa marche ; 
on commençait à découvrir les hauteurs de Frœschwiller, et, 
comme on marchait à travers plaine sans route tracée, 
Pichegru, craignant que le petit bois ne cachât une embuscade, 
ordonna à vingt hommes et à un sergent de fouiller le bois. 


— Bon ! dit Doumerc, ce n’est pas la peine, mon général, de 
déranger un peloton tout entier pour si peu. 


Et, mettant son cheval au galop, il perça le bois d’outre en 
outre, le retraversa pour revenir à trois cents pas plus loin, et, 
s'adressant à Pichegru : 

- Il n’y a personne, général, dit-il. 

Le bois fut dépassé. 


Mais tout à coup, en arrivant au bord d’un ravin, l’avant- 
garde fut saluée par une vigoureuse fusillade. 


Trois ou quatre cents tirailleurs étaient éparpillés dans les 
sinuosités du ravin et dans des touffes de bois dont le terrain 
était semé. 


Les deux généraux formèrent leur troupe en colonne 
d'attaque. 


Le général ordonna à Charles de rester à l’arrière-garde ; 
mais celui-ci le pria si instamment de le laisser faire partie de 
l’état-major, que le général y consentit. 


Frœschwiller était situé au pied d’une colline hérissée de 
redoutes et de canons ; on voyait sur la droite, à trois quarts de 
lieue à peu près, la colonne d’Abbatucci, qui s’avançait vers la 
ville, chassant devant elle les troupes qui avaient essayé de 
défendre le pont. 


— Camarades, dit Pichegru, attendrons-nous, pour attaquer 
les redoutes, nos compagnons, qui ont déjà leur part de 
victoires et d’honneurs, puisqu'ils ont forcé le pont ? Ou 
garderons-nous, nous aussi, pour nous seuls, la gloire d’avoir 
enlevé les redoutes que nous avons devant nous ? Cela sera dur, 
je vous en préviens. 


— En avant, en avant ! cria d’une seule voix le bataillon de 
l’Indre, qui formait tête de colonne. 


— En avant ! crièrent les hommes de Hoche qui, la veille, 
s'étaient mutinés, et qui, après leur soumission, avaient obtenu 
l'honneur de marcher les seconds. 


— En avant ! cria le général Dubois, qui faisait partie de 
l’armée de la Moselle, et qui, commandant l’arrière-garde, se 
trouvait, par le mouvement de conversion qui s'était fait, 
commander l’avant-garde. 


Et, en même temps, tambours et clairons battirent et 
sonnèrent la charge ; les premiers rangs se mirent à entonner la 
Marseillaise ; le pas de charge, emboîté par trois ou quatre mille 
hommes, ébranla la terre, et la trombe humaine prit sa course 
tête basse et baïonnette en avant. 


À peine avait-elle fait cent pas, que la colline s’enflamma 
comme un volcan ; alors, on vit sur cette masse épaisse s’ouvrir 
des sillons sanglants comme si une charrue invisible les eût 


creusés ; mais ces sillons étaient aussitôt refermés qu’ouverts. 


La Marseillaise et les cris de « en avant ! » continuèrent, et la 
distance qui séparait les premières lignes françaises des 
retranchements commençait à disparaître, lorsqu'un second 
tonnerre d’artillerie éclata et que les boulets firent dans les 
rangs de nouvelles déchirures. 


Les rangs se refermèrent comme la première fois ; mais, une 
rage sombre succédant à l’enthousiasme, les chants 
commencèrent de  s’éteindre, la musique continua 
d'accompagner le peu de voix qui chantaient encore, et le pas 
de charge devint le pas de course. 


Au moment où le premier rang allait atteindre les 
retranchements, une troisième canonnade éclata ; cette fois, 
l’artillerie, chargée à mitraille, envoya sur toute la colonne 
d'attaque un véritable ouragan de feu. 


Toute la masse assaillante plia d'avant en arrière sous le 
vent des biscaïens. Cette fois, la mort ne faucha point par 
longues lignes ; elle frappa comme une grêle frappe parmi les 
blés ; les chants s’éteignirent, la musique cessa de jouer, la 
marée humaine qui montait, non seulement s'arrêta, mais 
encore fit un pas en arrière. 


La musique reprit l'hymne victorieux ; le général Dubois, 
qui, comme nous l’avons dit, commandait l’attaque, avait eu 
son cheval tué sous lui, on l’avait cru mort ; il se dégagea de 
dessous son cheval, se releva, mit son chapeau au bout de son 
sabre et cria : 


— Vive la République ! 


Ce cri de : « Vive la République ! » fut poussé à la fois par 
tous les survivants et par les blessés qui avaient encore la force 
de le faire entendre. Le moment d’hésitation qui s'était fait 
ressentir cessa, la charge battit de nouveau, les baïonnettes 
s’abaissèrent, et un hurlement de lions succéda aux chants et 
aux cris. 


Les premiers rangs enveloppaient déjà la redoute, les 
grenadiers se cramponnaient déjà aux aspérités pour l’escalade, 
quand trente pièces de canon tonnèrent à la fois d’un seul coup 
et avec un bruit pareil à celui d’une poudrière qui eût sauté. 


Cette fois, le général Dubois tomba pour ne plus se relever ; 
un boulet l’avait coupé en deux; tous les premiers rangs 
disparurent dans un tourbillon de feu comme engloutis dans un 
abîme. 


Cette fois, la colonne non seulement plia, maïs recula, et, en 
un instant, entre la redoute et la première ligne, il se fit, sans 
que l’on sût comment, un intervalle d’une quarantaine de pas, 
couvert de morts et de blessés. 


Alors on vit une chose héroïque : avant que Pichegru, qui 
expédiait deux de ses aides de camp à la colonne Abbatucci, 
pour lui dire de se hâter, eût pu deviner son dessein, Hoche, 
jetant son chapeau à terre pour être bien reconnu de tous, 
s’élança les cheveux au vent, le sabre à la main, faisant bondir 
son cheval par-dessus ces morts et ces mourants, et, se dressant 
debout sur ses étriers dans cet intervalle vide : 


— Soldat ! cria-t-il, à six cents francs la pièce, les canons 
prussiens ! 


— Adjugés ! crièrent les soldats d’une seule voix. 


La musique, éteinte une seconde fois, reprit avec une 
nouvelle ardeur, et, au milieu de la canonnade crachant les 
boulets et la mitraille, de la fusillade éparpillant dans les rangs 
pressés une grêle de balles dont chacune portait, on vit Hoche, 
suivi de toute cette foule affolée de haine et de vengeance, qui 
ne gardait plus ses rangs, aborder la première redoute, s’y 
accrocher, et s’aidant de son cheval comme d’un tremplin, 
s’élancer au milieu de l’ennemi. 


Pichegru posa la main sur l’épaule de Charles, qui regardait 
ce terrible spectacle, les yeux fixes, la bouche haletante. 


— Charles, lui dit-il, as-tu jamais vu un demi-dieu ? 


— Non, mon général, dit l’enfant. 


— Eh bien ! dit Pichegru, regarde Hoche ; jamais Achille, fils 
de Thétis, n’a été plus grand ni plus beau ! 


Et, en effet, entouré d’ennemis qu’il sabraïit, ses longs 
cheveux flottant au vent de la mort, le front pâle, la lèvre 
dédaigneuse, Hoche, avec sa belle figure, sa haute taille, offrait 
l’image la plus complète du héros, tout à la fois donnant la mort 
et la méprisant. 


Comment les soldats montèrent-ils derrière lui ? comment 
franchirent-ils ces parapets de huit ou dix pieds de haut ? à 
quelles aspérités s’accrochèrent-ils pour arriver au sommet ? 
C’est ce qu’il est impossible de raconter, de peindre, de décrire ; 
mais ce qui arriva, C’est que cinq minutes à peine après que 
Hoche l’avait abordée, la redoute se trouva pleine de soldats 
français foulant aux pieds les cadavres de cent cinquante 


Prussiens. 


Alors Hoche bondit sur le parapet, et, comptant les canons 
de la redoute : 


— Quatre canons adjugés pour deux mille quatre cents francs 
aux premiers rangs de la colonne d’attaque ! 


Il resta un instant debout, se montrant ainsi à toute l’armée 
comme un drapeau vivant de la Révolution, exposé à toutes les 
balles, auxquelles il servait de cible, et dont pas une ne 
latteignit. 


Puis, d’une voix formidable : 
— Aux autres ! cria-t-il. Vive la République ! 


Et, au milieu des cris, des chants guerriers, de la vibration 
des instruments de cuivre, du roulement des tambours, général, 
officiers, soldats, tous pêle-mêle se ruèrent sur les 
retranchements. 


Au premier coup de canon, les émigrés, qui se tenaient prêts, 
avaient fait leur sortie ; mais ils avaient rencontré l’avant-garde 


d’Abbatucci, qui arrivait au pas de course et avec laquelle il 
fallait compter, de sorte qu’ils n’avaient pu porter secours aux 
Prussiens, ayant bien assez de se défendre eux-mêmes ; 
Abbatucci, selon l’ordre de Pichegru, avait même pu détacher 
quinze cents hommes, que Pichegru vit bientôt arriver à bride 
abattue, précédés de ses deux aides de camp. 


Pichegru se mit à leur tête, et, voyant qu’Abbatucci pouvait 
parfaitement se défendre avec les quinze cents hommes qui lui 
restaient, accourut à l’aide du corps principal acharné à la 
redoute ; ces quinze cents hommes de troupes fraîches, animées 
par la victoire du matin, bondirent de leur premier élan 
jusqu’au-delà du second rang de la batterie. 


Les canonniers furent tués sur leurs pièces, et les canons, 
qu'il était impossible de tourner sur les Prussiens, encloués. 


Au milieu du feu, les deux généraux se retrouvèrent et tous 
deux en même temps arrivés à un point de la colline d’où l’on 
découvrait toute la plaine de Neschwiller, jetèrent un cri de 
triomphe : une masse noire, épaisse, aux fusils reluisants, aux 
panaches tricolores, aux drapeaux penchés comme des mâts 
dans une tempête, arrivait à marche forcée: c’étaient 
Macdonald et la première colonne, fidèles au rendez-vous qui 
arrivaient à temps, non pas pour décider la victoire, elle était 
décidée, mais pour y prendre part. 


À cette vue, la déroute se mit parmi les Prussiens : chacun 
ne s’occupa plus que de fuir; ils s’élancèrent pardessus les 
parapets des redoutes, sautèrent du haut en bas des 
retranchements et se laissèrent rouler plutôt qu'ils ne 
descendirent sur une pente si rapide, qu’on n’avait pas même 
songé à la fortifier. 


Mais Macdonald, par une manœuvre prompte, avait 
enveloppé la montagne et reçut les fuyards sur la pointe de ses 
baïonnettes. 


Les émigrés, qui tenaient seuls avec l’acharnement de 
Français combattant contre des Français, comprirent, en voyant 


les fuyards, que la journée était perdue. 


L’infanterie se mit en retraite à petits pas, protégée par la 
cavalerie, dont les charges successives et pleines d’audace 
faisaient l’admiration de ceux qui combattaient contre eux. 


Pichegru, sous le prétexte qu’ils devaient être las, envoya à 
leurs vainqueurs l’ordre de les laisser se retirer, tandis qu’au 
contraire il faisait poursuivre, par tout ce qu’il y avait de 
cavalerie, les Prussiens, qui ne se rallièrent qu’au-delà de 
Worth. 


Puis, ayant hâte d’arriver au sommet de la colline, afin je de 
jeter un regard sur le champ de bataille, tous deux prirent leur 
course, et chacun d’eux l’atteignit par le côté qu’il avait 
attaqué. 


Et là, se jetant dans les bras l’un de l’autre, l’un levant son 
sabre tout sanglant, l’autre son chapeau troué de deux balles, à 
travers les flots de fumée qui achevaient de monter au ciel 
comme d’un volcan refroidi, grandis aux yeux de l’armée par la 
glorieuse atmosphère qui les enveloppait, ils apparurent, ces 
deux victorieux, pareils aux statues de deux géants. 


À cette vue, un immense cri de «Vive la République ! » 
retentit de tous les degrés de la montagne et alla, s’abaissant 
toujours, se perdre et s’éteindre dans la plaine, en se mêlant aux 
douloureux gémissements des blessés et aux derniers souffles 
des mourants. 


CHAPITRE XXX - L’orgue 


Il était midi, et la victoire était entièrement à nous. Les 
Prussiens, battus, abandonnaïent un champ de bataille couvert 
de morts et de blessés, vingt-quatre caissons et dix-huit canons. 


Les canons furent traînés devant les deux généraux et payés 
à ceux qui s’en étaient emparés, au prix auquel ils avaient été 
mis au commencement de l’action, c’est-à-dire à six cents 
francs. 


Le bataillon de l’Indre en avait pris deux. 


Les soldats étaient horriblement fatigués, d’abord de leur 
marche de nuit, ensuite de trois grandes heures de combat. 


Les deux généraux ordonnèrent, tandis qu’un bataillon irait 
prendre possession de la ville de Frœschwiller, de faire halte sur 
le champ de bataille et d’y déjeuner. 


Les clairons sonnèrent, et les tambours battirent la halte ; les 
fusils furent mis en faisceaux. 


Les Français, en un instant, eurent rallumé les feux des 
Prussiens, qui n’avaient pas eu le temps de s’éteindre : on leur 
avait distribué, en partant de Dawendorf, pour trois jours de 
vivres, et, comme ils avaient, la veille, touché leur solde 
arriérée, chacun avait jugé à propos de joindre à l’ordinaire du 
gouvernement, soit un saucisson, soit une langue fumée, soit un 
poulet rôti, soit une tranche de jambon. 


Tous avaient leur bidon plein. 


S’il en était par hasard de moins bien approvisionnés et qui 
n’eussent que leur pain sec, ceux-là ouvraient les sacs de leurs 
camarades morts et y trouvaient abondamment ce qui leur 
manquait. 


Pendant ce temps-là, les chirurgiens et leurs aides 
parcouraient le champ de bataille, faisaient transporter à 
Frœschwiller les blessés qui pouvaient supporter le transport et 
attendre le pansement, tandis qu’ils opéraient les autres sur le 
lieu du combat. 


Les deux généraux, à demi-hauteur de la montagne, s'étaient 
établis dans la redoute occupée, une heure auparavant, par le 
général Hodge. En sa qualité de première cantinière de l’armée 
du Rhin, n’ayant point de rivale dans l’armée de la Moselle, la 
déesse Raison, devenue la citoyenne Faraud, avait déclaré se 
charger du repas des deux généraux. 


Dans une espèce de casemate, on avait trouvé une table, des 
chaises, des assiettes, des fourchettes, des couteaux en état 
parfait de service ; sur une planche à côté de la première, des 
verres et des serviettes. Quant au reste, on comptait le trouver 
dans le fourgon du général, mais un boulet égaré avait mis en 
morceaux le caisson et tout ce qu’il contenait: mauvaise 
nouvelle que Leblanc, qui n’exposait pas inutilement ses jours, 
vint annoncer à son maître, au moment où la citoyenne Faraud 
achevait de placer sur la table les douze assiettes, les douze 
verres, les douze serviettes, les douze couverts et autour de la 
table les douze chaises. 


Mais toute espèce de nourriture brillait par son absence. 


Pichegru s’apprêtait à demander à ses soldats une dîme 
volontaire de fumaison, quand une voix, qui semblait sortir des 
entrailles de la terre comme celle du père d’'Hamlet, cria : 


— Victoire ! victoire ! 


C'était celle de Faraud, qui venait de découvrir une trappe, 
de descendre un escalier et de trouver dans un caveau tout un 
garde-manger au complet. 


Dix minutes après, les généraux étaient servis, et les 
principaux officiers de leur état-major étaient assis à la même 
table qu’eux. 


Rien ne donnera une idée de ces agapes fraternelles, où 
soldats, officiers, généraux, brisaient ensemble le pain du bivac, 
véritable pain de l’égalité et de la fraternité. Tous ces hommes 
qui devaient faire le tour du monde, et qui étaient partis de la 
Bastille comme les soldats de César du mille d’or, commençaient 
à sentir en eux cette confiance suprême qui fait la supériorité 
morale et qui donne la victoire ! Ils ne savaient pas où ils 
devaient aller, mais ils étaient prêts à aller partout. Ils avaient 
le monde devant eux, la France derrière, la France, cette terre 
maternelle entre toutes, la seule qui palpite, qui vive, qui aime 
ses enfants, qui ait un cœur, et qui tressaille de plaisir sous 
leurs pieds lorsqu'ils sont triomphants, de tristesse quand ils 
sont vaincus, de reconnaissance lorsqu'ils meurent pour elle. 


Oh ! celui-là qui sait la prendre, cette Cornélie des nations, 
celui-là qui sait caresser son orgueil, celui-là qui lui met sur la 
tête une couronne de laurier et à la main le glaive de 
Charlemagne, de Philippe Auguste, de François IT ou de 
Napoléon, celui-là seul sait ce qu’on peut tirer de lait de son 
sein, de larmes de ses yeux, de sang de son cœur ! 


Il y avait, dans cette genèse du XIX® siècle, les pieds encore 
pris dans la boue du XVIIIE, et cependant élevant déjà sa tête 
dans les nues, il y avait dans ces premiers combats où un seul 
peuple, au nom de la liberté et du bonheur de tous les peuples, 
jetait le gant au reste du monde, il y avait quelque chose de 
grand, d’homérique, de sublime que je me sens impuissant à 
peindre, et cependant c’est pour le peindre que j’ai entrepris ce 
livre, et ce n’est pas une des moindres tristesses du poète que de 
sentir grand, et, haletant, essoufflé, mécontent de lui-même, de 
rester au-dessous de ce qu’il sent. 


À part les cinq cents hommes envoyés pour prendre 
possession de Frœschwiller, le reste de l’armée, comme nous 
l'avons dit, était demeuré à bivaquer sur le champ de bataille, 
joyeux de la victoire, et ayant déjà oublié le prix qu’elle 
coûtait ; la cavalerie qu’on avait envoyée à la poursuite des 
Prussiens revenait avec douze cents prisonniers, six pièces 


d'artillerie, et voici ce qu’elle racontait : 


Un peu en arrière de Worth, le 2€ régiment de carabiniers, 
le 3€ de hussards et le 30€ de chasseurs avaient heurté un gros 
de Prussiens enveloppant un régiment français de la colonne 
d’Abbatucci, qui, s'étant perdu, avait été donner au milieu de 
l’ennemi ; attaqué de tous côtés par des forces décuplées, le 
régiment s'était mis en carré, et là, sur ses quatre faces, les 
soldats faisaient ce feu de mousqueterie qui avait attiré 
l'attention de leurs camarades. 


Les trois régiments n’hésitèrent pas ; par une charge à fond, 
ils entamèrent le terrible cercle de fer qui enveloppait leurs 
compagnons ; ceux-ci, se sentant secourus, se formèrent en 
colonne et tombèrent la tête basse et la baïonnette en avant sur 
l'ennemi. Cavalerie et infanterie commencèrent alors leur 
retraite vers l’armée française ; mais un corps considérable sorti 
de Worth vint se mettre en travers et leur fermer la route, et le 
combat avait recommencé avec plus d’acharnement que jamais. 
Les Français se battaient un contre quatre et peut-être allaient- 
ils succomber quand un régiment de dragons fondit à son tour, 
le sabre haut, sur toute cette mêlée, s’ouvrit un passage jusqu’à 
l'infanterie, qu’il dégagea; elle, à son tour, pouvant 
recommencer un feu régulier, put opérer un vide autour d’elle. 
La cavalerie s’élança dans ce vide et l’élargit encore. Tous alors, 
d’un élan unanime, cavaliers et fantassins, s’élancèrent à la fois, 
sabrant, pointant, chantant la Marseillaise, gagnant du terrain, 
se resserrant autour des canons qu’ils ramenaient au bivac, au 
milieu des cris de « Vive la République ! » 


Les deux généraux montèrent à cheval et entrèrent dans la 
ville pour y régler toutes les conditions de défense nécessaires 
au cas où les Prussiens voudraient, par un retour offensif, 
essayer d’y rentrer et pour y visiter les hôpitaux. 


Tous les paysans des environs et une centaine d’ouvriers de 
Frœschwiller avaient été mis en réquisition pour enterrer les 
morts ; sept ou huit cents travailleurs commencèrent de creuser 
au bas de la plaine d’immenses fossés de deux mètres de large, 


de trente mètres de long et de deux mètres de profondeur, où 
l’on rangea, l’un à côté de l’autre, Prussiens et Français, le 
matin encore vivants et ennemis, le soir réconciliés par la mort 
et couchés dans la même tombe. 


Quand les deux généraux revinrent de leur visite à la ville, 
toutes les victimes de cette victorieuse journée dormaient non 
plus sur, mais sous le champ de bataille, sans y laisser d’autres 
traces que huit ou dix ondulations de terrain qui venaient, 
comme les dernières vagues mourantes du reflux, battre le pied 
de la colline. 


La ville était trop petite pour loger toute l’armée ; mais, avec 
l'intelligence et la rapidité d'exécution des soldats français, un 
village de paille s’éleva comme par enchantement sur cette 
plaine que, le matin, sillonnaient les boulets et la mitraille, 
tandis que le reste de l’armée se logeait dans les retranchements 
abandonnés par les Prussiens. Dans la grande redoute s'étaient 
établis les deux généraux ; une même tente les abritait tous les 
deux. 


Vers cinq heures du soir, comme la nuit venait de tomber, et 
comme ils achevaient de dîner, Pichegru, placé entre Charles, 
que le spectacle de cette terrible journée, où il avait vu en 
réalité la guerre de près pour la première fois, avait rendu 
rêveur, et Doumerc, que ce spectacle avait rendu au contraire 
plus loquace encore que d’habitude, Pichegru, ayant cru sans 
doute entendre quelque bruit lointain qui était un signal, posa 
vivement une de ses mains sur le bras de Doumerc pour le faire 
taire, et portant un doigt de l’autre main à sa bouche, il fit signe 
d'écouter. 


Le silence s'établit. 


Alors, on entendit dans le lointain les premiers sons d’un 
orgue qui jouait la Marseillaise. 


Pichegru sourit et regarda Hoche. 


— C’est bien, messieurs, dit-il Je te rends la parole, 
Doumerc ! 


Doumerc reprit son récit. 


Deux personnes seulement avaient compris l’interruption de 
Pichegru et remarqué les sons de l’orgue. 


Cinq minutes après, les sons de l’instrument se rapprochant 
toujours, Pichegru se leva, gagna sans affectation la porte de la 
tente et s’arrêta sur la plate-forme, près de l’escalier couvert qui 
y donnait entrée. 


Les sons de l’orgue se rapprochaient toujours ; il était 
évident que le musicien gravissait la colline ; au milieu des feux 
qui l’étoilaient, il l’aperçut bientôt lui-même se dirigeant droit 
sur la grande redoute, mais, lorsqu'il ne fut plus qu’à une 
vingtaine de pas de la porte, le « qui vive ? » de la sentinelle 
l’arrêta. Comme le musicien n’avait pas le mot d’ordre, il se 
contenta de reprendre la Marseillaise, un instant interrompue ; 
mais aux premières mesures, la voix du général cria du haut de 
l’épaulement : 


— Laissez passer ! 


La sentinelle reconnut le général, qui se penchait en dehors 
du parapet, et s’effaça pour laisser passer le musicien comme 
l’ordre lui en était donné. 


Cinq minutes après, Pichegru et l’espion se trouvaient en 
face l’un de l’autre. 


Pichegru fit signe à Stephan de le suivre ; du moment que le 
musicien s’était vu reconnu, l’orgue avait cessé de jouer. 


Par les soins de Leblanc, une table et deux chaises avaient 
été apportées, et sur cette table se trouvaient une lampe, de 
l’encre, du papier, des plumes. 


Leblanc fut mis de garde à la porte, avec ordre de ne laisser 
entrer, et même approcher, que le général Hoche et le citoyen 
Charles. 


Six heures du soir sonnaient successivement aux clochers de 
tous les villages des environs, quelquefois deux sonnaïent 


ensemble, mais c'était rare. 
Stephan écouta le bruit du timbre et compta les heures. 
— Bien, dit-il, nous avons devant nous douze heures de nuit. 


— Est-ce que nous ferons quelque chose cette nuit ? demanda 
vivement Pichegru. 


— Mais, répondit Stephan, nous prendrons Woerth, s’il plaît à 
Dieu. 


— Stephan ! s’écria Pichegru, si tu me tiens parole, que te 
donnerai-je ? 


— Votre main, dit Stephan. 


- La voilà, dit Pichegru en lui saisissant la sienne et en la 
secouant fortement. 


Puis, s’asseyant et lui faisant signe de s’asseoir : 
— Et maintenant, dit-il, que te faut-il pour cela ? 
Stephan déposa son orgue dans un coin, mais resta debout. 


—Il me faudrait, dit-il, dix charrettes de paille et dix 
charrettes de foin avant deux heures. 


— Rien de plus facile, répondit Pichegru. 


— Soixante hommes résolus et prêts à tout risquer, dont la 
moitié au moins parlât allemand. 


— J’ai un bataillon de volontaires alsaciens. 
— Trente uniformes de soldats prussiens ? 
— On les prendra aux prisonniers. 


— Il faudrait que trois mille hommes, bien commandés, 
partissent d’ici à dix heures et passant par Enashausen, se 
trouvassent à minuit à cent pas de la Porte de Haguenau. 


— Je les commanderai moi-même. 


— Il faudrait que le premier corps se tînt immobile et 
silencieux jusqu’au moment où il entendra crier « Au feu ! » et 


verra une grande lueur, maïs qu’à ce moment, au contraire, il se 
précipitât vers la ville, dont il trouvera la porte ouverte. 


— C’est bien, dit Pichegru, je comprends ; mais comment 
feras-tu ouvrir à dix heures du soir les portes d’une ville de 
guerre à tes dix charrettes ? 


Stephan tira un papier de sa poche. 
— Voilà la réquisition, dit-il. 


Et il mit sous les yeux de Pichegru l’ordre au citoyen Bauer, 
aubergiste du Lion-d’Or, de livrer dans les vingt-quatre heures 
dix voitures de paille et dix voitures de foin pour le service des 
chasseurs de Hohenlohe. 


— Tu as réponse à tout, dit Pichegru en riant. 
Puis, appelant Leblanc : 


— Fais souper de ton mieux le citoyen Stephan, et dis à 
Hoche et à Charles de me venir trouver ici. 


CHAPITRE XXXI — Où l’on commence à 
voir clair dans le plan du joueur 
d’orgue 


Le même jour, vers huit heures du soir, vingt voitures, dont 
dix chargées de paille et dix chargées de foin, sortaient de 
Frœschwiller par la rue d’Enashausen. 


Chacune était conduite par un charretier qui, en vertu de cet 
axiome que le français est fait pour être parlé aux hommes, 
l'italien aux femmes, l’allemand aux chevaux, parlait aux siens 
une langue accentuée de ces merveilleux jurons que Schiller, 
douze ans auparavant, mettait dans la bouche de ses brigands. 


Une fois sorties de Frœschwiller, les voitures suivirent 
silencieusement la chaussée conduisant au village 
d’Enashausen, situé à l’angle du chemin qui, par un retour 
subtil, remonte directement à Woerth. 


Elles ne s’arrêtèrent dans le village que pour permettre aux 
conducteurs de boire un coup d’eau-de-vie à la porte d’un 
cabaret, et elles continuèrent leur route sur Worth. 


Arrivé à cent pas de la porte, le premier charretier arrêta sa 
voiture et s’avança seul vers la ville ; au bout de dix pas, il fut 
arrêté par un factionnaire, auquel il se contenta de répondre : 


— Je conduis des voitures de réquisition et vais me faire 
reconnaître au poste. 


Le premier factionnaire le laissa passer, ainsi le deuxième, 
ainsi le troisième. 

Arrivé à la porte, il passa son papier par le guichet et 
attendit. 


Le guichet se referma, et, un instant après, la petite porte 
pratiquée dans la grande s’ouvrit. 


Le sergent de poste sortit. 
— C’est toi, mon garçon ? dit-il ; où sont tes voitures ? 
— À cent pas d'ici, mon sergent. 


Inutile de dire que cette demande et cette réponse furent 
faites en allemand. 


— C’est bien, continua le sergent, en allemand toujours ; je 
vais aller les reconnaître et les faire entrer. 


Et, en effet, il sortit, recommandant au poste la surveillance 
la plus absolue. 


Le charretier et le sergent dépassèrent les trois lignes de 
sentinelles et arrivèrent aux voitures qui attendaient sur la 
grande route. Le sergent jeta sur elles un regard superficiel et 
leur ordonna de continuer leur chemin. 


Charretiers et charrettes se remirent en marche, dépassèrent, 
conduites par le sergent, les trois lignes de sentinelles, 
franchirent la porte, qui se referma derrière eux. 


- Maintenant, dit le sergent, connais-tu la caserne des 
chasseurs de Hohenlohe, ou veux-tu que je te fasse 
accompagner ? 


— Inutile, dit le maître charretier, nous allons conduire les 
charrettes au Lion-d’Or, et demain matin, pour ne pas faire de 
trouble pendant la nuit, on conduira les fourrages à la caserne. 


— Ça va bien, dit le sergent en rentrant au corps de garde. 
Bonne nuit, camarades. 


— Bonne nuit, répondit le charretier. 


L'Hôtel du Lion-d’Or était à cent pas à peine de la porte de 
Haguenau, par laquelle on était entré. Le maître charretier 
frappa au carreau, et, comme il était dix heures à peine, le 
maître de l’hôtel sortit sur le seuil de sa porte. 


— Ah ! ah ! c’est vous, Stephan ? dit-il en jetant un regard sur 
la longue file de charrettes dont la première touchait sa porte, 
et dont la dernière était à quelques pas à peine de la porte de la 
ville. 


— Oui, monsieur Bauer, en personne, répondit le maître 
charretier. 


— Et tout va bien ? 

— À merveille. 

— Pas de difficultés pour entrer ? 

— Pas la moindre... Et ici ? 

— Nous sommes prêts. 

— La maison ? 

— Une allumette suffira pour y mettre le feu. 


— Alors, il faudrait faire entrer les charrettes dans la cour ; 
nos hommes doivent étouffer. 


Par bonheur, la cour était immense, et les vingt charrettes 
parvinrent à s’y caser. 


Puis on referma la grande porte, et l’on se retrouva chez soi. 


Alors, à un signal donné, c’est-à-dire à trois coups frappés 
dans la main par chacun des charretiers, on vit se produire un 
singulier phénomène. 


Les bottes de paille ou de foin de chaque charrette 
s’agitèrent ; puis, au milieu de chacune d'elles, c’est-à-dire de 
l'endroit le plus agité, on vit sortir d’abord deux têtes, puis deux 
torses, puis, enfin, deux hommes tout entiers, revêtus de 
l'uniforme prussien. 


Puis, de chaque charrette, on tira un uniforme pareil aux 
autres, que l’on jeta aux conducteurs, qui, se dépouillant de 
leurs blouses et de leurs pantalons de charretier, revêtirent 
l’uniforme qu’ils venaient de recevoir. 


Puis, enfin, pour couronner l’œuvre, chaque soldat, debout 
sur la charrette, s’arma de son fusil, tandis qu’un troisième fusil 
était passé au charretier devenu soldat ; de sorte qu’au moment 
où neuf heures sonnaïent, Stephan, avec une capote à galons de 
sergent, avait sous ses ordres les soixante hommes résolus et 
parlant allemand qu’il avait demandés à Pichegru. 


On les rangea dans une grande écurie que l’on ferma sur 
eux, en leur donnant l’ordre de charger les fusils que, par 
précaution, on avait tenus déchargés dans les voitures. 


Puis Bauer et Stephan sortirent bras dessus, bras dessous, 
Bauer conduisant Stephan, qui ne connaissait pas la ville. 


Bauer le conduisit d’abord à la maison dont Stephan lui 
avait dit un mot ; elle était bâtie sur le point le plus élevé de la 
ville, à l'extrémité opposée à la Porte de Haguenau, à cent pas à 
peine de la poudrière. 


La maison, qui avait quelques rapports avec les chalets du 
grand-duché de Bade et de la Suisse, était toute de bois. 


Bauer lui montra une chambre bourrée de matières 
combustibles et de bois résineux. 


— À quelle heure faudra-t-il mettre le feu à la maison ? lui 
demanda Bauer, comme s’il se fût informé de la chose la plus 
simple. 


— À onze heures et demie, répondit Stephan. Il était près de 
dix heures. 


— Et tu es sûr qu’à onze heures et demie le général sera à son 
poste ? 


— En personne. 


Tu comprends, continua Bauer, quand les Prussiens vont 
savoir que le feu est à la maison voisine de la poudrière, ils 
vont se précipiter du côté du feu pour l’empêcher de gagner le 
parc des caissons et la poudrière. Pendant ce temps-là, toute la 
rue de Haguenau sera libre ; ce sera le moment de s’emparer de 


la porte et d’entrer dans la ville. Le général pénétrera jusqu’à la 
grande place sans tirer un coup de fusil ; au premier coup tiré, 
cinq cents patriotes ouvriront leurs fenêtres et feront feu sur les 
Prussiens. 


— Avez-vous des hommes pour sonner le tocsin ? demanda 
Stephan. 


— J’en ai deux dans chaque église, répondit Bauer. 


— Alors, tout va bien, dit Stephan ; jetons un coup d’œil à la 
poudrière et rentrons. 


Tous deux revinrent alors sur les remparts ; la poudrière et 
le parc des caissons, comme l’avait dit Bauer, étaient à peine à 
cent cinquante pas de la maison de bois qui devait, en 
s’enflammant, servir de signal à l’intérieur et à l’extérieur. 


À onze heures, ils rentraient à l'Hôtel du Lion-d’Or. 


Les soixante hommes se tenaient prêts; ils avaient eu 
chacun leur ration de pain, de viande et de vin, le tout préparé 
par les soins de Bauer. Ils étaient pleins d’enthousiasme et 
comprenaient qu’ils étaient chargés d’une grande entreprise. Ils 
en étaient à la fois heureux et fiers. 


À onze heures un quart, Bauer serra la main de Stephan, 
s’assura qu'il avait son briquet dans la poche et que son briquet 
contenait une pierre à feu, de l’amadou, des allumettes, et 
s’achemina vers la maison de bois. 


Stephan, resté avec ses soixante hommes, les réunit et leur 
expliqua son plan ; chacun comprit ce qu’il avait à faire, et tous 
jurèrent de faire de leur mieux. 


On attendit. 
Onze heures et demie sonnèrent. 


Stephan, à la plus haute fenêtre de la maison, attendait les 
premières lueurs de l’incendie. 


À peine la vibration de la demie s’était-elle éteinte dans l’air, 
qu'une lueur rougeâtre commença de colorer les toits des 


maisons de la haute ville. 


Puis on entendit cette rumeur sourde se composant de ce 
murmure de voix qui, dans les villes, annonce un accident. 


Puis un clocher jeta au-dessus de cette clameur la note 
lugubre du tocsin, qui fut à l'instant même répétée par tous les 
autres clochers de la ville. 


Stephan descendit ; il était temps. 


Les hommes se disposèrent en trois pelotons de vingt dans la 
cour. Stephan entrebâilla la porte de la rue ; tout le monde 
courait du côté de la ville haute. 


Stephan ordonna à ses hommes de se mettre en marche de 
patrouille et de s’avancer au pas vers la porte. 


Lui courut devant, criant en allemand : 


— Au feu ! dans la haute ville, camarades ; au feu ! du côté 
de la poudrière ; au feu ! pour sauver les caissons ; au feu ! pour 
empêcher la poudrière de sauter. 


Stephan accourut au corps de garde de vingt-quatre hommes 
qui gardait la porte ; la sentinelle, qui se promenait en long et 
en large devant le corps de garde, ne songea pas même à 
l'arrêter, le prenant pour le sergent du poste. 


Il se précipita dans le corps de garde, en criant : 


— Tout le monde dans la ville haute, sauvez les caissons et la 
poudrière ; au feu ! au feu ! 


Des vingt-quatre hommes qui gardaient le corps de garde, 
pas un ne resta. 


Seule la sentinelle, enchaînée par la consigne, resta à son 
poste. 


Mais sa curiosité, vivement excitée, la fit passer par dessus 
les convenances, et, adressant la parole au sergent, elle lui 
demanda ce qui se passait. 


Le sergent, plein d’aménité pour ses inférieurs, lui raconta 


alors comment, par l’imprudence d’un domestique, le feu avait 
pris à la maison tout en bois de l’aubergiste du Lion-d’Or. 


Pendant ce temps, la patrouille approchaït par-derrière. 
— Qu'est-ce que cela ? demanda la sentinelle. 
— Rien, dit Stephan, une patrouille ! 


Et, en disant ces mots, il appuyait un mouchoir sur la 
bouche de la sentinelle et la poussait vers les deux premiers 
hommes de la patrouille, qui tenaient des cordes prêtes et 
l’eurent garrottée et bâillonnée en une seconde. 


Puis on la porta dans le corps de garde ; on l’enferma dans le 
cabinet du chef de poste, dont on retira la clé. 


Un des hommes de Stephan prit la faction. 
Il s’agissait de savoir le mot d’ordre. Stephan s’en chargea. 


Il prit la clé du cabinet du chef de poste, d’une main, de 
l’autre un poignard affilé qu’il tira de sa poitrine, et entra dans 
le cabinet. 


De quel moyen usa Stephan, nous l’ignorons ; mais, malgré 
son bâillon, la sentinelle avait parlé. 


Le mot d’ordre était Stettin et Strasbourg. 
Il fut donné au factionnaire. 


Puis on fit irruption dans la geôle du gardien de la porte ; lui 
aussi fut pris, garrotté, bâillonné, et enfermé dans un caveau. 


Stephan s’empara des clés. 


Puis il disposa cinquante-cinq de ses hommes dans le corps 
de garde, dans la geôle du portier, avec quatre cents coups de 
fusil à tirer, leur recommandant de se faire tuer jusqu’au 
dernier s’il le fallait, mais de garder la porte. 


Enfin, il sortit avec ses cinq hommes afin d’aller relever les 
sentinelles extérieures. 


Au bout de dix minutes, deux étaient mortes, et la troisième 


était prisonnière. 


Trois de ses cinq hommes remplacèrent les deux Prussiens 
morts et le Prussien prisonnier. 


Puis, avec les deux autres, il prit sa course du côté 
d’Enashausen. 


Il n'avait pas fait cinq cents pas, qu’il se heurta dans l’ombre 
à une masse compacte et sombre. 


C’étaient les trois mille hommes de Pichegru. 
Il se trouva en face du général. 

— Eh bien ? demanda celui-ci. 

— Pas un instant à perdre, général, marchons. 
— La Porte de Haguenau ?.… 

— Est à nous. 


— Allons, enfants, dit Pichegru, qui comprenait que ce n’était 
pas le moment des longues explications, pas accéléré, marche ! 


CHAPITRE XXXII — Le toast 


On obéit avec cette joyeuseté et cet entrain que donne 
l'espérance. 


On recueillit les unes après les autres les sentinelles placées 
extérieurement. Arrivés à la troisième, Pichegru et Stephan, qui 
marchaient en tête, entendirent une vive fusillade du côté de la 
porte où Stephan avait laissé ses hommes. 


— Hâtons-nous, général, dit Stephan, nos hommes sont 
attaqués. 


La colonne prit le pas de course. À son approche, la herse se 
leva et la porte s’ouvrit ; les républicains, quoique attaqués par 
une force triple de la leur, avaient tenu bon; la porte était 
toujours à nous. La colonne s’y engouffra aux cris de « Vive la 
République ! » Les hommes de Stephan, que leur costume 
désignait aux coups de tous ceux qui n'étaient pas au courant 
de la ruse de guerre employée par Pichegru, se collèrent à la 
muraille, entrèrent dans le corps de garde, se réfugièrent chez 
l'officier de poste. Comme le sanglier, donnant le coup de 
boutoir et renversant tout ce qui se trouve devant lui, la 
colonne s’élança alors dans la rue et culbuta tout ce qu’elle 
trouva devant elle. 


Comme elle marchait à la baïonnette, et que le petit corps 
prussien qui avait attaqué la porte fuyait devant elle sans même 
essayer de se défendre, pressé qu’il était de se rallier à un corps 
plus considérable, et surtout d'annoncer que les Français étaient 
maîtres de la Porte de Haguenau, on commença d’entendre la 
fusillade pétiller à deux ou trois endroits de la ville. C’étaient 
Bauer et ses hommes qui faisaient feu des fenêtres. 


En arrivant sur la place principale de la ville, Pichegru put 


apprécier le degré de terreur où en étaient venus les Prussiens. 
Ils couraient éperdus çà et là, ne sachant où aller. Il fit aussitôt 
déployer la colonne en bataille et fit feu sur les fugitifs, tandis 
qu’une colonne d’un millier d'hommes à peu près s’élançait vers 
la ville haute, c’est-à-dire là où le rassemblement était le plus 
considérable. 


En un instant, le combat fut engagé sur vingt points 
différents ; les Prussiens, surpris, n’essayaient pas de se rallier à 
un centre commun, tant l'attaque avait été rapide, tant 
l’incendie, le tocsin, les coups de fusil tirés des fenêtres avaient 
jeté le trouble parmi eux, et, quoiqu'’ils fussent dans la ville 
seulement un nombre à peu près égal aux hommes de Pichegru 
et de Macdonald, le combat ne fut pas disputé comme il aurait 
pu l’être si tous les avantages n’eussent point été du côté des 
Français. 


À minuit, les Prussiens avaient abandonné la ville, éclairée 
par les dernières flammes de la maison de l’aubergiste Bauer. 


À dix heures du matin seulement, Pichegru s’en fut rendre 
compte par lui-même de la retraite complète de l’ennemi. Il 
laissa des postes partout, fit garder les portes avec la plus 
grande vigilance, et ordonna aux soldats de bivaquer dans les 
rues. Comme c'était une fête pour toute la ville, chacun, par 
tous les moyens possibles, voulut contribuer au bien-être des 
libérateurs. 


En conséquence, chacun apporta son tribut : les uns de la 
paille, les autres du foin, celui-ci du pain, celui-là du vin; 
toutes les maisons s’ouvrirent, et l’on vit s’allumer du feu et 
devant ce feu tourner la broche, dans ces immenses cheminées 
si fort à la mode à la fin du dernier siècle, et dont on rencontre 
encore de nos jours quelques rares spécimens. 


Puis aussitôt une espèce de procession, comme les villes du 
Nord ont l'habitude d’en faire à l’approche du carnaval, 
s’organisa ; les uniformes prussiens qui avaient servi aux soldats 
de Pichegru pour surprendre la Porte de Haguenau furent livrés 
aux hommes du peuple pour en faire des mannequins. Alors la 


ville s’illumina spontanément ; du haut en bas, chaque maison 
eut ses lampions, ses lanternes ou ses chandelles. En outre, tous 
les marchands de vin et autres restaurateurs dressèrent des 
tables dans la rue, chaque bourgeois prit un soldat par le bras et 
l’invita au banquet fraternel. 


Pichegru n’eut garde de s’opposer à cette démonstration 
patriotique. Homme du peuple, il appuyaïit tout ce qui pouvait 
faire du peuple et de l’armée un double corps, mais une seule 
âme. Il savait bien, lui, l’homme intelligent par excellence, que 
toute la force de la France était là. 


Seulement, craignant que l’ennemi ne profitât à son tour de 
quelque imprudence, il ordonna de doubler les postes, et, pour 
que chacun püût avoir sa part de la fête, il réduisit les factions à 
une heure au lieu de deux. 


Il y avait à Woœærth une vingtaine d’aristocrates qui avaient 
illuminé comme les autres et quelques-uns même plus 
splendidement que les autres, craignant sans doute qu’on ne les 
accusât de froideur envers le gouvernement, et que, le jour des 
représailles étant arrivé, ils n’eussent à souffrir dans leurs 
personnes ou dans leurs biens. Ceux-là craignaient sans raison : 
toute leur punition se borna à voir élever des autodafés devant 
leurs portes et, à ces autodafés, de voir brûler des hommes de 
paille dans des uniformes prussiens. 


Ce fut même devant ces maisons que la joie fut plus 
complète, sinon plus sincère ; cette même crainte qui avait 
contraint leurs propriétaires et leurs habitants à une dépense 
d’illumination plus grande, leur fit faire une démonstration plus 
complète. Autour des autodafés, on dressa des tables, et, sur ces 
tables, les aristocrates, heureux d’en être quittes à si bon 
marché, firent servir de véritables festins. 


Pichegru était resté sur la place le sabre à la main, au milieu 
d’un millier d'hommes à peu près, pour porter du secours où 
besoin serait ; mais, aucune résistance sérieuse n'ayant été faite, 
il demeura où il était, écoutant les rapports et donnant des 
instructions. Lorsqu'il vit que l’ordre donné par lui de bivaquer 


dans les rues servait de prétexte à une démonstration populaire, 
il y poussa, comme nous l’avons dit, et, laissant Macdonald 
commander à sa place, il prit, conduit par Stephan, le chemin 
de la haute ville, où l’on s’était plus particulièrement battu. 


Au moment où Pichegru arrivait en face de la maison de 
Bauer, qui avait servi de signal en s’enflammant, le plancher 
supérieur s’abîmait et faisait jaillir jusqu’au ciel des millions 
d’étincelles ; puis, le plancher étant de bois comme tout le reste, 
en touchant le cratère du volcan, s’enflamma avec une telle 
ardeur et une telle clarté que, de la hauteur où l’on se trouvait, 
on voyait au loin les deux branches de la Soubach, et, sur 
l’amphithéâtre des hauteurs, l’armée prussienne en bataille 
assistant, honteuse et confuse, au spectacle de ces fêtes et de ces 
illuminations. Vers trois heures du matin, Pichegru rentra. 
Bauer avait demandé comme faveur que le général logeât chez 
lui, ce que le général avait accordé. Les plus beaux 
appartements de l’hôtel avaient été préparés, et, tandis que 
Pichegru parcourait la ville, l'escalier avait été orné de 
drapeaux, de couronnes et de devises ; les fenêtres de la salle à 
manger avaient été garnies d'arbres verts et de fleurs ; enfin 
une table de vingt-cinq couverts avait été dressée pour le 
général et son état-major. 


Pichegru était, comme nous l’avons vu à propos du dîner 
qu'on lui avait offert à Arbois, fort indifférent à ces sortes de 
manifestations triomphales. Mais, cette fois c'était bien 
différent, il l’appréciait comme une agape républicaine. 


Le général ramenaïit avec lui les autorités de la ville, qui 
avaient été les premières non seulement à se rendre à lui, mais 
encore à lancer les habitants dans cette voie de fraternité où ils 
étaient entrés. 


À la porte, au moment où Stephan, après lui avoir servi de 
guide, se préparait à s'éloigner de lui sans qu’il s’en aperçût, le 
général l’arrêta par le bras. 

— Stephan, lui dit-il, j’ai toujours pratiqué le proverbe qui dit 
que les bons comptes font les bons amis. Or, j’ai un double 


compte à régler avec vous. 


—Oh! ce sera bientôt fait, général, dit Stephan: vous 
acquiescerez à deux prières que je vous adresserai. 


— Avec plaisir. 
— Je vous demanderai une invitation à souper. 
— Pour vous ? 


— Oh ! général, vous savez bien que je ne suis qu’un espion, 
moi. 


— Aux yeux de tout le monde, mais aux miens. 


— Que je sois moi aux vôtres, cela me suffit, général : je 
resterai aux autres ce que je paraïis être. Mon ambition va plus 
loin que la considération, elle va jusqu’à la vengeance. 


— C’est bien ; et la seconde prière ? 

— C’est que vous portiez un toast. 

— À qui ? 

— Vous le verrez en le portant. 

— Mais il faut encore que pour le formuler. 
— Le voilà tout écrit. Pichegru voulut lire, Stephan l’arrêta. 
— En le portant, dit-il, vous le lirez. 
Pichegru mit le papier dans sa poche. 

— Et qui faut-il que j’invite ? 

— Un grand citoyen : Prosper Bauer. 

— Le maître de cet hôtel ? 

— Oui. 

— Qu'’a-t-il donc fait de si beau ? 

— Vous le verrez en lisant le toast. 


— Tu seras donc toujours mystérieux ? 


— C’est dans le mystère qu’est ma force. 
— Tu sais que, demain, nous attaquons l’ennemi ? 


— Avez-vous besoin de quelques renseignements sur ses 
positions ? 


— Tu dois être fatigué. 
— Je ne le suis jamais. 


— Fais ce que tu voudras ; ce que tu feras sera bien, excepté 
si tu te laisses prendre. 


— À quelle heure puis-je vous faire mon rapport ? 


— Toujours. Si tu n’es jamais fatigué, j’ai une autre qualité, 
moi, je ne dors jamais. 


— Au revoir, général. 
— Au revoir. 


Puis se retournant vers le groupe qui s'était tenu à l’écart, 
tandis qu’il causait avec Stephan, et y cherchant vainement le 
maître de l’Hôtel du Lion-d’Or : 


— Charles, dit-il, fais-moi le plaisir de chercher et de trouver 
notre hôte, le citoyen Prosper Bauer, et de le prier de ma part 
de me faire l’honneur de souper avec nous. Tu n’écouteras 
aucun refus ; tu n’admettras aucune excuse. 


Charles s’inclina et se mit à la recherche du citoyen Prosper 
Bauer. 


Pichegru monta l'escalier. Tous le suivirent. 


Il prit à sa droite le maire, à sa gauche l’adjoint de Wolts, et 
laissa en face de lui une place libre. 


Cette place était pour l’hôte du Lion-d’Or. 
Il arriva timide et embarrassé, presque traîné par Charles. 


— Général, dit-il en s’adressant à Pichegru, je me rends non 
pas à votre invitation, dont je ne me trouve pas digne, mais à 
votre ordre. 


— C’est bien, citoyen, dit Pichegru en lui montrant la chaise 
vacante en face de lui; mettez-vous là d’abord, et nous 
compterons ensuite à la fin du souper. 


Le souper fut joyeux, la victoire et la délivrance trinquaient 
ensemble ; les haines sont profondes entre nos braves habitants 
de l’Alsace et les Prussiens. Or, depuis deux mois que les 
Prussiens avaient forcé les lignes de Wissembourg, les Alsaciens 
avaient eu force occasions de les haïr encore davantage. 


Cette fois, ils espéraient en être débarrassés à tout jamais. 
Vingt-cinq ans après, ils devaient revoir cette insatiable aigle 
noire qui, après avoir dévoré un tiers de l’aigle blanche de 
Pologne et le lion de Hanovre, vient encore récemment 
d’arracher une des têtes de l’aigle bicéphale d’Autriche. 


Le souper était splendide, et les meilleurs vins de France et 
d'Allemagne en faisaient les frais. Enfin on arriva au vin de 
Champagne, le vin pétillant des toasts. Alors le général se 
rappela sa parole donnée à Stephan. 


Il se leva, prit son verre d’une main et déplia le papier de 
l’autre. Tout le monde se leva, comme le général, et, au milieu 
du plus profond silence, il lut : 


— « À l’éminent patriote, au grand citoyen Prosper Bauer, qui 
seul a conçu le plan qui devait rendre à la France la ville de 
Woœærth ; qui a risqué sa vie en recevant et en abritant chez lui 
les soixante braves qui, sous l’habit prussien, se sont emparés 
de la Porte de Haguenau ; qui a le premier donné le signal de la 
fusillade, à cinq cents autres patriotes, en tirant d’une fenêtre 
sur l’ennemi, et qui, enfin, pour retenir les Prussiens dans la 
haute ville et faire une diversion à l’attaque de la Porte 
d’Haguenau, a mis lui-même le feu à sa maison ; c’est-à-dire à 
l’homme qui, en un jour, a risqué sa vie et donné sa fortune. » 


En ce moment, Pichegru fut forcé de s'arrêter; les 
applaudissements éclataient à triple reprise. Maïs, comme il fit 
signe qu'il lui restait quelque chose à dire, le silence se rétablit, 
et il continua d’une voix vibrante : 


— « Qu’à la lueur de ce phare allumé par le patriotisme le 
plus pur et le dévouement le plus filial, la France et l’étranger 
lisent sur nos drapeaux victorieux; Haine aux tyrans! - 
Nationalité des peuples ! -— Liberté du monde! Honneur à 
l’éminent patriote, au grand citoyen Prosper Bauer ! » 


Et, au milieu des hourras, des bravos et des 
applaudissements, Pichegru alla à lui et l’embrassa au nom de 
la France. 


Trois jours après, la prise de Woœærth était annoncée au 
Moniteur, et le toast de Pichegru y était rapporté en entier. 


Ce fut la seule indemnité que le brave Bauer consentit à 
recevoir. 


CHAPITRE XXXIII — L'ordre du jour 


Quelle que soit notre volonté de ne pas nous perdre dans des 
récits de sièges et de batailles, force nous est maintenant de 
suivre Hoche et Pichegru dans leur course triomphale ; un ou 
deux chapitres d’ailleurs suffiront à nous mener à la fin de cette 
première partie, que nous tenons à conduire jusqu’au moment 
où, sur ce point du moins, l’ennemi est rejeté hors des frontières 
de France. 


Au reste, comme on va le voir, après les trois victoires de 
Dawendorf, de Frœschwiller et de Woœærth, l’ennemi lui-même 
en reprenait la route. 


À quatre heures du matin, Stephan venait annoncer à 
Pichegru que les Prussiens, étourdis et émerveillés à la fois de la 
façon dont ils avaient été chassés de Woœærth, abandonnaïent 
leurs positions et battaient en retraite, à travers les gorges des 
Vosges, en deux colonnes, se dirigeant l’une sur Drakenbrœnn 
et l’autre sur Lembach. 


Aussitôt la ville tombée en notre pouvoir, un aide de camp 
avait été envoyé par Pichegru à Hoche, pour lui annoncer 
l’heureux résultat de la journée et le prévenir que, le 
lendemain, ou plutôt le jour même, à cinq heures du matin, il 
ferait une sortie sur trois colonnes et attaquerait l’ennemi de 
face, tandis qu’il invitait Hoche à sortir de ses retranchements 
et, en marchant sur Goœrsdorf à l’attaquer en flanc. 


La retraite des Prussiens rendait cette manœuvre inutile ; 
Doumerc, réveillé, sauta à cheval et courut dire à Hoche de 
poursuivre vivement l’ennemi, tandis que Pichegru rabattrait 
sur Haguenau et reprendrait la ville. 


Mais, au moment où Pichegru arrivait avec sa tête de 


colonne à la hauteur de Spachbach, il vit venir à lui un 
messager envoyé par le maire de Haguenau, qui lui faisait dire 
qu’en apprenant la triple victoire qu’il venait de remporter et 
qui la séparait complètement des corps d’armée de Hodge et de 
Wurmser, la garnison de Haguenau avait évacué la ville 
pendant la nuit, s’était rendue à travers le bois à Soufflenheim 
et avait passé le Rhin à la hauteur du fort Vauban. 


Pichegru détacha mille hommes, dont il donna le 
commandement à Lieber, qu’il envoya occuper Haguenau ; puis, 
revenant sur ses pas, il traversa Woœrth, prit le chemin de 
Pruschdorf, et s’en alla coucher le même soir à Lobsam. 


Stephan fut chargé de prévenir Hoche de ce retour inattendu 
et de l’inviter à faire plus grande diligence pour reprendre, 
conjointement avec lui, les lignes de Wissemboursg. 


La route présentait le spectacle d’une de ces émigrations 
pareilles à celles qui sillonnaient le monde au temps des Huns, 
des Vandales ou des Burgondes ; les Autrichiens, obligés de 
quitter la ligne de la Moder, s'étaient retirés sur la ligne même 
de Wissembourg en avant de la Lauter, où ils comptaient livrer 
bataille ; ils étaient conduits par le maréchal Wurmser. 


Les Prussiens en avaient fait autant, en remontant la 
Sauerbach, conduits par Hodge ; ils avaient passé la rivière à 


Lembach et avaient fait leur jonction avec les Autrichiens à 
Wissembourg. 


Mais ce qu'il y avait de curieux, c’est que cette retraite 
rapide des deux armées entraînait avec elle tous les émigrés, 
tous les nobles alsaciens venus à la suite des armées avec leurs 
familles et fuyant aujourd’hui avec elles. Les routes étaient 
couvertes de chariots, de voitures, de chevaux, formant 
d’inextricables embarras, au milieu desquels nos soldats 
s’ouvraient un passage sans avoir l’air de s’apercevoir qu’ils 
traversaient une population ennemie, laquelle, une fois 
dépassée par nous, avait l’air de suivre l’armée qu’elle fuyait. 


Les deux généraux français firent à leur tour leur jonction à 


Roth ; en ce moment, ils entendirent de grands cris de « Vive la 
République ! », les rangs des soldats s’ouvrirent, et les deux 
représentants en mission, Saint-Just et Lebas, apparurent. 


Ils avaient pensé que l’ennemi tiendrait énormément aux 
lignes, et que leur présence ne serait pas inutile pour 
encourager le soldat. 


Les deux représentants du peuple et leur suite vinrent se 
mêler à l’état-major des deux généraux, auxquels ils firent force 
compliments sur les trois combats successifs qui avaient si 
complètement et si promptement nettoyé la route. 


Charles, un des premiers, avait reconnu le député du 
département de l’Aisne et s’était écrié : 


— Ah ! c’est le citoyen Saint-Just ! 
Pichegru se pencha à son oreille, et, en riant : 
— Ne lui parle pas du bonnet de police, dit-il. 


— Oh ! je n’ai garde ! fit Charles ; depuis qu’il m’a raconté 
qu'il avait fait fusiller son meilleur ami, j’ai défiance. 


- Tu fais bien. 


Saint-Just s’approcha de Pichegru et le félicita par quelques 
paroles brèves et incisives. 


Puis, reconnaissant Charles : 


— Ah! dit-il, il paraît qu'entre la toge et les armes tu as 
décidément choisi les armes. - Ne le laisse pas tuer, citoyen 
Pichegru ; c’est un honnête enfant qui promet un honnête 
homme, c’est rare. 


Puis, prenant Pichegru à part : 


— Ma police m’a dit, et je n’en ai rien cru, fit-il, que tu t’étais 
abouché à Dawendorf avec un émissaire du ci-devant prince de 
Condé ; je n’en ai rien cru. 


— C’est cependant la vérité, citoyen Saint-Just. 


— Et que venait-il faire ? 
- Des propositions de trahison. 
— Quelles étaient ces propositions ? 


— Je n’en sais rien; ma pipe s'étant éteinte pendant notre 
conversation, je l’ai rallumée avec la lettre du prince de Condé, 
sans avoir pris la peine de la lire. 


— Et tu as fait fusiller le messager ? 
— Je m'en suis bien gardé. 
— Pourquoi cela ? 


— Une fois mort, il n’eût pas pu dire à son prince le cas que 
je faisais de ses propositions. 


— Pichegru, tu ne cachaïis pas quelque arrière-pensée derrière 
cette clémence ? 


— Si fait, celle de battre l’ennemi à Frœschwiller le 
lendemain ; de prendre Woœrth le surlendemain, et celle de 
forcer les lignes aujourd’hui. 


— Alors, Hoche et toi, vous êtes prêts à marcher à l’ennemi ? 


- Nous le sommes toujours, citoyen représentant, surtout 
quand tu nous honores de ta compagnie. 


— Alors, en avant ! dit Saint-Just. 

Et il envoya Lebas donner à Hoche l’ordre d’attaquer de son 
côté. 

Les tambours et les fanfares retentirent sur tout le front de 
l’armée, qui se porta en avant. 


Le hasard avait fait que, ce même jour, 26 décembre, les 
Autrichiens et les Prussiens avaient résolu de reprendre 
l'offensive ; si bien que tout à coup, en arrivant au haut d’une 
colline, l’armée française les aperçut rangés en bataille en avant 
de la hauteur, depuis Wissembourg jusqu’au Rhin. 


La position était bonne pour l’offensive, mais non pour la 


défensive ; la Lauter était, dans ce dernier cas, un gouffre où 
l’on risquaïit fort d’être jeté. 


Aussi, en marchant à eux, Pichegru et Hoche trouvèrent-ils 
leur avant-garde en marche. 


Présumant que l'effort du combat se porterait au centre, les 
deux généraux y poussèrent une masse de trente-cinq mille 
hommes, tandis que trois divisions de l’armée de la Moselle 
menaçaient la droite des alliés par les gorges des Vosges, et que 
deux divisions commandées par un aide de camp du général 
Broglie, qui allait ce même jour faire ses premières armes à 
l’armée du Rhin, s’avançaient pour attaquer par Lauterbourg. Le 
jeune aide de camp, âgé de vingt-six à vingt-sept ans à peine, se 
nommait Antoine Desaix. 


Tout à coup Saint-Just et Lebas, qui marchaïient tous deux, 
lun sur le front de bataille de Pichegru, l’autre sut le front de 
bataille de Hoche, firent entendre le mot « Halte ! » 


On n’était qu’à une portée de canon de l’ennemi, et il était 
évident qu'avant une demi-heure les deux armées allaient en 
venir aux mains. 


— Citoyen Pichegru, dit Saint-Just, tandis que Lebas en disait 
autant à Hoche, fais venir tous les officiers à l’ordre ; j’ai une 
communication à leur faire avant le combat. 


— À l’ordre tous les officiers ! cria Pichegru. 


Les généraux de brigade, les colonels, les aides de camp, les 
capitaines répétèrent le cri du général, qui fut porté comme un 
écho sur toute la ligne. 


Aussitôt tous les officiers de tous les grades, jusqu'aux sous- 
lieutenants, sortirent des rangs et vinrent se presser en un 
immense cercle autour de Saint-Just et de Pichegru, sur le front 
de bataille du centre et de l’aile droite, et autour de Hoche et de 
Lebas, sur le front de bataille de l’aile gauche. 


Ce mouvement prit une dizaine de minutes, pendant 
lesquelles les officiers seuls se mirent en mouvement ; les 


soldats restèrent immobiles. 


Les Prussiens et les Autrichiens avançaient toujours et l’on 
commençait à entendre leurs tambours et leurs clairons battant 
et sonnant la charge. 


Saint-Just tira une feuille imprimée de sa poche, c'était Le 
Moniteur. 


— Citoyens, dit-il de cette voix stridente qui avait une si 
grande puissance, qu’à cinq cents pas de distance on pouvait 
l’entendre, j'ai voulu, avant que vous en vinssiez aux mains, 
vous apprendre une bonne nouvelle. 


— Laquelle ? laquelle ? crièrent tous les officiers d’une seule 
Voix. 


Au même moment, une batterie ennemie gronda, et les 
projectiles vinrent choisir leurs victimes au milieu des rangs 
français. 


Un officier, la tête emportée par un boulet, tomba aux pieds 
de Saint-Just, qui ne parut pas s’en apercevoir, et qui, de la 
même voix continua : 


— Les Anglais sont chassés de Toulon, la ville infâme ! le 
drapeau tricolore flotte sur les remparts. Voici, continua-t-il, Le 
Moniteur qui contient non seulement la nouvelle officielle, mais 
les détails que je vous lirais si nous n’étions sous le feu de 
l'ennemi. 


— Lis, dit Pichegru. 


- Lis, citoyen représentant du peuple, lis ! crièrent tous les 
officiers. 


Les soldats, dans les rangs desquels la première décharge 
avait creusé quelques sillons, regardaient avec impatience du 
côté du cercle des officiers. 


Une seconde décharge se fit entendre, et aussitôt un second 
ouragan de fer passa en sifflant. 


D’autres vides s’ouvrirent. 


— Serrez les rangs, cria Pichegru aux soldats. 


— Serrez les rangs! répétèrent les officiers. Et les vides 
disparurent. 


Au milieu du cercle, un cheval s'était affaissé, tué par un 
biscaïen, sous son cavalier. 


Le cavalier se dégagea des étriers et s’approcha de Saint-Just 
pour mieux entendre. 


Saint-Just lut : 
28 frimaire, an II de la République 
une et indivisible, onze heures du soir. 
Le citoyen Dugommier à la Convention nationale. 
Citoyens représentants, 
Toulon est en notre pouvoir. 
Hier, nous avons pris le fort Mulgrave et le petit Gibraltar. 


Ce matin, les Anglais ont évacué les forts et incendié la flotte 
française et l’arsenal. Le magasin de la mâture est en feu; vingt 
bâtiments de guerre sont brûlés, dont onze vaisseaux de ligne et six 
frégates ; quinze sont emmenés, trente-huit sont sauvés. 


À dix heures du soir, le colonel Cervoni est entré dans la place. 
Demain, je vous écrirai plus longuement, 

Vive la République ! 

— Vive la République ! crièrent à leur tour les officiers. 


— Vive la République ! répétèrent tout le centre et toute l’aile 
droite. 


Une troisième canonnade se fit entendre et plus d’un cri de 
« Vive la République ! » commencé ne s’acheva point. 


— Voici maintenant, continua Saint-Just, une lettre de notre 
collègue Barras, chargé de punir la ville de Toulon ; elle est 
adressée à la Convention nationale : 


Citoyens représentants, 


La majeure partie des infâmes Toulonnais s’est embarquée sur 
les vaisseaux de Hood et de Sidney Smith, et, par conséquent, la 
justice nationale ne sera pas assouvie comme elle devait l’être ; 
mais, par bonheur, les maisons n’ont pas pu s’arracher de leurs 
fondements ; la ville est restée, afin qu’elle puisse disparaître sous la 
vengeance de la République, comme ces villes maudites dont l’œil 
cherche en vain la place. On avait d’abord ouvert l’avis de détruire 
la ville par les mines ; mais on ne le pouvait sans risquer de brûler 
les magasins et l’arsenal. Il a été décidé alors que tous les maçons 
des six départements environnants seront requis d’accourir avec 
leurs outils pour démolition générale et prompte. Avec une armée de 
douze mille maçons, la besogne ira grand train, et Toulon doit être 
rasée en quinze fours. 


Demain, les fusillades commenceront et dureront jusqu’à ce qu’il 
n’y ait plus de traîtres ! 


Salut et fraternité ! 
Vive la République ! 


L’ennemi continuait d'avancer ; on entendait les roulements 
des tambours, les éclats des trompettes, et, de temps en temps, 
quand le vent portait, la voix harmonieuse de la musique 
militaire. 


Tout se perdit dans le grondement du canon ; une grêle de 
mitraille s’abattit sur les rangs français et particulièrement dans 
le corps des officiers. 


Pichegru se dressa sur les étriers, et, comme il voyait un 
certain désordre : 


— À vos rangs ! cria-t-il. 

— À vos rangs ! répétèrent les officiers. 
Les lignes se redressèrent. 

— Arme au pied ! cria Pichegru. 


Et l’on entendit le bruit de dix mille crosses de fusil frappant 


la terre avec une régularité admirable. 


- Maintenant, reprit Saint-Just, sans que la moindre 
altération se remarquât dans sa voix, voici une communication 
du Ministère de la guerre ; elle m’est adressée, mais pour être 
transmise aux généraux Hoche et Pichegru : 


Citoyen représentant, 


Je reçois cette lettre du citoyen Dutheil le cadet : « Toulon est au 
pouvoir de la République ; la lâcheté et la perfidie de ses ennemis 
sont à leur comble ; l’artillerie a été splendide ; c’est à elle que l’on 
doit la victoire ; il n’est aucun soldat qui n’ait été un héros ; les 
officiers leur en donnèrent l'exemple ; je manque d’expressions pour 
te peindre le mérite du colonel Bonaparte. Beaucoup de science, 
beaucoup d'intelligence, trop de bravoure, voilà une faible esquisse 
des vertus de ce rare officier ; c’est à toi, ministre, de le conserver à 
la gloire de la République... J’ai nommé le colonel Bonaparte 
général de brigade, et te prie d'inviter les généraux Hoche et 
Pichegru à mettre son nom à l’ordre du jour de l’armée du Rhin. Le 
même honneur sera fait au premier brave dont ils m’enverront le 
nom, et qui aura franchi le premier les lignes de Wissembourg. » 


— Vous entendez, citoyens, dit Pichegru, le nom du colonel 
Bonaparte est à l’ordre du jour de l’armée! Que chacun 
retourne à son poste et communique ce nom aux soldats. 
Maintenant que les Anglais sont battus, au tour des Prussiens et 
des Autrichiens !... En avant ! Vive la République ! 


Le nom de Bonaparte, qui venait de jaillir si glorieusement à 
la lumière, courut de rang en rang ; un immense cri de « Vive la 
République ! » poussé par quarante mille voix lui succéda, les 
tambours battirent la charge, les trompettes sonnèrent, les 
musiques jouèrent la Marseillaise, et toute l’armée, si longtemps 
contenue, se jeta d’un seul élan au-devant de l’ennemi. 


CHAPITRE XXXIV - Qui n’en fait qu’un 
avec le chapitre suivant 


Le but de la campagne, qui était de reconquérir les lignes de 
Wissembourg, était accompli ; à dix jours de distance, au midi 
et au nord, à Toulon et à Landau, l’ennemi était rejeté hors de 
France ; on allait donc pouvoir donner aux soldats un repos 
dont ils avaient grand besoin ; en outre, on avait trouvé à 
Kaiserslautern, à Guermesheim et à Landau, des magasins de 
drap, des magasins de souliers, des approvisionnements de 
vivres et de fourrages ; dans un seul magasin de Kaïserslautern, 
on trouva mille couvertures de laine. 


L'heure était venue pour Pichegru d’accomplir les promesses 
qu'il avait faites à chacun. 


Les comptes d’Estève étaient faits, les vingt-cinq mille francs 
alloués au bataillon de l’Indre étaient déposés chez le général et 
avaient reçu pour complément les douze cents francs, prix des 
deux canons enlevés par le bataillon de l’Indre. 


Cette somme de vingt-six mille deux cents francs était 
énorme, étant toute en or ; le louis d’or, à cette époque, où il y 
avait six milliards d’assignats en circulation, valait sept cent 
douze francs en assignats. 


Le général donna l’ordre qu’on lui amenât Faraud et les deux 
soldats qui l’avaient accompagné chaque fois qu’il était venu 
porter la parole au nom de son bataillon. 


Tous trois arrivèrent, Faraud avec ses galons de sergent- 
major, et l’un des deux soldats avec ceux de caporal, qu’il avait 
conquis depuis sa première entrevue avec le général. 


—-Me voilà, mon général, dit Faraud, et voilà les deux 
camarades, le caporal Groseiller et le fusilier Vincent. 


— Vous êtes les bienvenus tous les trois. 


— Vous êtes bien bon, mon général, répondit Faraud avec le 
mouvement de cou qui lui était particulier. 


- Vous savez qu’il a été alloué une somme de vingt-cinq 
mille francs pour les veuves et les orphelins des morts du 
bataillon de l’Indre. 


— Oui, mon général, répondit Faraud. 


— À laquelle somme le bataillon en a ajouté une de douze 
cents francs. 


— Oui, mon général, à telle enseigne que c’était un imbécile 
nommé Faraud qui la portait dans son mouchoir, qui l’a laissé 
tomber de satisfaction quand il a appris qu’il était nommé 
sergent-major. 


—Tu me donnes ta parole pour lui qu’il n’en fera plus 
autant ? 


— Foi de sergent-major, mon général, quand même vous le 
feriez colonel. 


— Nous n’en sommes pas là. 

— Tant pis, mon général. 

— Je vais cependant te donner de l’avancement. 
— À moi ? 

— Oui. 

— Encore ? 

— Je te fais payeur. 


— À la place du citoyen Estève? dit Faraud avec son 
mouvement de tête. Merci, mon général, la place est bonne. 


— Non, pas tout à fait, dit Pichegru, souriant à cette 
familiarité fraternelle qui fait la force des armées et que la 
Révolution a introduite dans la nôtre. 


— Tant pis, tant pis, dit Faraud. 


— Je te fais payeur dans le département de l’Indre, jusqu’à 
concurrence de la somme de vingt-six mille deux cents francs, 
c'est-à-dire que je te charge, toi et tes deux camarades, en 
récompense de la satisfaction que m’a donnée votre conduite, 
de répartir la somme entre toutes les familles dont voici les 
noms. 


Et le général présenta à Faraud la liste dressée par les 
fourriers. 


— Ah ! général, dit Faraud, en voilà une récompense ! Quel 
malheur qu’on ait destitué le Bon Dieu. 


— Pourquoi cela ? 


— Mais parce que les prières de tous ces braves gens nous 
eussent envoyés tout droit en paradis. 


— Bon, dit Pichegru, il est probable qu’à l’époque où vous 
serez disposés à y entrer, il y aura eu restauration. Maintenant, 
comment allez-vous aller là-bas ? 


— Où, général ? 


— Dans l’Indre ; il n’y a pas mal de départements à traverser 
avant d'arriver à celui-là. 


— À pied, général ? Nous y mettrons le temps, voilà tout. 


— Je voulais vous le faire dire, braves cœurs que vous êtes ! 
Tenez, voilà une bourse pour les dépenses communes : il y a 
neuf cents francs dedans, trois cents francs par personne. 


— Nous irions au bout du monde avec cela. 


- Il ne faudrait pas vous arrêter à chaque lieue pour boire la 
goutte. 


— Nous ne nous arrêterons pas. 
— Jamais ? 
— Jamais ! J’emmène la déesse Raison avec moi. 


— Alors, il faut ajouter trois cents francs pour la déesse 


Raison ; tiens, voici un bon sur le citoyen Estève. 
— Merci, mon général ; et quand faudra-t-il partir ? 
— Le plus tôt possible. 
— Aujourd’hui. 


— Eh bien ! allez, mes braves ! et bon voyage ! Mais, au 
premier coup de canon... 


— Solides au poste, mon général ! 

— C’est bien ! Allez et dites qu’on m’envoie le citoyen Falou. 
— Il sera ici dans cinq minutes. 

Les trois messagers saluèrent et sortirent. 


Cinq minutes après, le citoyen Falou se présentait, portant à 
son côté le sabre du général, avec une merveilleuse majesté. 


Depuis que le général l'avait vu, il s'était fait un petit 
changement dans sa physionomie. 


Une balafre, qui commençait à l’oreille et finissait à la lèvre 
supérieure, lui fendait toute la joue droite ; la blessure était 
retenue par une bande de sparadrap. 


— Ah ! ah ! dit Pichegru, il paraît que tu es arrivé trop tard à 
prime. 

— Ce n’est pas ça, mon général, dit Falou ; mais ils étaient 
trois après moi, et, avant que j'aie eu le temps d’en tuer deux, le 
troisième m'a donné un coup de rasoir. Ce ne sera rien: s’il 


faisait du vent, ça serait déjà séché ; par malheur, le temps est 
humide. 


— Eh bien ! parole d'honneur, je ne suis pas fâché que cela te 
soit arrivé. 


— Merci, mon général ; une belle balafre comme celle-là, ça 
ne nuit pas au physique d’un chasseur. 


- Ce n’est pas pour cela. 


— Et pourquoi donc ? 


— Ça va me faire une occasion de te donner un congé. 

— Un congé, à moi ? 

— Oui, à toi. 

— Dites, mon général, pas de farces ; j'espère bien que ce 
n’est pas un congé définitif ? 

— Non, un congé de quinze jours. 

— Pour quoi faire ? 

— Mais pour aller voir la mère Falou. 

- Tiens, pauvre vieille, c’est vrai. 

— N’as-tu pas ta paie arriérée à lui porter ? 


— Ah ! mon général, vous n’avez pas idée de la quantité de 
compresses d’eau-de-vie qu’il faut mettre sur ces blessures-là ; 
ça correspond avec la bouche, et ça boit, ça boit, qu’on ne s’en 
fait pas une idée. 


— C'est-à-dire que ta paie est entamée ? 


— Pis que mon sabre ne l’était quand vous avez jugé à propos 
de m’en donner un autre. 


— Aussi, je ferai pour ta paie comme pour ton sabre. 
— Vous m’en donneriez une autre ? 
— Tiens !.. c’est le prince de Condé qui en fait les frais. 


— De l’or ! oh ! quel malheur que la vieille n’y voie plus : ça 
lui aurait rappelé le temps où il y en avait, de l’or. 


— Bon, elle y verra assez pour te coudre sur ta pelisse les 
galons de maréchal des logis que les Prussiens t’ont déjà cousus 
sur le visage. 


— Maréchal des logis, mon général ! je suis maréchal des 
logis ? 


-— Tiens, c’est du moins le grade qu’ils ont mis sur ton congé. 


— Ma foi, oui, dit Falou, ça y est en toutes lettres. 


— Tiens-toi prêt à partir. 

— Aujourd’hui ? 

— Aujourd’hui. 

— À pied ou à cheval ? 

— En voiture. 

— Comment, en voiture ? je vais monter en voiture ? 
— Et en voiture de poste, encore. 


— Comme les chiens du roi quand ils allaient à la chasse ! Et 
peut-on savoir ce qui me vaut cet honneur-là ? 


— Mon secrétaire Charles, qui part pour Besançon, t’emmène 
avec lui et te ramènera. 


— Mon général, dit Falou en rapprochant les talons et en 
mettant la main droite à son colback, il me reste à vous 
remercier. 


Pichegru lui fit un signe de la main et de la tête; Falou 
pirouetta sur ses talons et sortit. 


— Charles ! Charles ! appela Pichegru. 


Une porte s’ouvrit, et Charles, qui était dans une chambre 
voisine, accourut. 


— Me voilà, mon général, dit-il. 
— Sais-tu où est Abbatucci ? 


— Avec nous, général. Il fait la notice que vous lui avez 
demandée. 


— Sera-t-elle bientôt prête ? 


— C’est fini, général, dit Abbatucci paraissant à son tour avec 
un papier à la main. 


Charles voulait se retirer ; le général le retint par le poignet. 


— Attends, lui dit-il ; toi aussi, j’ai à te parler. 


Puis, à Abbatucci : 

— Combien de drapeaux ? demanda-t-il. 
— Cinq, général. 

— De canons ? 

— Vingt-huit ! 

— De prisonniers ? 

— Trois mille ! 

— Combien d'hommes tués à l’ennemi ? 
— Vous pouvez dire hardiment sept mille ! 
— Combien en avons-nous perdu ? 

— Deux mille cinq cents à peine. 


— Vous allez partir pour Paris avec le grade de colonel, que 
je demande pour vous au gouvernement ; vous présenterez, au 
nom du général Hoche et au mien, les cinq drapeaux à la 
Convention, et vous lui remettrez le rapport que le général 
Hoche doit être en train de rédiger. Estève vous donnera mille 
francs pour vos frais de voyage. Le choix que je fais de votre 
personne pour porter à la Convention les drapeaux pris à 
l'ennemi, ainsi que le grade que je demande pour vous au 
ministère, prouvent mon estime pour votre talent et votre 
courage. Si vous voyez votre parent Bonaparte, rappelez-lui que 
j'ai été son répétiteur à l’école de Brienne. 


Abbatucci serra la main que lui présentait le général, salua 
et sortit. 


—Et, maintenant, à nous deux, mon petit Charles, dit 
Pichegru. 


CHAPITRE XXXV — Où Abbatucci 
remplit la mission qu’il a reçue de son 
général, et Charles celle qu’il a reçue 
de Dieu 


Pichegru jeta un regard autour de la salle pour voir s'ils 
étaient bien seuls ; puis, ramenant ses yeux sur Charles et lui 
prenant les mains dans la sienne : 


— Charles, mon cher enfant, lui dit-il, tu as pris à la face du 
Ciel un engagement sacré qu’il faut accomplir. S’il y a au 
monde une promesse inviolable, c’est celle qui a été faite à un 
mourant. Je t'ai dit que je te donnerais les moyens de la 
remplir. J’acquitte vis-à-vis de toi ma parole. Tu as toujours le 
bonnet de police du comte ? 


Charles ouvrit deux boutons de son frac et le montra au 
général. 


SN 


— Bien. Je t'envoie avec Falou à Besançon, tu 
l’accompagneras au village de Boussière, tu remettras au 
bourgmestre la gratification destinée à sa mère, et, comme je ne 
veux pas que l’on croie que cet argent vient de quelque 
maraude ou de quelque pillage, ce que l’on ne manqueraïit pas 
de dire si son fils le lui donnait de la main à la main, ce sera le 
bourgmestre qui le lui remettra ; une lettre de moi restera en 
outre à la commune, comme une attestation de courage de 
notre maréchal des logis. Je vous donne, à Falou et à toi, huit 
jours de congé à partir du jour où tu seras arrivé à Besançon ; 
tu dois avoir envie d’y montrer ton uniforme neuf. 


— Et vous ne me donnerez rien pour mon père ? 


— Une lettre au moment de partir. 


En ce moment, Leblanc annonça que le général était servi. 


SN 


Le général, en entrant dans la salle à manger, jeta sur la 
table un regard inquiet ; elle était au complet et même plus 
qu’au complet, le général ayant invité Desaix à venir dîner avec 
lui, Desaix ayant amené un de ses amis qui servait dans l’armée 
de Pichegru, et dont il avait fait son aide de camp, René Savary, 
le même qui, sur les galons de caporal, avait écrit le certificat 
de Faraud. 


Le dîner fut gai comme de coutume, personne n’y manquait, 
et les deux ou trois blessés en étaient quittes pour des 
égratignures. 


Après dîner, l’on monta à cheval, et le général, avec tout son 
état-major, visita les avant-postes. 


En rentrant dans la ville, le général mit pied à terre, dit à 
Charles d’en faire autant, et, confiant les deux chevaux au 
chasseur de service près de lui, il emmena Charles dans la rue 
marchande de Landau. 


— Charles, mon enfant, lui dit-il, outre les missions officielles 
ou secrètes dont tu es chargé, je voudrais bien te charger, moi, 
d’une commission particulière ; veux-tu ? 


— Avec bonheur, mon général, dit Charles se pendant au bras 
de Pichegru ; laquelle ? 


— Je n’en sais encore rien ; j’ai à Besançon une bonne amie à 
moi, appelée Rose ; elle demeure rue du Colombier, N° 7. 


— Ah ! dit Charles, je la connais : c’est la couturière de la 
maison, une bonne fille de trente ans, qui boite un peu. 


— Justement, dit en souriant Pichegru: elle m’a envoyé 
l’autre jour six belles chemises de toile faites par elle. Je 
voudrais lui envoyer quelque chose à mon tour. 


— Ah ! voilà une bonne idée, général. 


— Mais que lui envoyer ? Je ne sais quelle chose pourrait lui 
faire plaisir. 


— Tenez, général, suivez le conseil que le temps lui-même 
vous donne : achetez-lui un bon parapluie, nous en userons 
pour rentrer. Je lui dirai qu’il vous a servi, et il lui en sera plus 
précieux. 


— Tu as raison, c’est ce qui lui sera le plus utile pour faire ses 
courses. Pauvre Rose, elle n’a pas de voiture, elle. Entrons. 


On se trouvait justement en face d’un grand marchand de 
parapluies. Pichegru en ouvrit et en referma dix ou douze, et 
s'arrêta enfin à un magnifique parapluie bleu de ciel. 


Il le paya trente-huit francs en assignats au pair. C'était le 
cadeau que le premier général de la République envoyait à sa 
meilleure amie. 


On comprend que je n’eusse point raconté ce détail, s’il 
n'était strictement historique. 


Le soir, on rentra, et Pichegru se mit à sa correspondance, 
invitant Charles, qui partait le lendemain au point du jour, à 
faire une bonne nuit. 


L'enfant était à cet âge où le sommeil est véritablement ce 
fleuve du repos où l’on puise non seulement les forces du jour, 
mais encore l’oubli de la veille et l’insouciance du lendemain. 


C’est ce soir-là justement qu’arriva l’anecdote curieuse que 
je vais raconter, et qui m'a été redite à moi par ce même petit 
Charles, devenu grand, arrivé à l’âge de quarante-cinq ans, et, 
selon ses souhaits accomplis, savant écrivain, passant sa vie au 
milieu d’une grande bibliothèque. 


Charles, selon l’ordonnance de Saint-Just, s’était jeté tout 
habillé sur son lit. Il portait d'habitude, comme tous ceux qui 
revêtent l’uniforme, une cravate noire serrée au cou de très 
près ; c'était la coutume de Pichegru lui-même, et tout l’état- 
major avait adopté cette méthode, d’abord pour faire comme 
faisait le général, et ensuite pour protester contre la 
volumineuse cravate de Saint-Just ; Charles, en outre, pour 
ressembler en tout au général, faisait un petit nœud sur le côté 


droit, mode qu’il continua de suivre, et que je lui vis pratiquer 
jusqu’à sa mort. 


Au bout d’une demi-heure à peu près, Pichegru, qui 
travaillait, entendit Charles se plaindre. Il n’y fit pas grande 
attention, attribuant ces plaintes à un cauchemar ; maïs, ces 
plaintes étant devenues plus douloureuses et dégénérant en 
râle, Pichegru se leva, alla à l’enfant, et, lui voyant la face 
injectée, il glissa sa main sous son col, et, lui soulevant la tête, 
il lui relâcha le nœud qui l’étranglait. 


Le jeune homme s’éveilla, et, reconnaissant Pichegru penché 
sur lui : 


— C’est vous, général ? dit-il. Avez-vous besoin de moi ? 


— Non, répondit le général en riant, c’est toi, au contraire, 
qui avais besoin de moi. Tu souffrais, tu te plaignaïis, je me suis 
approché et n’ai pas eu de peine à connaître le motif de ton 
indisposition. Quand on porte comme nous une cravate serrée, 
il faut avoir le soin de lui donner du jeu avant de dormir. Je 
t’expliquerai plus tard comment l’oubli de cette précaution peut 
être suivi d’apoplexie et de mort subite. C’est un moyen de 
suicide ! 


Et nous verrons, en effet, celui qu’employa plus tard 
Pichegru ! 


Le lendemain, Abbatucci partit pour Paris ; Faraud et ses 
deux compagnons partirent pour Châteauroux, et Charles et 
Falou pour Besançon. Quinze jours après, il vint des nouvelles 
de Faraud, qui annonçait au général que la répartition avait été 
faite dans tout le département de l’Indre. 


Mais le général avait déjà reçu, au bout de dix jours, une 
lettre d’Abbatucci, qui lui racontait qu’au cri de «Vive la 
République ! » poussé à la fois par tous les membres de la 
Convention et par les spectateurs des tribunes, les cinq 
drapeaux avaient été remis au président, qui lui avait 


hautement confirmé son grade. 


Et, le quatrième jour après le départ de Charles et avant 
d’avoir eu des nouvelles de personne, Pichegru avait, à la date 
du 14 nivôse (3 janvier), reçu cette petite lettre : 


Mon cher général, 


Le nouveau calendrier m'avait fait oublier une chose, c’est que, 
parvenu le 31 décembre à Besançon, j'y étais arrivé tout juste pour 
souhaiter la bonne année le lendemain à la famille. 


Vous ne l’aviez pas oublié, vous, et le père a été bien sensible à 
cette attention de votre part, dont il vous remercie de grand cœur. 


Le ler janvier (vieux style), tous les vœux de bonne année faits, 
et toute la famille embrassée, nous sommes partis, Falou et moi, 
pour le village de Boussière. Là, nous avons, selon vos intentions, 
fait arrêter la voiture à la porte du bourgmestre, auquel votre lettre 
a été remise ; à l'instant, il a appelé le tambour du village, qui a 
l'habitude d’annoncer aux habitants de Boussière les grandes 
nouvelles. Il lui a fait lire trois fois votre lettre pour qu'il ne fit pas 
de faute en la lisant, et l’a envoyé battre son premier ban devant la 
porte de la vieille mère Falou, laquelle, au premier roulement de 
tambour, est arrivée sur le seuil de sa porte en s'appuyant sur son 
bâton. 


Falou et moi, nous nous tenions à quelques pas d'elle. 
Le roulement fini, la proclamation a commencé. 


En entendant le nom de son fils, la pauvre vieille, qui n’avait pas 
bien compris, a poussé des cris en demandant : 


— Est-ce qu’il est mort ? est-ce qu'il est mort ? 


Un juron à fendre le ciel, qui lui affirmait que son fils était 
vivant, la fit retourner, et voyant vaguement un uniforme, elle cria : 
« Le voilà, le voilà ! » et finit par tomber dans les bras de son fils, 
lequel l’a embrassée comme du pain au milieu des applaudissements 
de tout le village ! 


Puis, comme la proclamation, interrompue par cette péripétie 


filiale, avait été mal entendue, le tambour la recommença. 


Aux dernières paroles, le bourgmestre, qui avait voulu ménager 
son effet, parut, une couronne de laurier d’une main et la bourse de 
l’autre. Il a posé alors la couronne de laurier sur la tête de Falou et 
la bourse dans les mains de sa mère. 


J’ai appris, ne pouvant rester jusqu’à la fin, qu’il y avait eu fête 
dans le village de Boussière, illuminations, bal, pétards et fusées, et 
qu’au milieu de ses concitoyens, Falou, jusqu’à deux heures du 
matin, s'était promené comme César avec sa couronne de laurier sur 
la tête. 


Quant à moi, mon général, j'étais revenu à Besançon pour 
m'acquitter de la triste commission que vous savez, et sur laquelle je 
vous donnerai des nouvelles à mon retour à l’état-major. 


Jusque-là, je n’avais pas eu le temps de m'occuper de votre 
commission ; je courus jusqu’à la rue du Colombier, je m’arrêtai au 
N° 7 et montai au troisième étage. 


Rose me reconnut et me fit fête comme à un petit ami; mais, 
quand elle sut que je venais de la part de son grand ami, oh ! alors, 
je dois vous le dire, général, la pauvre Rose n’y tint plus : elle me 
prit dans ses bras et m’embrassa en pleurant. 


— Comment ! il a pensé à moi ? 

— Oui, mademoiselle Rose. 

— Comme cela, de lui-même ? 

— Je vous en réponds. 

— Et c’est lui qui m’a choisi ce beau parapluie ? 
— C’est lui qui vous l’a choisi. 

— Et il s’en est servi pour rentrer à l'hôtel ? 


— C'est-à-dire nous nous en sommes servis ; mais c’est lui qui le 
tenait. 


Et, sans rien dire, elle a regardé le manche, l’a baiïsé et s’est mise 
à pleurer. Vous comprenez, je n'ai pas essayé de la consoler, je 


pleurais avec elle ; d’ailleurs, c’étaient des larmes de joie, et cela lui 
aurait fait de la peine, si je lui eusse dit : « Assez ! » Alors je lui ai 
dit combien vous avez trouvé ses chemises belles, et que vous n’en 
portiez pas d’autres. Ça été bien pis ! Alors nous nous en sommes 
donné tous les deux à dire du mal de vous ; elle va vous écrire pour 
vous remercier, mais elle m’a chargé, en outre, de vous dire toutes 
sortes de bonnes choses. 


J’en ai aussi à vous dire de la part de mon père, à qui il faut que 
vous ayez fait de bien gros mensonges sur M. son fils ; car, tout en 
lisant votre lettre, il me regardait de côté, et il a secoué une larme 
qui tremblait aux cils de sa paupière. Comme Mile Rose, il vous 
écrira de son côté. 


Je crois vous avoir plus occupé de moi que je ne vaux ; mais 
c’est vous qui avez fait de moi un personnage d’importance en me 
confiant trois messages ; aussi j'espère que vous pardonnerez son 
long bavardage à votre petit ami. 


Charles Nodier. 


LE 13 VENDÉMIAIRE 


CHAPITRE PREMIER - À vol d’oiseau 


Près de deux ans se sont écoulés depuis les événements que 
nous avons racontés. 


Pour que nos lecteurs comprennent clairement ceux qui vont 
suivre, il faut que, rapidement, nous passions à vol d’oiseau sur 
ces deux terribles et cependant inévitables années 1794 et 
1795. 


Comme Vergniaud l’avait prophétisé, et comme Pichegru 
l’avait répété d’après lui, la Révolution avait dévoré ses enfants. 


Voyons à l’œuvre cette terrible marâtre. 
Le 5 avril 1795, les cordeliers ont été exécutés. 


Danton, Camille Desmoulins, Bazire, Chabot, Lacroix, 
Héraut de Séchelles, et le pauvre poète martyr Fabre 
d’Églantine, l’auteur de la plus populaire de nos chansons 
populaires : Il pleut, il pleut bergère, sont morts ensemble, sur le 
même échafaud où les ont poussés Robespierre, Saint-Just, 
Merlin (de Douai), Couthon, Collot d’Herbois, Fouché (de 
Nantes) et Vadier. 


Puis est arrivé le jour des jacobins. 


Vadier, Tallien, Billaud, Fréron accusent Robespierre d’avoir 
usurpé la dictature, et Robespierre, la mâchoire brisée d’un 
coup de pistolet, Saint-Just, la tête haute, Couthon, les deux 
jambes broyées, Lebas, leurs amis, tous ensemble, au nombre de 
vingt-deux, sont exécutés le lendemain de cette tumultueuse 
journée qui dans l’histoire porte la date fatale du 9 thermidor. 


Le 10 thermidor, la Révolution vivait toujours, parce que la 
Révolution était immortelle, et qu’il n’appartient pas à un parti 
qui s'élève ou qui tombe de la tuer; la Révolution vivait 


toujours, maïs la République était morte ! 


Avec Robespierre et Saint-Just, la République a été 
décapitée. 

Le soir de l’exécution, les enfants criaient à la porte des 
spectacles : 


— Une voiture ! Qui veut une voiture ? faut-il une voiture, 
notre bourgeois ? 


Le lendemain et le surlendemain, quatre-vingt-deux jacobins 
suivirent Robespierre, Saint-Just et leurs amis sur la place de la 
Révolution. 


Pichegru apprit cette sanglante réaction ; il commandait en 
chef l’armée du Nord. Il jugea que l’heure du sang était passée, 
qu'avec les Vadier, les Tallien, les Billaud et les Fréron, l’heure 
de la boue allait venir. 


Il fit un signe à Mulheim, et Fauche-Borel, messager du 
prince, accourut. 


Pichegru avait prévu juste, la période ascendante de la 
Révolution était passée. On en était à la période réactionnaire 
ou descendante : on continuait à verser le sang, mais c'était le 
sang des représailles. 


Le 17 mai 1795, un décret fermait définitivement la salle 
des Jacobins, berceau de la Révolution, soutien de la 
République. 


Fouquier-Tinville, l’accusateur public, le collègue de la 
hache du bourreau, qui n’était pas plus coupable qu’elle, 
puisqu'il n'avait fait qu’obéir aux ordres du Tribunal 
révolutionnaire, comme la hache lui avait obéi à lui-même, 
Fouquier-Tinville est guillotiné avec quinze juges ou jurés du 
Tribunal révolutionnaire. 


Pour que la réaction soit complète, l’exécution a lieu en 
place de Grève. 


L’ingénieuse invention de M. Guillotin a repris sa première 


place ; seulement, les gibets ont disparu : l’égalité de la mort est 
consacrée. 


Le 1€ prairial, Paris s’aperçoit que décidément il meurt de 
faim. La famine pousse les faubourgs sur la Convention. Hâves, 
déguenillés, affamés, ils envahissent la salle des séances ; le 
député Féraud est tué en voulant défendre le président Boissy 
d’Anglas. 


Vu le trouble que cet événement a porté dans l’assemblée, 
Boissy d’Anglas s’est couvert. 


On lui présente la tête de Féraud au bout d’une pique. Il se 
découvre pieusement, salue et remet son chapeau sur sa tête. 


Seulement, pendant ce salut, de demi-révolutionnaire qu’il 
était, Boissy d’Anglas est devenu à moitié royaliste. 


Le 16 du même mois, Louis-Charles de France, duc de 
Normandie, prétendant au trône sous le nom de Louis XVII, 
celui-là dont le duc d'Orléans a dit dans un souper : Le fils de 
Coigny ne sera pas mon roi ! meurt scrofuleux au Temple, à l’âge 
de dix ans, deux mois et douze jours. 


Mais, même pour qu’en temps de république le vieil axiome 
de la monarchie française ne périclite pas — « Le roi est mort, 
vive le roi! » — immédiatement, Louis, duc de Provence, se 
proclame, de son autorité privée, roi de France et de Navarre, 
sous le nom de Louis XVIII. 


Puis vient la terrible journée de Quiberon, pendant laquelle, 
au dire de Pitt, le sang anglais ne coula point; mais pendant 
laquelle, au dire de Sheridan, l’honneur anglais coula par tous les 
pores. 


Pendant ce temps, les victoires de Hoche et de Pichegru ont 
porté leurs fruits ; à la suite de cette reprise des lignes de 
Wissembourg, à laquelle nos lecteurs ont assisté, à la vue du 
drapeau tricolore franchissant la frontière aux mains de Saint- 
Just et flottant victorieusement sur la terre de Bavière, Frédéric- 
Guillaume, qui, le premier envahit nos frontières, Frédéric- 


Guillaume reconnaît la République française et fait la paix avec 
elle. 


Ne s'étant rien pris comme territoire, les deux puissances 
n’ont rien à se rendre. 


Seulement, quatre-vingt mille Prussiens dorment dans les 
plaines de la Champagne et de l’Alsace, et cette grande querelle 
est commencée que ne termineront ni léna ni Leipzig. 


Pendant ce temps encore, l’armée des Pyrénées-Orientales 
avait envahi la Biscaye, puis Vittoria et Bilbao. Déjà maîtres de 
la partie des frontières dont l’accès est le plus difficile, les 
Français, que leurs derniers succès avaient rapprochés de 
Pampelune, pouvaient s'emparer de cette capitale de la Navarre 
et ouvrir une route facile à l’invasion des deux Castilles et de 
l’Aragon. 


Le roi d’Espagne proposa la paix. 


C'était la seconde tête couronnée qui reconnaissait 
l’existence de la République française, et qui, en la 
reconnaissant, s’inclinait devant la condamnation de ses deux 
parents, Louis XVI et Marie-Antoinette. 


La paix fut signée. Devant les nécessités de la guerre, la 
famille disparaît. 


La France abandonna ses conquêtes d’au-delà des Pyrénées, 
et l’Espagne céda à la France la partie de l’île de Saint- 
Domingue qui était espagnole. 


Mais, nous venons de le dire, la question de la paix vis-à-vis 
de l’Espagne ne devait point être appréciée au point de vue des 
avantages matériels. 


Non, de ce côté, la question était toute morale. 


Le lecteur l’a déjà compris. C'était un pas immense que cette 
défection de Charles IV à la cause des rois, défection bien 
autrement importante que celle de Frédéric-Guillaume. 


Frédéric-Guillaume ne tenait par aucun lien aux Bourbons 


de France, tandis que Charles IV, signant le 4 août la paix avec 
la Convention, ratifie tout ce que la Convention a décrété. 


Quant à l’armée du Nord, qui opère contre les Autrichiens, 
elle a pris Ypres et Charleroi, gagné la bataille de Fleurus, 
reconquis Landrecies, occupé Namur, Trêves, repris 
Valenciennes, enlevé le fort de Crève-Cœur, Ulrick, Gorcomm, 
Amsterdam, Dordrecht, Rotterdam, La Haye. 


Enfin, chose inouïe, qui ne s'était point vue jusque-là, qui 
manquait aux annales pittoresques des guerres françaises, les 
vaisseaux de guerre hollandais, pris au milieu des glaces, 
avaient été enlevés par une charge de hussards à cheval. 


Cet étrange fait d’armes, qui semblait un caprice de la 
Providence en notre faveur, avait amené la capitulation de la 
Zélande. 


CHAPITRE II — Coup d’œil sur Paris — 
Les incroyables 


Tous ces succès de nos armées avaient leur retentissement à 
Paris ; Paris, ville à la courte vue, qui n’a jamais embrassé que 
des horizons bornés excepté quand quelque grand élan national 
la pousse en dehors de ses intérêts matériels ; Paris, fatigué de 
voir couler le sang, s’élançait avec ardeur vers les plaisirs, et ne 
demandait pas mieux que de détourner ses regards du théâtre 
de la guerre, si glorieux que fût pour la France le drame que 
l’on y jouait. 


La plupart des artistes de la Comédie-Française et de 
Feydeau, emprisonnés comme royalistes, étaient, après la 
journée du 9 thermidor, sortis de prison. 


Larive, Saint-Prix,  Mole, Dazincourt, Mlle Contat, 
Mile Devienne, Saint-Phar et Elleviou avaient été applaudis avec 
rage à la Comédie-Française et à Feydeau. On se ruait au 
spectacle, où l’on commençait à chanter la Marseillaise et à 
demander le Réveil du Peuple. 


Enfin, la jeunesse dorée de Fréron commençait à paraître. 


Nous prononçons tous les jours ces noms de Fréron et de 
jeunesse dorée, sans nous faire une idée bien exacte de ce que 
c'était que la jeunesse dorée et Fréron. 


Disons-le. 
Il y a eu deux Fréron en France. 


L'un honnête homme, critique intègre et sévère, qui se 
trompait peut-être, mais qui, tout au moins, se trompait de 
bonne foi. 


C'était Fréron père, Elie-Catherine Fréron. 


L'autre, qui n’eut ni foi ni loi, dont la seule religion fut la 
haïne, le seul mobile la vengeance, le seul dieu l’intérêt. 


Ce fut Fréron fils, Louis-Stanislas Fréron. 
Le père vit passer devant lui tout le XVIII siècle. 


Adversaire de toutes les innovations en art, il attaqua toutes 
les innovations littéraires, au nom de Racine et de Boileau. 


Adversaire de toutes les innovations politiques, il les attaqua 
au nom de la religion et de la royauté. 


Il ne recula devant aucun des colosses du philosophisme 
moderne{4}. Il attaqua Diderot, arrivé de sa petite ville de 
Langres, en sabots et en veste, demi-abbé, demi-philosophe. 


Il attaqua Jean-Jacques, arrivé de Genève, sans habits et 
sans argent. 


Il attaqua d’Alembert, enfant trouvé sur les marches d’une 
église, et longtemps appelé Jean Lerond, du nom de l’église sur 
les marches de laquelle il avait été trouvé. 


Il attaqua ces grands seigneurs appelés Montesquieu et 
M. de Buffon. 


Enfin, survivant à la colère de Voltaire, qui avait essayé de 
le blesser dans ses épigrammes, de le tuer dans sa satire du 
Pauvre Diable, de l’écraser dans sa comédie de l’Écossaise, il se 
trouva debout pour lui crier au milieu de son triomphe: 
Souviens-toi que tu es mortel ! 


Il mourut avant ses deux antagonistes, Voltaire et Rousseau ; 
il mourut, en 1776, d’un accès de goutte remontée, qui lui fut 
occasionné par la suppression de son journal, L’Année littéraire. 


C'était l’arme de cet homme de lutte, la massue de cet 
Hercule ; son arme brisée, il ne voulut plus vivre. 


Le fils, qui avait pour parrain le roi Stanislas et pour 
condisciple Robespierre, but le reste de la lie versée par 
l’opinion publique dans la coupe paternelle. 


Tant d’injures accumulées depuis trente années sur la tête du 
père retombèrent comme une avalanche de honte sur la tête du 
fils ; et comme ce cœur était sans croyance et sans fidélité, il ne 
put les supporter. 


Ce qui avait fait son père invincible, c'était la croyance d’un 
devoir noblement rempli. 


Lui, n’ayant point ce contrepoids au mépris qui l’accablait, 
devint féroce ; méprisé à tort, puisqu'il ne répondait pas des 
actes de son père, il voulut se faire haïr à bon droit. Les lauriers 
que Marat cueillait en rédigeant L’Ami du Peuple empêchaient 
Fréron de dormir. Il fonda L’Orateur du Peuple. 


D'un caractère timide, Fréron ne savait pas s’arrêter dans sa 
cruauté, ne sachant point s’arrêter dans sa faiblesse. Envoyé à 
Marseille, il en fut l’épouvante. Carlier avait noyé à Nantes, 
Collot d’Herbois avait fusillé à Lyon ; à Marseille, Fréron fit 
mieux : il mitrailla. 


Un jour qu’il supposait, après une décharge d'artillerie, que 
quelques-uns des condamnés s'étaient laissés tomber en même 
temps que ceux qui avaient été atteints, et contrefaisaient les 
morts, le temps lui manquant pour passer la revue des 
survivants, il cria : 


— Que ceux qui ne sont pas morts se relèvent, la patrie leur 
pardonne. 


Les malheureux qui étaient restés sains et saufs crurent à 
cette parole, et se relevèrent. 


— Feu ! cria Fréron. 


Et l’artillerie recommencça ; seulement, cette fois, la besogne 
était bien faite, personne ne se releva plus. 


Quand il revint à Paris, Paris avait fait un pas vers la 
clémence ; l’ami de Robespierre se fit son ennemi, le jacobin fit 
un pas en arrière et se trouva être cordelier. Il flairait le 9 
thermidor. 


Il se fit thermidorien avec Tallien et Barras, dénonça 
Fouquier-Tinville, sema, comme Cadmus, les dents de ce 
serpent que l’on appelait la Révolution, et l’on vit aussitôt 
pousser, au milieu du sang de l’ancien régime et de la boue du 
nouveau, la jeunesse dorée dont il se fit le chef et qui prit son 
nom. 


Cette jeunesse dorée — en opposition avec les sans-culottes 
qui avaient porté les cheveux courts, la veste ronde, des 
pantalons et le bonnet rouge — portait soit de longues tresses de 
cheveux, mode renouvelée du temps de Louis XIII, et qu’on 
appelait cadenettes, du nom de son inventeur Cadenet, cadet de 
Luynes, soit des cheveux retombant de côté sur les épaules, 
qu'on appelait oreilles de chien. 


Ils avaient repris la poudre, et la portaient abondante sur 
leurs cheveux, retroussés avec un peigne. 


En costume du matin, ils portaient des redingotes très 
courtes, avec des culottes de velours noir ou vert. 


En grande toilette, la redingote était remplacée par un habit 
de couleur claire, coupé carrément et se boutonnant au creux 
de l’estomac, tandis que les basques descendaient battre les 
mollets. 


La cravate de mousseline était haute et empesée avec des 
pointes énormes. 


Le gilet était de piqué ou de basin blanc, avec de grands 
revers et des franges ; deux chaînes de montre se balançaïient 
sur une culotte de satin gris perle, ou vert pomme, descendant 
jusqu’à la moitié du mollet, où elle se boutonnait, avec trois 
boutons, à la suite desquels venait un flot de rubans. 


Des bas de soie rayés en travers de jaune, de rouge ou de 
bleu, avec des escarpins d’autant plus élégants qu’ils étaient 
plus découverts et plus minces ; un chapeau à claque sous le 
bras et un énorme gourdin au poignet complétaient le costume 


d’un incroyable. 


Maintenant, pourquoi les railleurs qui s’attaquent à toute 
nouveauté appelaient-ils les individus composant la jeunesse 
dorée des incroyables ? 


Nous allons vous le dire. 


Ce n’était point assez de changer le costume pour ne pas être 
confondu avec les révolutionnaires. 


Il fallait aussi changer le langage. 


Au patois grossier de 93 et au tu démocratique, il fallait 
substituer un idiome tout miel: en conséquence, au lieu de 
vibrer, comme les élèves du Conservatoire moderne, on 
supprima les r, qui, dans ce cataclysme philologique, faillirent 
être perdues à tout jamais, comme le datif des Grecs. 


On désossa la langue pour lui enlever son énergie, et au lieu 
de se donner, comme autrefois en appuyant sur les consonnes, 
sa parrole d’honneur, on se contenta de donner sa paole 
d’honneu. 


On avait, selon la circonstance, sa gande paole d’honneu, ou 
sa petite paole d’honneu ; et, quand l’une ou l’autre de ces paoles 
d'honneur était donnée, pour appuyer une chose difficile ou 
même impossible à croire, l’interlocuteur, trop poli pour 
démentir celui avec lequel il dialoguaïit, se contentait de dire : 
« C’est incoyable ! » 


Et l’autre se contentait de répondre : «Ma paole d’honneu 
panachée. » 


Et alors, il ne restait plus de doute. 


De là, la désignation d’incroyables, et, par altération 
d’inc’oyables, donnée à MM. de la jeunesse dorée. 


CHAPITRE III — Les merveilleuses 


L’incoyable, cet hybride de la réaction, avait sa femelle, née 
comme lui, et dans la même époque. 


On l’appelait la meiveilleuse. 


Celle-ci empruntait sa toilette, non pas à une mode nouvelle, 
comme les incroyables, mais aux costumes grecs et corinthiens 
des Aspasies et des Phrynés. 


Tunique, manteau, péplum, tout était taillé sur le patron 
antique. 


Plus une femme trouvait le moyen de montrer le nu, plus 
elle était élégante. 


Les vraies meiveilleuses, ou merveilleuses, car on comprend 
que c'était là la racine du mot, portaient les bras nus, les jambes 
nues. Souvent la tunique, taillée sur celle de Diane chasseresse, 
était fendue sur le côté, sans autre attache qu’un camée 
réunissant les deux parties fendues un peu au-dessus du genou. 


Ce n’était point assez. 


Les dames profitèrent des chaleurs de l’été et se montrèrent 
au bal et dans les promenades publiques avec un nuage moins 
épais que celui qui enveloppait Vénus conduisant son fils chez 
Didon. 


Aussi Enée ne reconnut-il sa mère que lorsqu'elle sortit du 
nuage. Incessu patuit dea, dit Virgile ; à son pas, on reconnut la 
déesse. 


Ces dames n’avaient pas besoin de sortir de leur nuage pour 
être reconnues, on les voyait parfaitement au travers, et ceux 
qui les eussent prises pour des déesses y eussent mis de la 
bonne volonté. 


Cet air tissu, dont parle Juvénal, devint tout à fait à la 
mode. 


Outre les soirées particulières, il y avait des bals publics. On 
se réunissait au Lycé-Bal et à l'Hôtel Thélusson, pour mettre en 
commun, tout en dansant, ses deuils, ses larmes et ses projets 
de vengeance. 


Ces bals s’appelaient les bals des victimes. 


Et, en effet, pour y être admis, il fallait avoir eu un parent 
guillotiné par Robespierre, noyé par Carlier, fusillé par Collot 
d’Herbois ou mitraillé par Fréron. 


Horace Vernet, forcé de faire des costumes pour vivre, a 
laissé un cahier de modes de cette époque, exécuté d’après 
nature avec ce charmant esprit qu’il avait reçu du Ciel. 


Rien n’est plus amusant que cette collection de grotesques, 
et chacun doit se demander comment un incroyable et une 
merveilleuse pouvaient se rencontrer sans se rire au nez. 


Disons tout de suite que quelques-uns des costumes adoptés 
par les muscadins fréquentant le bal des victimes étaient 
quelquefois d’un caractère assez terrible. Le vieux général Piré 
m'a vingt fois raconté qu’il avait rencontré, dans ces bals, des 
incroyables portant des gilets et des pantalons collants de peau 
humaine. 


NN 


Ceux qui n’avaient à regretter la perte que de quelque 
parent éloigné, comme un oncle ou une tante, se contentaient 
de tremper leur petit doigt dans une liqueur couleur sang ; dans 
ce cas, ils coupaient le doigt de leur gant ; et, pour renouveler 
cette parure, on emportait au bal son pot de sang, comme les 
femmes emportaient leur pot de rouge. 


Tout en dansant, on conspirait contre la République. C'était 
d'autant plus facile que la Convention, qui avait une police 
générale, n’avait point de police parisienne. 


Chose étrange, le meurtre public avait tué le meurtre privé, 
et jamais peut-être il ne se commit en France moins de crimes 


que dans les années 93, 94 et 95. 
Les passions avaient d’autres dérivatifs. 


Le moment, au reste, approchait où la Convention, cette 
terrible Convention qui, le 21 septembre 1792, jour de son 
entrée en fonctions, abolit, au bruit du canon de Valmy, la 
royauté, et proclama la République, le moment approchaïit où la 
Convention allait déposer ses pouvoirs. 


Elle avait été mère cruelle. 


Elle avait dévoré les girondins, les cordeliers et les jacobins, 
c’est-à-dire les plus éloquents, les plus énergiques, les plus 
intelligents de ses enfants. 


Mais elle a été fille dévouée. 


Elle a combattu à la fois avec succès, les ennemis du dehors 
et les ennemis du dedans. 


Elle a mis quatorze armées sur pied ; elle les a mal nourries, 
c’est vrai ; mal habillées, c’est vrai ; mal chaussées, c’est vrai ; 
plus mal payées encore. Qu'importe ! ces quatorze armées ont 
non seulement partout repoussé l’ennemi hors de la frontière, 
mais elles ont pris le comté de Nice, la Savoie, fait une pointe 
en Espagne et mis la main sur la Hollande. 


Elle a créé le grand-livre de la dette nationale, l’Institut, 
l’École polytechnique, l’École normale, le Musée du Louvre et le 
Conservatoire des arts et métiers. 


Elle a rendu huit mille trois cent soixante-dix décrets, la 
plupart révolutionnaires. 


Elle a donné aux hommes et aux choses un caractère 
excessif. La grandeur était gigantesque, le courage téméraire, le 
stoïcisme impassible. 


Jamais plus froid dédain n’a été professé pour le bourreau, 
jamais le sang n’a été répandu avec moins de remords. 


Veut-on savoir, pendant ces deux ans, c’est-à-dire de 93 à 
95, combien il y a eu de partis en France ? 


Il y en a eu trente-trois. 
Veut-on connaître les noms donnés à chacun d’eux ? 


Ministériels. — Partisans de la vie civile. - Chevaliers du 
poignard. - Hommes du 10 août. —- Septembriseurs. - Girondins. 
— Brissotins. — Fédéralistes. - Hommes d’État. - Hommes du 31 
mai. - Modérés. - Suspects. - Hommes de la plaine. - Crapauds 
du marais. - Montagnards. 


Voilà pour 1793 seulement. 
Passons à 1794 et à 1795: 


Alarmistes. - Apitoyeurs. - Endormeurs. - Émissaires de Pitt 
et Cobourg. —- Muscadins. —- Hébertistes. — Sans-culottes. — 
Contre-révolutionnaires. - Habitants de la crête. - Terroristes. — 
Maratistes. — Égorgeurs. - Buveurs de sang. - Thermidoriens. - 
Patriotes de 1789. - Compagnons de Jéhu. - Chouans. 


Ajoutons-y la jeunesse dorée de Fréron, et nous en serons au 
22 août 1795 — jour où la nouvelle Constitution, dite de l’an III, 
après avoir été discutée article par article, vient d’être adoptée 
par la Convention. 


Le louis d’or vaut douze cents francs en assignats. 


C’est dans cette dernière période qu’est mort André Chénier, 
frère de Marie-Joseph Chénier. Il fut exécuté le 25 juillet 1794, 
c’est-à-dire le 7 thermidor, deux jours avant la mort de 
Robespierre, à huit heures du matin. Ses compagnons de 
charrette étaient MM. de Montalembert, de (Créquy, de 
Montmorency, de Loiserolles, ce sublime vieillard qui avait 
répondu à l’appel du bourreau à la place de son fils, et qui allait 
mourir avec joie pour lui ; enfin, Roucher, l’auteur des Mois, qui 
ignorait qu'il allait mourir avec André Chénier et qui, en le 
reconnaissant sur la charrette fatale, poussa un cri de bonheur 
et s’assit près de lui, en disant ces beaux vers de Racine : 


Oui, puisque je retrouve un ami si fidèle, 


Ma fortune va prendre une face nouvelle, 


Et déjà son courroux semble être adouci, 
Depuis qu’elle a pris soin de nous rejoindre ici. 


Un ami de Roucher et d'André Chénier qui eut le courage, 
au risque de sa vie, de suivre la charrette pour prolonger son 
dernier adieu, entendit, pendant toute la route, les deux poètes 
parler de poésie, d'amour, d’avenir. 


André Chénier dit, pendant ce trajet, à Roucher, les derniers 
vers qu’il était en train de faire, lorsque le bourreau l’appela. Il 
en avait sur lui le manuscrit au crayon, et, après les avoir lus à 
Roucher, il les donna à ce troisième ami qui ne voulait le 
quitter qu’au pied de l’échafaud. 


C’est ainsi qu’ils furent conservés, et que de Latouche, à qui 
nous devons la seule édition d'André Chénier qui existe, put les 
mettre dans le volume que chacun de nous sait par cœur. 


Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphyre 
Animent la fin d’un beau jour, 

Au pied de l’échafaud j'essaie encore ma lyre ! 
Peut-être est-ce bientôt mon tour ! 
Peut-être, avant que l'heure, en cercle promenée, 
Aït posé, sur l’émail brillant, 

Dans les soixante pas où sa route est bornée, 
Son pied sonore et vigilant, 

Le sommeil du tombeau pressera ma paupière ; 
Avant que de ses deux moitiés, 

Ce vers que je commence ait atteint la dernière, 
Peut-être, en ces murs effrayés, 

Le messager de mort, noir recruteur des ombres, 
Escorté d’infâmes soldats 


Remplira de mon nom, ces longs corridors sombres. 


Au moment de monter sur l’échafaud, André se frappa le 
front et dit en soupirant : 


— J'avais pourtant quelque chose là ! 


— Tu te trompes, lui cria celui qui ne devait pas mourir en 
lui montrant son cœur ; c'était là ! 


André Chénier, pour qui nous nous sommes écarté de notre 
sujet, et dont le souvenir nous a arraché ces lignes, a planté le 
premier le drapeau de la poétique nouvelle. 


Nul n’avait fait avant lui des vers comme ceux-là. Et disons 
plus : nul probablement n’en fera après lui. 


CHAPITRE IV - Les sections 


Le jour où la Convention proclama la Constitution dite de 
Pan II, chacun s’écria : «La Convention vient de signer son 
testament de mort. » 


Et, en effet, on avait cru que, pareille à la Constituante, par 
une abnégation mal entendue, elle interdirait à ses membres 
sortants l’entrée de l’Assemblée qui lui succéderait. 


Elle n’en fit rien. 


La Convention comprenait très bien que le dernier souffle 
républicain était en elle. Chez un peuple aussi mobile que l’est 
le peuple français, qui, dans un moment d’enthousiasme, avait 
renversé une monarchie de huit siècles, la République ne 
pouvait pas, en trois ans de révolution, être tellement entrée 
dans les mœurs qu’on pût en abandonner l'établissement au 
cours naturel des choses. 


La Révolution ne pouvait être bien défendue que par ceux 
qui l’avaient faite, et qui avaient intérêt à la perpétuer. 


Or, quels étaient ceux-là ? 


Les conventionnels qui avaient aboli la Constitution féodale 
le 14 juillet et le 4 août 1789 ; qui avaient renversé le trône le 
10 août 1792 ; qui, le 21 janvier, avaient fait tomber la tête du 
roi ; et qui, du 21 janvier, jusqu’au jour où l’on était arrivé, 
avaient lutté contre l’Europe, avaient lassé la Prusse et 
l'Espagne, au point de leur faire demander la paix, et avaient 
repoussé l’Autriche au-delà de nos frontières. 


Aussi, le 5 fructidor (22 août), la Convention décréta-t-elle 
que le nouveau corps législatif, composé de deux conseils, le 
Conseil des Cinq-Cents et le Conseil des Anciens, le premier, 
composé de cinq cents membres, ayant la proposition des lois, 


le second, de deux cent cinquante, ayant leur sanction, se 
composerait d’abord des deux tiers de la Convention, et qu’il ne 
serait élu qu’un nouveau tiers. 


Restaïit à savoir qui serait chargé de ce choix. 


La Convention nommerait-elle, elle-même, ceux de ses 
membres qui devaient faire partie du Conseil des Cinq-Cents et 
du Conseil des Anciens, ou seraient-ce les assemblées 
électorales qui seraient chargées de ce soin ? 


Le 13 fructidor (30 août), après une séance des plus 
orageuses, il fut décidé que ce choix serait délégué aux 
assemblées électorales. 


Ce fut là ce que l’on appela les décrets des 5 et 13 fructidor. 


Nous nous étendons peut-être un peu plus qu’il n’est 
nécessaire sur cette partie purement historique ; mais nous 
marchons à grands pas vers la terrible journée du 13 
vendémiaire — la première où les Parisiens entendirent gronder 
le canon dans les rues de Paris — et nous voudrions faire 
retomber le crime sur ceux qui en furent les principaux 
fauteurs. 


Paris, dès cette époque, comme aujourd’hui, quoique la 
centralisation fût moins grande et ne datât que de quatre ou 
cinq années, Paris était déjà le cerveau de la France. Ce que 
Paris acceptait, la France le sanctionnaïit. 


La chose avait été visible lorsque les girondins, sans y 
réussir, avaient tenté de fédéraliser la province. 


Or, Paris était divisé en quarante-huit sections. 


Ces sections n'étaient pas royalistes ; elles protestaient, au 
contraire, de leur attachement pour la République et, à part 
deux ou trois dont les opinions réactionnaires étaient connues, 
aucune ne serait tombée dans cette absurde contradiction, 
d’avoir versé tant de sang, d’avoir immolé tant de si grands 
citoyens à un principe, et de renier ce principe avant qu'il eût 
porté ses fruits. 


Seulement, Paris, effrayé en se voyant du sang jusqu'aux 
genoux, s'était arrêté aux trois quarts du chemin, s'était animé à 
combattre les terroristes, qui voulaient que l’on continuât les 
exécutions, tandis qu’il voulait, lui, qu’elles cessassent. De sorte 
que, sans déserter le drapeau de la Révolution, il se montrait 
prêt à suivre ce drapeau, maïs pas plus loin que les girondins et 
les cordeliers n’avaient voulu le porter. 


Ce drapeau deviendrait donc le sien, du moment qu’il 
abriterait les restes des deux partis que nous venons de 
nommer ; il serait désormais celui de la République modérée, et 
porterait pour devise : Mort aux jacobins ! 


Eh bien ! les précautions que prenait la Convention avaient 
au contraire pour but de sauvegarder ces quelques jacobins 
échappés au 9 thermidor et entre les seules mains desquels la 
Convention voulait remettre l’arche sainte de la République. 


Mais, sans s’en douter, les sections, toujours sous le coup de 
la crainte que leur inspiraït le retour de la Terreur, servaient les 
royalistes mieux que n’eussent pu faire les complices les plus 
dévoués. 


Jamais on n’avait vu tant d'étrangers à Paris. 


Les hôtels garnis étaient remplis jusque dans les combles. Le 
faubourg Saint-Germain, désert il y avait six mois, s’encombrait 
d’émigrés, de chouans, de prêtres réfractaires, d'employés dans 
les charrois, et de femmes divorcées. 


Le bruit courait que Tallien et Hoche étaient passés aux 
royalistes. Ce qu’il y avait de réel, c’est qu’ils avaient fait la 
conquête de Rovère et de Saladin, et qu’ils n'avaient pas eu 
besoin de faire celle de Lanjuinais, de Boissy d’Anglas, de Henry 
de Larivière et de Lesage, qui avaient toujours été royalistes et 
qui avaient porté un masque les jours où ils avaient paru 
républicains. 


On disait que des offres merveilleuses avaient été faites à 
Pichegru ; que, repoussées d’abord, elles l’avaient trouvé depuis 
plus sensible, et que moyennant un million comptant, deux cent 


mille livres de rente, le château de Chambord, le duché de 
l’Artois et le gouvernement de l’Alsace, la chose s’arrangerait. 


On s’étonnait de la quantité d’émigrés qui rentraient, les uns 
avec de faux passeports et avec des noms supposés, les autres 
avec leurs vrais noms et demandant leur radiation ; d’autres, 
avec de faux certificats de résidence, prouvaient qu’ils n’étaient 
pas sortis de France. 


On eut beau décréter que tout émigré rentré devait 
retourner dans sa commune et y attendre la décision du Comité 
de sûreté générale, les émigrés trouvaient le moyen d’éluder le 
décret et de rester à Paris. 


On sentait, non sans une certaine inquiétude, que ce n’était 
pas le hasard qui amenait tant de gens de la même opinion sur 
le même point. 


On comprenait qu’il se tramait quelque chose de grave et 
qu'à un moment donné la terre s’ouvrirait sous les pieds d’un 
des nombreux partis qui sillonnaïient les rues de Paris. 


On voyait passer un grand nombre d’habits gris à collet noir 
et vert, et l’on se retournait à chaque habit qui passait. 


C'était la couleur des chouans. 


Presque toujours à la suite de ces jeunes gens portant 
publiquement la livrée royale s’élevaient des rixes qui, jusque- 
là, avaient conservé la couleur des rixes particulières. 


Dussault et Marchenna, les deux plus fameux pamphlétaires 
du temps, tapissaient les murailles d’affiches appelant les 
Parisiens à l’insurrection. 


Le vieux La Harpe, ce prétendu élève de Voltaire, qui 
commença par lui vouer un culte de latrie et finit par le renier, 
le vieux La Harpe, après avoir été un furieux démagogue, était, 
pendant une captivité de quelques mois devenu un 
réactionnaire enragé, et insultait la Convention qui l'avait 
honoré. 


Un nommé Lemaistre tenait à Paris un atelier public de 
royalisme, auquel correspondaient plusieurs maisons de 
province ; il espérait, grâce à des ramifications habilement 
établies, faire de toute la France une Vendée. 


Il y avait à Mantes une maison secondaire, recevant ses 
ordres de Paris. Or, Lemaistre, on le savait, avait donné aux 
électeurs de Mantes un dîner splendide, à la fin duquel 
l’'amphitryon, renouvelant le souper des gardes de Versailles, 
avait fait servir un plat de cocardes blanches. 


Chaque convive en avait pris une et l’avait mise à son 
chapeau. 


Pas un jour sans que l’on signalât quelque assassinat, 
commis à coups de massue sur les patriotes. L’assassin était 
toujours, soit un incroyable, soit un jeune homme à l’habit gris. 


C'était particulièrement dans les cafés, dans la rue de la Loi, 
ancienne rue de Richelieu, chez le restaurateur Garchi, au 
Théâtre Feydeau ou sur le boulevard des Italiens qu’avaient lieu 
ces attentats. 


Il était visible que ce qui entretenait ces troubles, c'était 
l’opposition que les sections faisaient aux décrets des 5 et 13 
fructidor, qui recomposaient d’avance le Conseil des Cinq-Cents 
avec les deux tiers des membres sortant de la Convention. 


Il est vrai, comme nous l’avons déjà dit, que ces deux tiers 
étaient nommés, non point par la Convention elle-même, 
comme les sections l’avaient craint d’abord, mais par les 
assemblées primaires. 


Les sections avaient espéré mieux que cela : elles avaient 
espéré un renouvellement complet, et, dans ce cas-là, une 
chambre toute réactionnaire. 


On parla d’abord de nommer un président. 


Mais la tendance monarchique était si visible, qu’au moment 
où l’on faisait cette proposition à la Convention, Louvet, l’un 
des échappés au massacre des girondins, s’écria : 


— Bien trouvé! pour qu’un jour on vous nomme un 
Bourbon ! 


Ce fut sur cette observation qu’une présidence pouvait être 
un acheminement à la royauté, que l’on proposa un directoire 
exécutif, composé de cinq membres délibérant à la majorité, se 
renouvelant par cinquièmes, et ayant des ministres 
responsables. 


Tous ces pouvoirs étaient nommés de la manière suivante — 
car jamais, même aux jours les plus progressifs de la 
Révolution, l’élection ne fut assise sur une aussi large base 
qu'aujourd'hui. 


Le vote avait lieu à deux degrés. 


Tous les citoyens âgés de vingt et un ans se réunissaient de 
droit à l’assemblée primaire, tous les 1€T praïirial, et nommaïient 
des assemblées électorales. 


Ces assemblées électorales se rassemblaient le 20 prairial 
pour nommer les deux conseils. 


Les deux conseils, à leur tour, nommaïient le directoire. 


CHAPITRE V - Le président de la 
section Le Peletier 


Comme on ne pouvait pas attendre le 1® prairial, attendu 
que le 17 praïirial était passé, le 20 fructidor fut désigné pour le 
jour de l’élection. 


On avait espéré que le premier acte des Français, réunis 
après de si terribles commotions, serait comme celui de la 
Fédération au Champ-de-Mars, un acte de fraternité, un hymne 
à l’oubli des injures. 


Ce fut un sacrifice à la vengeance. 


Tous les patriotes purs, désintéressés, énergiques furent 
chassés des sections, qui commencèrent de s’occuper à 
organiser l’insurrection. 


SN 


Les patriotes chassés accoururent à la Convention, ils 
encombrèrent les tribunes, racontèrent ce qui se passait, mirent 
la Convention en garde contre les sections, demandèrent qu’on 
leur rendît leurs armes et déclarèrent qu'ils étaient prêts à les 
employer à la défense de la République. 


Le lendemain et les jours suivants, on comprit tout le danger 
de la situation lorsque l’on vit que, sur quarante-huit sections 
qui formaient l’ensemble de la population parisienne, quarante- 
sept avaient accepté la Constitution et repoussé les décrets. 


Seule la section des Quinze-Vingts avait tout adopté, décrets 
et Constitution. 


Tout au contraire, nos armées, dont deux étaient réduites à 
l’inaction par la paix avec la Prusse et avec l’Espagne, votèrent 
sans restriction et avec des cris d'enthousiasme. 


De son côté, l’armée de Sambre-et-Meuse, la seule qui restât 


en activité, avait vaincu à Wattignies, débloqué Maubeuge, 
triomphé à Fleurus, donné la Belgique à la France, passé le Rhin 
à Düsseldorf, bloqué Mayence, et venait, par les victoires de 
l’Ourthe et de la Roër, de nous assurer la ligne du Rhin. 


Elle s’arrêta sur le champ de bataille même où elle venait de 
vaincre, et, sur les cadavres des Français morts pour la liberté, 
jura fidélité à la Constitution nouvelle, qui, tout en mettant fin 
à la Terreur, maintenait la République et continuait la 
Révolution. 


Ce fut une grande joie pour la Convention et pour tout ce 
qui restait de vrais patriotes en France, que la nouvelle de ce 
vote enthousiaste de nos armées. 


Le 1€ vendémiaire de l’an IV (23 septembre 1795), le 
résultat général des votes fut proclamé. 


La Constitution était acceptée partout. 


Les décrets, de leur côté, l’étaient à une immense majorité. 
Dans quelques localités, on avait été même jusqu’à voter pour 
un roi, Ce qui prouvait le degré de liberté auquel on était arrivé, 
deux mois après le 9 thermidor. 


SN 


Cette nouvelle produisit à Paris la plus vive sensation, 
sensation double et opposée : 


De joie, chez les patriotes conventionnels. 
De fureur, chez les sectionnaires royalistes. 


Alors, la section Le Peletier, connue, pendant tout le cours 
de la Révolution, sous le nom de section des Filles-Saint- 
Thomas, la plus réactionnaire de toutes les sections — celle dont 
les grenadiers, le 10 août, dans la cour du château, résistèrent 
aux Marseillais —- mit en avant ce principe : «Les pouvoirs de 
tout corps constitué cessent devant le peuple assemblé. » 


Ce principe, mis aux voix par la section, fut converti en 
arrêté, et cet arrêté envoyé aux quarante-sept autres sections, 
qui l’accueillirent avec faveur. 


C'était tout simplement proclamer la dissolution de 
l'Assemblée. 


La Convention ne se laissa point intimider : elle répondit par 
une déclaration et par un décret. 


Elle déclarait que, si son pouvoir était menacé, elle se 
retirerait dans une ville de province, où elle continuerait à 
fonctionner. 


Elle décrétait que tous les pays conquis en deçà du Rhin, 
ainsi que la Belgique, l’État de Liège et de Luxembourg, étaient 
réunis à la France. 


C'était répondre à la menace de sa chute par la proclamation 
de sa grandeur. 


La section Le Peletier, traitant alors de puissance à puissance 
avec la Convention, envoya son président à la tête d’une 
députation de six membres, pour signifier à l’Assemblée ce 
qu’elle appelait l’acte de garantie ; c’est-à-dire le décret rendu 
par elle, établissant qu’en face du peuple assemblé, les pouvoirs 
de tout corps constitué cessaient. 


Le président était un jeune homme de vingt-quatre à vingt- 
cinq ans, et, quoiqu'il fût vêtu sans prétention, une suprême 
élégance, qui était bien plus dans sa tournure que dans ses 
habits, émanait de toute sa personne. 


Suivant la mode, mais sans exagération, il portait une 
redingote de velours grenat foncé, avec des boutons de jais, 
taillés à facettes, et des boutonnières brodées de soie noire. 


Une cravate de foulard blanc, avec des bouts lâches et 
flottants, ondoyait autour de son cou. 


Un gilet de piqué blanc, avec des fleurs d’un bleu très clair, 
un pantalon de tricot gris perle, des bas de soie blancs, des 
escarpins, et un feutre noir à larges bords et à forme basse et 
pointue, complétaient sa toilette. 


Il avait le teint blanc et les cheveux blonds de l’homme du 


Nord ou de l'Est, des yeux vifs et profonds à la fois, enfin des 
dents blanches et fines sous des lèvres rouges et charnues. Une 
ceinture tricolore, pliée de manière qu’on n’en voyait presque 
que le blanc, serrait sa taille, admirablement prise ; à cette 
ceinture pendait un sabre et étaient passés deux pistolets. 


Il s’avança seul vers la barre, laissant derrière lui ses 
compagnons, et, avec cet air de haute impertinence, qui n’était 
point encore descendu jusqu’à la bourgeoisie, ou que la 
bourgeoisie n’avait pas encore atteint : 


— Citoyens représentants, dit-il d’une voix forte et s’adressant 
à Boissy d’Anglas, président de la Convention, je viens vous 
annoncer, au nom de la section mère dont j'ai l'honneur d’être 
le président, et au nom des quarante-sept autres sections, la 
section des Quinze-Vingts seule nous faisant défaut, je viens 
vous annoncer que vos pouvoirs vous sont retirés, et que votre 
règne est fini. Nous approuvons la Constitution, mais nous 
repoussons les décrets: vous n’avez pas le droit de vous 
nommer vous-mêmes. Méritez nos choix, ne les commandez 
pas. 


— La Convention ne reconnaît le pouvoir ni de la section 
mère, ni des autres sections, répondit Boissy d’Anglas, et elle 
traitera en rebelle quiconque n’obéira point à ses décrets. 


—Et nous, reprit le jeune homme, nous traiterons en 
oppresseur tout pouvoir qui voudra nous imposer une volonté 
illégale ! 


— Prends garde, citoyen ! répondit d’une voix pleine de 
menace, mais calme, Boissy d’Anglas. Nul n’a le droit d’élever 
ici la voix plus haut que le président de cette assemblée. 


— Excepté moi, lui dit le jeune président, excepté moi, qui 
suis au-dessus de lui. 


— Qui donc es-tu ? 
— Je suis le peuple souverain. 


— Et qui sommes-nous donc, nous, qu’il a élus ? 


— Vous n'êtes plus rien, du moment qu’il s’assemble de 
nouveau et vous retire les pouvoirs qu’il vous avait confiés. 
Nommés depuis trois ans, vous êtes affaiblis, fatigués, usés par 
trois ans de lutte ; vous représentez les besoins d’une époque 
passée et déjà loin de nous. Pouvait-on, il y a trois ans, prévoir 
tous les événements qui sont arrivés ? Nommé depuis trois 
jours, moi, je représente la volonté d’hier, celle d’aujourd’hui, 
celle de demain. Vous vous êtes les élus du peuple, soit ! mais 
du peuple de 92, qui avait la royauté à détruire, les droits de 
l’homme à consolider, l’étranger à chasser de la France, les 
factions à comprimer, les échafauds à dresser, les têtes trop 
hautes à abattre, les propriétés à diviser ; mais votre œuvre est 
faite : bien ou mal, peu importe, elle est faite, et le 9 thermidor 
vous a donné à tous votre démission. Aujourd’hui, hommes des 
jours orageux, vous voulez perpétuer votre pouvoir, quand 
aucune des causes qui vous ont fait nommer n'existe plus, 
quand la royauté est morte, quand l’ennemi a repassé nos 
frontières, quand les factions sont comprimées, que les 
échafauds sont devenus inutiles, quand, enfin, les biens sont 
divisés ; vous voulez, pour vos intérêts privés, pour vos 
ambitions personnelles, vous perpétuer au pouvoir, nous 
commander nos choix, vous imposer au peuple ! Le peuple ne 
veut pas de vous. À une époque pure, il faut des mains pures ; il 
faut que la Chambre soit purgée de tous ces terroristes dont les 
noms sont inscrits dans l’histoire sous les titres de 
septembriseurs et de guillotineurs ; il le faut, parce que c’est la 
logique de la situation, parce que c’est l’expression de la 
conscience du peuple, parce que c’est enfin la volonté de 
quarante-sept sections de Paris, c’est-à-dire du peuple de Paris. 


Ce discours, écouté au milieu du silence de l’étonnement, fut 
à peine interrompu par une pause volontaire de l’orateur, qu’un 
tumulte effroyable éclata dans l’assemblée et dans les tribunes. 


Le jeune président de la section Le Peletier venait de dire 
tout haut ce que, depuis quinze jours, le Comité royaliste, les 
émigrés et les chouans disaient tout bas à chaque carrefour de 
la ville. 


Pour la première fois, la question était nettement posée 
entre les monarchistes et les républicains. 


Le président de l’Assemblée agita violemment sa sonnette, 
et, voyant que son tintement était inutile, il se couvrit. Pendant 
ce temps, l’orateur de la section Le Peletier, une main posée sur 
la crosse de ses pistolets, avait conservé le plus grand calme, 
attendant que le silence permît au président de la Convention 
de lui répondre. 


Le silence fut longtemps à se faire, mais cependant il se fit. 
Boissy d’Anglas fit signe qu’il allait parler. 


C'était bien l’homme qu’il fallait pour répondre à un pareil 
orateur. 


La hauteur menaçante de l’un allait se heurter à l’orgueil 
dédaigneux de l’autre. L’aristocrate monarchique avait parlé, 
l’aristocrate libéral allait lui répondre. 


Quoique le sourcil fût froncé, l’œil sombre et presque 
sinistre, la voix était calme. 


— À la patience de la Convention, dit-il, reconnaissez sa 
force, vous tous qui avez entendu l’orateur qui vient de parler. 
Si quelque chose de pareil à ce que vient de nous dire le citoyen 
président de la section Le Peletier avait été hasardé il y a 
quelques mois, dans cette enceinte, le discours rebelle n’eût 
point été écouté jusqu’à la fin. L’arrestation de l’orateur eût été 
décrétée séance tenante, et, le lendemain, sa tête fût tombée sur 
l’échafaud. C’est que, dans les jours sanglants, on doute de tout, 
même de son droit, et que, pour ne plus douter, on anéantit 
l’objet du doute. Aux jours de calme et de force, nous n’agirons 
point ainsi, certains que nous sommes de notre droit, attaqué 
par les sections, mais maintenu par la France entière et par nos 
invincibles armées. —- Nous t’avons écouté sans impatience, et 
nous te répondons sans colère : Retourne vers ceux qui t'ont 
envoyé ; dis-leur que nous leur donnons trois jours pour revenir 
de leur égarement, et que si, dans trois jours, ils n’ont pas 
volontairement obéi aux décrets, nous les y contraindrons par 


la force. 


— Et vous, dit le jeune homme avec la même fermeté, si, 
dans trois jours, vous n’avez pas déposé votre mandat ; si, dans 
trois jours, vous n’avez pas rapporté les décrets ; si, dans trois 
jours, vous n’avez pas proclamé la liberté des élections, nous 
vous déclarons que Paris tout entier marchera contre la 
Convention, et que la colère du peuple passera sur elle. 


— C’est bien, dit Boissy d’Anglas, nous sommes aujourd’hui 
au 10 vendémiaire… 


Le jeune homme ne le laissa point achever. 


— Au 13 vendémiaire, alors ! répondit-il ; ce sera une date de 
plus, je vous en réponds, à ajouter aux dates sanglantes de votre 
histoire. 


Et, rejoignant ses compagnons, il sortit au milieu d’eux, 
menaçant l’assemblée entière de son dernier geste, sans que 
personne sût son nom ; car depuis trois jours seulement, il avait 
été, sur la recommandation de Lemaïistre, nommé président de 
la section Le Peletier. 


Seulement, chacun se disait : «Ce n’est ni un homme du 
peuple ni un bourgeois, c’est un ci-devant. » 


CHAPITRE VI - Trois chefs 


Le même soir, la section Le Peletier s'établit en son comité 
central, s’assura de la coopération des sections de la Butte-des- 
Moulins, du Contrat-Social, du Luxembourg, du Théâtre- 
Français, de la rue Poissonnière, de Brutus et du Temple. 


Puis elle sillonna les rues de Paris de groupes de muscadins 
(muscadin est le synonyme d’incroyable, dans une expression 
plus étendue), groupes qui allaient criant : 


— À bas les deux tiers ! 


De son côté, la Convention réunit tout ce qu’elle put de 
soldats au camp des Sablons, cinq ou six mille hommes à peu 
près, et les plaça sous le commandement du général Menou, 
qui, en 1792, avait été mis à la tête du second camp formé près 
de Paris, puis envoyé en Vendée, où il avait été battu. 


Recommandé par cet antécédent, il avait, au 2 prairial, été 
nommé général de l’intérieur et avait sauvé la Convention. 


Quelques groupes de jeunes gens criant : « À bas les deux 
tiers ! » rencontrèrent les patrouilles de Menou, et, au lieu de se 
disperser lorsque la sommation leur en fut faite, ils répondirent 
à cette sommation par des coups de pistolet; les soldats 
répondirent aux coups de pistolet par des coups de fusil ; le 


sang coula. 


Pendant ce temps, c’est-à-dire pendant cette même soirée du 
10 vendémiaire, le jeune président de la section Le Peletier, qui 
siégeait au couvent des Filles-Saint-Thomas, lequel s'élevait à 
cette époque juste à l’endroit où est bâtie la Bourse, remit la 
présidence de l’assemblée à son vice-président, et, sautant dans 
une voiture qu’il rencontra au coin de la rue Notre-Dame-des- 
Victoires, il se fit conduire dans une grande maison de la rue 


des Postes, appartenant aux jésuites. 


Toutes les fenêtres de la maison étaient fermées, et pas un 
rayon de lumière ne filtrait au-dehors. 


Le jeune homme fit arrêter sa voiture devant la grande 
porte, paya le cocher ; puis, quand la voiture eut tourné le coin 
de la rue de Puits-qui-parle, et qu’il eut entendu le bruit 
décroissant des roues, il fit quelques pas encore, dépassa la 
façade de la maison, et, voyant la rue bien solitaire, il frappa 
d’une façon particulière à une petite porte de jardin, laquelle 
s’ouvrit assez vite pour faire comprendre qu’il y avait derrière 
elle une personne chargée de veiller à ce que les visiteurs 
n’attendissent point. 


— Moïse ! dit l’affilié chargé d’ouvrir la porte. 
— Manou ! répondit le nouvel arrivant. 


Moyennant cette réponse du législateur des Indous au 
législateur des Hébreux, la porte se referma, et le passage fut 
livré au jeune président de la section Le Peletier. Celui-ci 
contourna la maison. 


Les fenêtres étaient aussi exactement fermées sur le jardin 
que sur la rue ; seulement, la porte du perron était ouverte, 
mais gardée par un second affilié. À celui-là, ce fut le nouvel 
arrivant qui le premier dit : 


— Moïse ! 
Et ce fut à lui qu’on riposta par le nom de Manou. 


Le gardien de la porte s’effaça pour laisser passer le jeune 
président, qui, n'étant plus arrêté par aucun obstacle, alla droit 
à une troisième porte qu’il ouvrit et qui lui donna entrée dans 
la chambre où se tenaient ceux à qui il avait affaire. 


C'étaient les présidents des sections de la Butte-des-Moulins, 
du Contrat-Social, du Luxembourg, de la rue Poissonnière, de 
Brutus et du Temple, qui venaient annoncer qu’ils étaient prêts 
à suivre la fortune de la section mère et à se mettre en rébellion 


avec elle. 


À peine le nouvel arrivant eut-il ouvert la porte, qu’un 
homme de quarante-cinq ans à peu près, en costume de général, 
vint à lui et lui tendit la main. 


C'était le citoyen Auguste Danican, qui venait d’être nommé 
général en chef des sections. Il avait servi dans la Vendée contre 
les Vendéens ; mais, soupçonné de connivence avec Georges 
Cadoudal, il avait été rappelé, avait échappé par miracle à la 
guillotine, grâce au 9 thermidor, et venait de prendre place 
dans les rangs de la Contre-Révolution. 


Les sections avaient d’abord songé à nommer le jeune 
président de la section Le Peletier, fort recommandé par 
l'agence royaliste de Lemaistre, et que l’on avait fait venir trois 
ou quatre jours auparavant de Besançon. Mais celui-ci, ayant 
appris que des ouvertures avaient été faites à Danican, et qu’on 
se ferait un ennemi de cet homme puissant parmi les sections, si 
on lui enlevait le commandement promis, déclara qu’il se 
contentait de la seconde place, et même de la troisième, à la 
condition qu’on le mettrait à même de prendre une part aussi 
active que possible au combat, qui, un jour ou l’autre, ne 
pouvait manquer d’avoir lieu. 


Danican, pour venir causer avec lui, avait quitté un homme 
de petite taille, à la figure basse, à la bouche tordue, à l’œil 
sinistre. C'était Fréron, Fréron, répudié par la Montagne qui 
l’avait abandonné aux acres morsures de Moïse Bayle, Fréron, 
républicain enragé d’abord, mais repoussé avec dégoût par les 
girondins, qui l’abandonnèrent aux imprécations foudroyantes 
d’Isnard, Fréron qui, dépouillé de son faux patriotisme, 
demeuré tout nu et tout couvert de la lèpre du crime, avait eu 
besoin de se retrancher derrière la bannière d’une faction, et 
qui alors s’était donné au parti royaliste, lequel, comme tous les 
partis perdus, était peu difficile sur le choix de ceux qu’il 
recrutait. 


Nous avons vu beaucoup de révolutions, et pas un de nous 
n’est capable d’expliquer certaines antipathies qui, dans les 


temps de troubles, poursuivent tels ou tels hommes politiques, 
comme aussi certaines alliances tellement illogiques que l’on ne 
parvient pas à les comprendre. 


Fréron n'était rien, ne s'était distingué en rien ; il n’avait ni 
esprit, ni caractère, ni considération politique; comme 
journaliste, c'était un de ces journaliers littéraires qui 
travaillent pour le pain quotidien, vendant au premier venu les 
débris de l’honneur et de la réputation paternels. 


Envoyé comme représentant du peuple en province, il était 
revenu de Marseille et de Toulon, couvert de sang royaliste. 


Eh bien ! expliquez cela. 


Fréron se trouva tout à coup à la tête d’un parti puissant de 
jeunesse, d'énergie, de vengeance, brûlant de ces passions du 
temps qui, au milieu du silence des lois, mènent à tout, excepté 
à ce que l’honnête homme vous donne la main. 


Fréron venait de raconter avec beaucoup d’emphase ce que 
faisaient ces jeunes gens qui, à cette heure, comme nous l’avons 
dit, échangeaient des coups de feu avec les soldats de Menou. 


Le jeune président, au contraire, raconta avec une extrême 
simplicité ce qui s'était passé à la Convention, et déclara qu’il 
n’y avait plus à reculer. 


La guerre était ouverte entre les représentants et les 
sectionnaires. 


SN 


La victoire resterait incontestablement, à cette heure, à 
ceux-là qui seraient le plus tôt prêts au combat. 


Si pressante que fût la situation, Danican fit observer que 
l’on ne pouvait rien arrêter sans Lemaistre et la personne avec 
laquelle il était sorti. 


À peine avait-il achevé, que le chef de l'agence royaliste 
rentra suivi d’un homme de vingt-quatre à vingt-cinq ans, à la 
figure ronde et franche, aux cheveux blonds et crépus, couvrant 
presque entièrement le front, aux yeux bleus à fleur de tête, au 


cou rentré dans les épaules, à la poitrine large, aux membres 
herculéens. 


Il était vêtu du costume des riches paysans du Morbihan. 


Seulement, un galon d’or, large d’un doigt, bordaïit le collet 
et les boutonnières de son habit, ainsi que les extrémités de son 
chapeau. 


Le jeune président s’avança au-devant de lui. 
Le chouan, de son côté, lui tendit la main. 


Il était évident que les deux conspirateurs savaient devoir se 
rencontrer, et, sans se connaître, se devinaient. 


CHAPITRE VII - Le général Tête-Ronde 
et le chef des compagnons de Jéhu 


Lemaistre les présenta l’un à l’autre. 


— Le général Tête-Ronde, dit-il en désignant le chouan. Le 
citoyen Morgan, chef des compagnons de Jéhu, ajouta-t-il en 
s’inclinant devant le président de la section Le Peletier. 


Les mains des deux jeunes gens se serrèrent. 


— Bien que le hasard nous ait fait naître aux deux extrémités 
de la France, dit Morgan, une même opinion nous réunit. 
Seulement, quoique nous soyons du même âge, vous, général, 
vous êtes déjà célèbre, tandis que je suis encore ignoré, ou 
connu seulement par les malheurs de ma famille. C’est à ces 
malheurs et au désir de les venger que je dois la 
recommandation du Comité royaliste du Jura et la position que 
m'a faite la section Le Peletier, en me nommant son président, 
sur la présentation de M. Lemaistre. 


— Monsieur le comte, répondit le général royaliste en 
s’inclinant, je n’ai pas l’honneur d’appartenir ainsi que vous à la 
noblesse de France. Non, je suis tout simplement un enfant du 
chaume et de la charrue ; quand on est appelé, comme nous, à 
risquer sa tête sur le même échafaud, il est bon de se connaître ; 
on n'aime point à mourir en compagnie de qui l’on n’eût pas 
voulu vivre. 


— Tous les enfants du chaume et de la charrue ont-ils chez 
vous, général, cette élégante manière de s’exprimer ? En ce cas, 
vous n’avez pas de regrets à garder de n'être point né au sein de 
cette noblesse à laquelle le hasard me fait appartenir. 


- Je dois dire, monsieur le comte, reprit le jeune général, 
que mon éducation n’a pas été tout à fait celle du paysan 


breton. Aîné de dix enfants, j’ai été envoyé de bonne heure au 
collège de Vannes, et j'y ai fait de solides études. 


— Puis j'ai entendu dire, ajouta en souriant celui que le 
chouan avait désigné sous le titre de comte, que vous êtes un 
enfant prédestiné, et qu’une prédiction vous avait été faite, qui 
vous réservait à de grandes choses. 


—-Je ne sais si je dois me vanter de cette prédiction, 
accomplie déjà en partie. J'étais au sein de ma mère, qui, elle- 
même, était assise au seuil de notre maison lorsqu'un mendiant 
passa, s’appuya sur son bâton et se mit à nous regarder. 


» Ma mère, selon son habitude, lui fit couper un morceau de 
pain et lui mit un sou dans la main. 


» Le mendiant secoua la tête, et, touchant mon front de son 
doigt décharné : 


»y— Voilà un enfant, dit-il, qui apportera de grands 
changements dans sa famille et de grands troubles dans l’État ! 


» Puis, après m'avoir contemplé avec une certaine tristesse : 


» — Il mourra jeune ! ajouta-t-il, mais ayant plus fait que tel 
vieillard centenaire ! 


» Et il continua son chemin. 


» L'année dernière, la prédiction s’accomplit pour ma 
famille. 


» J’ai pris part, vous le savez, à l'insurrection vendéenne de 
93 et de 94. 


— Et glorieusement ! interrompit Morgan. 
— J’ai fait de mon mieux... 


» L’an dernier, au moment où j’organisais le Morbihan, les 
gendarmes et les soldats entrèrent de nuit à Kerliano et 
enveloppèrent notre maison. Père, mère, oncle, enfants, nous 
fûmes tous pris, et conduits dans les prisons de Brest. 


» C’est alors que la prédiction qui m'avait été faite, quand 


j'étais enfant, revint à la mémoire de ma mère. La pauvre 
femme, tout en pleurs, me reprocha d’être la cause du malheur 
de ma famille. J’essayai de la consoler et de la fortifier en lui 
disant qu’elle souffrait pour Dieu et pour son roi. Que voulez- 
vous ! les femmes ne savent pas toute la valeur de ces deux 
mots. Ma mère continua de pleurer et mourut dans les prisons 
de Brest en donnant le jour à un nouvel enfant. 


» Mon oncle, un mois après, expira dans la même prison. 


» À son lit de mort, il me dit le nom d’un de ses amis à qui il 
avait prêté une somme de neuf mille francs, avec promesse, de 
la part de celui-ci, de la lui rendre à sa première réquisition. 
Mon oncle mort, je n’eus plus qu’une idée: m’enfuir de la 
prison, venir réclamer la somme et l’appliquer à la cause de 
l’insurrection. J’y parvins. 


» L’ami de mon oncle habitait Rennes. Je me présentai chez 
lui. Il était à Paris. 


» Je pris son adresse et l’y suivis. Je viens de le voir, et, en 
fidèle loyal Breton qu’il est, il m’a rendu en or la somme qu’il 
avait empruntée en or. Je l’ai là dans ma ceinture, continua le 
jeune homme en frappant sur sa hanche. Neuf mille francs en or 
en valent deux cent mille aujourd’hui. 


» Bouleversez Paris de votre côté ; dans quinze jours, tout le 
Morbihan sera en feu. 


Les deux jeunes gens s'étaient éloignés insensiblement du 
groupe et se trouvaient isolés dans l’embrasure d’une fenêtre. 


Le président de la section Le Peletier regarda autour de lui, 
et, se voyant assez éloigné des autres conspirateurs pour qu’on 
r’entendît point ce qu’il allait dire, il appuya la main sur le bras 
du général : 


— Vous m'avez parlé de vous et de votre famille, général. Je 
vous dois les mêmes éclaircissements sur ma famille et sur moi- 
même. 


» Morgan est mon nom de guerre. Je me nomme Édouard de 


Sainte-Hermine ; mon frère, le comte Prosper de Sainte- 
Hermine, a été guillotiné ; ma mère est morte de douleur ; mon 
frère, Léon de Sainte-Hermine, a été fusillé. 


» De même que mon père avait légué sa vengeance à mon 
frère aîné, mon frère m’a légué celle de mon père et la sienne. 
Un enfant de notre pays, qui assistait à son exécution, m'a 
apporté son bonnet de police, seul et dernier legs fraternel qu’il 
ait pu me faire. C'était me dire : « À ton tour !.. » 


» Je me suis mis à l’œuvre. Ne pouvant faire révolter le Jura 
et l’Alsace, qui sont essentiellement patriotes, j’ai, avec mes 
amis, les jeunes nobles des environs de Lyon, organisé des 
bandes pour enlever l’argent du gouvernement et le faire passer 
à vous et à vos amis dans le Morbihan et la Vendée. 


» Voilà pourquoi j’ai désiré vous voir. Nous sommes destinés 
à nous donner la main aux deux bouts de la France. 


— Seulement, dit en riant le général, je vous tends la mienne 
vide et vous me donnez la vôtre pleine. 


— C'est une petite compensation de la gloire que vous 
acquérez tous les jours, et qui nous manquera, à nous. Mais, 
que voulez-vous ! Il faut que chacun opère pour la cause de 
Dieu, sur le terrain où Dieu l’a placé. C’est pour cela que j’ai eu 
hâte de faire quelque chose qui en valût la peine pendant les 
jours qui vont s’écouler. Quel sera le résultat de ce qui va se 
passer ici ? Nul ne le peut savoir. S’ils n’ont pas d’autre homme 
à nous opposer que Menou, la Convention est perdue et, le 
lendemain du jour où elle est dissoute, la monarchie est 
proclamée et Louis XVIII monte sur le trône. 


— Comment, Louis XVIII ? fit le chouan. 


— Oui... Louis XVII, mort en prison, au compte de la royauté, 
n’a point cessé de régner. Vous connaissez le cri de la 
monarchie française : Le roi est mort : vive le roi ! Le roi Louis 
XVI est mort: vive le roi Louis XVII ! Le roi Louis XVII est 
mort : vive le roi Louis XVIII ! Le régent ne succède pas à son 
frère, il succède à son neveu. 


— Singulier règne, dit le chouan en haussant les épaules, que 
celui de ce pauvre enfant. Règne pendant lequel on a guillotiné 
son père, sa mère et sa tante, règne pendant lequel il a été 
prisonnier au Temple et a eu pour professeur un savetier ! Je 
vous l’avouerai, mon cher comte, le parti auquel je me suis 
donné corps et âme a parfois des aberrations qui 
m'épouvantent. Ainsi, supposez — Dieu nous en garde ! - que Sa 
Majesté Louis XVIII ne monte sur le trône que dans douze ou 
quinze ans, il aura donc régné, ces douze ou quinze années-là, 
sur la France, quel que soit le coin du monde qu’il aura habité ? 


— Parfaitement ! 


— C’est absurde ! Mais pardon, je suis un paysan. Je n’ai pas 
besoin de comprendre. La royauté est ma seconde religion, et, 
pour celle-là, comme pour la première, j’ai la foi. 


— Vous êtes un brave cœur, général, dit Morgan, et, que nous 
nous revoyions ou que nous ne nous revoyions pas, je vous 
demande votre amitié. Si nous ne nous revoyons pas, c’est que 
j'aurai été tué, fusillé ou guillotiné. Dans ce cas-là, de même 
que mon frère aîné a hérité de la vengeance de mon père, de 
même que j'ai hérité de la vengeance de mon frère aîné, mon 
jeune frère héritera de ma vengeance, à moi... Si la royauté, 
grâce au sacrifice que nous lui aurons fait, est sauvée, nous 
serons des héros. Si, malgré ce sacrifice, elle est perdue, nous 
serons des martyrs. Vous voyez que, dans l’un ou l’autre cas, 
nous n’aurons rien à regretter. 


Le chouan resta un instant muet. 


Puis, plongeant profondément son regard dans les yeux du 
jeune noble : 


— Monsieur le comte, lui dit-il, quand des hommes comme 
vous et moi se rencontrent et ont le bonheur de se trouver au 
service de la même cause, ils doivent se jurer, je ne dirai pas 
une amitié éternelle, car peut-être le gentilhomme hésiterait-il à 
descendre jusqu’au paysan, mais une inaltérable estime. 
Monsieur le comte, recevez l’assurance de la mienne. 


— Général, dit Morgan, les larmes aux yeux, j'accepte 
l’estime, et je vous offre plus que l’amitié, je vous offre la 
fraternité. 


Les deux jeunes gens se jetèrent dans les bras l’un de l’autre 
et se pressèrent mutuellement sur le cœur, comme ils eussent 
fait dans l’étreinte d’une vieille amitié. 


CHAPITRE VIII — L’homme à l’habit vert 


Tous les assistants les avaient regardés et écoutés de loin, 
sans les interrompre, reconnaissant qu’ils avaient devant les 
yeux l’expression de deux puissantes personnalités. 


Le chef de l’agence royaliste rompit le premier le silence : 


— Messieurs, dit-il, il n’y a jamais rien de perdu à ce que 
deux chefs d’un même parti, dussent-ils se séparer pour aller 
combattre, l’un à l’ouest, l’autre à l’est de la France, dussent-ils 
ne se revoir jamais, échangent une de ces fraternités d’armes 
comme faisaient, au Moyen Âge, nos anciens chevaliers. Vous 
êtes tous témoins du serment que viennent de faire ces deux 
chefs d’une même cause, qui est la nôtre. Ce sont de ces 
hommes qui tiennent plus qu’ils ne promettent. Mais l’un a 
besoin de retourner dans le Morbihan, pour relier son 
mouvement à celui que nous allons faire ici. L’autre a besoin de 
préparer, de suivre et de diriger notre mouvement à nous. 
Prenons donc congé du général, qui a fini ses affaires à Paris, et 
mettons-nous aux nôtres qui sont si bien commencées. 


— Messieurs, dit le chouan, je vous offrirais bien de rester ici, 
pour faire avec vous le coup de fusil, demain, après-demain, le 
jour où on le fera ; maïs je vous l’avoue en toute humilité, je 
n’entends pas grand-chose à la guerre des rues ; ma guerre, à 
moi, c’est celle des ravins, des fossés, des buissons, des forêts 
épaisses. Ici, je serais un soldat de plus, maïs je serais un chef 
de moins là-bas, et, depuis Quiberon, de funeste mémoire, nous 
ne sommes que deux : Mercier et moi. 


— Allez, mon cher général, lui dit Morgan, vous êtes bien 
heureux de combattre au grand air et de ne pas avoir à craindre 
que la cheminée d’une maison vous tombe sur la tête. Dieu me 
conduise de votre côté, ou vous amène du mien ! 


L’officier chouan prit congé de tout le monde, et plus 
particulièrement, peut-être, de son nouvel ami que des anciens. 


Puis, sans bruit, à pied, comme le dernier des officiers 
royalistes, il gagna la barrière d'Orléans, tandis que le général 
Danican, Lemaistre et le jeune président de la section Le 
Peletier arrêtaient le plan de la journée du lendemain, tout en 
murmurant : 


— C’est un rude compagnon que ce Cadoudal !.… 


Vers la même heure où celui dont nous venons de trahir 
l’incognito prenait congé du citoyen Morgan, et s’acheminait du 
côté de la barrière d'Orléans, un de ces groupes de jeunes gens, 
dont nous avons déjà parlé dans un de nos chapitres précédents, 
passait de la rue de la Loi dans la rue Feydeau, en criant : 


_ À bas la Convention ! à bas les deux tiers! Vivent les 
sections ! 


Au coin de cette dernière rue, il se trouva face à face avec 
une patrouille de soldats patriotes, à qui les derniers ordres 
reçus de la Convention commandaient la plus implacable 
sévérité pour ces tapageurs nocturnes. 


Le groupe était au moins en nombre égal à la patrouille, de 
sorte que les trois sommations voulues par la loi furent reçues 
par des ricanements et des huées, et que la seule réponse qui fut 
faite à la troisième fut un coup de pistolet parti du groupe, et 
qui blessa un des soldats. 


Ceux-ci ripostèrent par une décharge qui tua un des jeunes 
gens et en blessa deux autres. 


Les fusils déchargés, les armes étaient à peu près égales ; 
grâce à leurs énormes gourdins qui, dans des mains habituées à 
les manier, devenaient des massues, les sectionnaires écartaient 
les baïonnettes comme ils eussent fait de la pointe d’une épée 
dans un duel, rendaient des coups droits qui, pour ne pas 
pénétrer dans la poitrine, n’en étaient pas moins dangereux, et 
des coups de tête qui, quand ils n'étaient point parés, 


assommaient un homme de même qu’un coup de masse 
assomme un bœuf. 


Comme toujours, cette rixe, qui, d’ailleurs, à cause de la 
quantité de personnes qui s’y trouvaient engagées, prenait des 
proportions effrayantes, avait mis en émoi tout le quartier. La 
rumeur et le trouble étaient d’autant plus grands, qu’il y avait 
ce soir-là première représentation au Théâtre Feydeau, le 
théâtre aristocratique de l’époque. 


On y jouait Toberne ou le Pêcheur suédois, paroles de Patras, 
musique de Bruni, et Le Bon Fils, paroles de Louis Hennequin, 
musique de Lebrun. 


Or, la place Feydeau était encombrée de voitures, et le 
passage Feydeau de futurs spectateurs faisant la queue. 


Aux cris de « À bas la Convention ! à bas les deux tiers ! », 
au bruit de la fusillade qui les suivit, aux vociférations qui 
suivirent la fusillade, les voitures partirent comme un trait, 
s’accrochant les unes les autres ; les spectateurs craignant d’être 
pris, étouffés dans les étroits couloirs, brisèrent les barrières ; 
enfin les fenêtres s’ouvrirent, et les imprécations commencèrent 
à pleuvoir sur les soldats de la part des hommes, tandis que des 
voix plus douces encourageaient la jeunesse sectionnaire, 
composée, comme nous l’avons dit, des plus beaux, des plus 
élégants et des plus riches jeunes gens de Paris. 


Les lanternes suspendues sous les arcades éclairaient cette 
scène. 


Tout à coup, une de ces voix cria distinctement avec l’accent 
de l’angoisse : 


— Citoyen à l’habit vert, prends garde à toi ! 


Le citoyen à l’habit vert, qui faisait face à deux soldats, 
comprit qu’il était en outre menacé par-derrière : il fit un bond 
de côté, déchargea un coup de bâton au hasard, mais avec tant 
de bonheur qu’il brisa le bras du soldat qui, en effet, le 
menaçait de sa baïonnette, allongea dans le visage un coup de 


son gourdin ferré à celui qui brandissait déjà, pour l’assommer, 
la crosse de son fusil au-dessus de sa tête, leva les yeux vers la 
fenêtre d’où était venu l’avis, envoya un baiser à une blanche et 
gracieuse forme qui se penchait sur la barre du balcon, et arriva 
encore à temps à la parade pour écarter la baïonnette d’un fusil 
qui effleurait sa poitrine. 


Mais, presque en même temps, un secours arrivait aux 
soldats de la Convention. C'était une douzaine d'hommes sortis 
du corps de garde qui accouraïient en criant : 


— Mort aux muscadins ! 


Le jeune homme à l’habit vert se trouva enveloppé ; mais, 
grâce à un vigoureux moulinet qu’il décrivait autour de lui, en 
manière d’auréole, il parvint à maintenir les assaillants à 
distance, tout en battant en retraite et en essayant de se 
rapprocher des arcades. 


Cette retraite, non moins savante, mais à coup sûr plus 
difficile à exécuter que celle de Xénophon, avait pour but de 
gagner une porte à panneaux de fer, artistement travaillés, qu’il 
venait de voir tomber dans l’obscurité, le concierge ayant éteint 
la lanterne qui l’éclairait. 


Mais, avant que la lanterne fût éteinte, le jeune homme, 
avec le coup d’œil rapide du partisan, avait remarqué que la 
porte n’était pas close, qu’elle était seulement poussée. S'il 
atteignait cette porte, il la franchissait rapidement, la refermait 
contre les assaillants et était sauvé ; à moins cependant que le 
portier ne fût assez patriote pour refuser un louis d’or qui, à 
cette époque, valait plus de douze cents francs d’assignats, 
patriotisme qui n’était pas probable. 


Mais, comme si les adversaires eussent deviné son but, au 
fur et à mesure qu’il se rapprochait de la porte, l’attaque 
devenait plus vive ; puis, si adroit et si vigoureux que fût le 
jeune homme, le combat, qui durait depuis plus d’un quart 
d'heure, avait lassé son adresse et épuisé ses forces. Mais, 
comme il n’y avait plus que deux pas à faire pour atteindre ce 


port de salut, il fit un dernier appel à son énergie, renversa un 
de ses adversaires d’un coup de tête, écarta le second d’un coup 
de poing dans la poitrine, toucha enfin la porte... mais, au 
moment où il la poussait en arrière, il ne put empêcher la 
crosse d’un fusil de s’abattre, à plat heureusement, sur son 
front. 


Le coup était violent; des milliers d’étincelles jaillirent 
autour des yeux du jeune homme, tandis que son sang battait 
comme un torrent dans ses artères. Mais, tout aveuglé qu’il 
était, sa présence d'esprit ne lui échappa point : il bondit en 
arrière, s’arc-bouta à la porte qu’il referma violemment, jeta, 
comme il se l’était promis, un louis au portier, que le bruit avait 
attiré au seuil de sa loge, et, voyant un escalier éclairé par une 
lanterne, il s’élança rapidement, saisit la rampe, monta en 
trébuchant une dizaine de marches... Mais, arrivé là, il lui 
sembla que les murs de la maison vacillaient, que les marches 
tremblaient sous lui, que l’escalier s’abîmait, et qu’il roulait 
dans un précipice. 


Par bonheur, il ne faisait que s’évanouir et, en 
s’évanouissant, se couchaït tout doucement sur l’escalier. 


CHAPITRE IX - Un incroyable et une 
merveilleuse 


Une sensation de fraîcheur le rappela à lui. Son regard, 
d’abord vague et indécis, se fixa sur l’endroit où il était. 


L'endroit n’avait rien d’inquiétant. 


C'était un boudoir, servant en même temps de cabinet de 
toilette, tout tendu de satin glacé couleur gris perle, avec des 
semis de bouquets de roses. Il était couché sur un sofa de la 
même étoffe que la tenture. 


Une femme, debout derrière lui, soutenait sa tête avec un 
oreiller ; une autre, à genoux près de lui, lui lavait le front avec 
une éponge parfumée. 


De là cette douce sensation de fraîcheur qui l’avait fait 
revenir à lui. 


La femme, ou plutôt la jeune fille qui lavait le front du 
blessé était jolie et élégamment vêtue ; mais c'était l’élégance et 
la beauté d’une soubrette. 


Les yeux du jeune homme ne s’arrêtèrent donc pas sur elle, 
mais se levèrent sur l’autre femme, qui ne pouvait être que la 
maîtresse de la première. 


Le blessé poussa une exclamation de joie. Il venait de 
reconnaître en elle la même personne qui lui avait crié par la 
fenêtre de prendre garde à lui. Il fit un mouvement pour se 
soulever vers elle, mais deux mains blanches s’appuyèrent sur 
ses épaules et le maintinrent sur le sofa. 


- Tout beau, citoyen Coster de Saint-Victor ! dit la jeune 
femme ; il s’agit d’abord de panser votre blessure ; puis nous 
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verrons après jusqu'où il sera permis à votre reconnaissance 


d’aller. 


— Ah ! tu me connais, citoyenne, dit le jeune homme avec un 
sourire qui découvrait des dents d’une blancheur éblouissante, 
et un regard dont peu de femmes pouvaient soutenir l'éclat. 


— D'abord, je vous ferai observer, répondit la jeune femme, 
que, pour un homme qui suit la mode avec tant de soin, il 
commence à être de mauvais goût de dire tu, et surtout aux 
femmes. 


— Hélas ! dit le jeune homme, c’est vis-à-vis d’elles surtout 
que l’ancienne mode avait quelque raison d’être. Le tu, brutal et 
ridicule adressé à un homme, est charmant adressé à une 
femme, et j’ai toujours plaint les Anglais de n’avoir pas de mot 
dans leur langue pour dire tu Mais je vous suis trop 
reconnaissant pour ne pas vous obéir, madame ; permettez-moi 
seulement d’en revenir à ma question, tout en changeant la 
forme... Vous me connaissez donc, madame ? 


— Qui ne connaît le beau Coster de Saint-Victor, qui serait le 
roi de l’élégance et de la mode, si le titre de roi n’était pas 
aboli ? 


Coster de Saint-Victor fit un mouvement inattendu et se 
trouva en face de la jeune femme. 


— Obtenez que ce titre de roi soit rétabli, madame, et j'en 
saluerai reine la belle Aurélie de Saint-Amour. 


— Ah ! vous me connaissez, citoyen Coster ? dit à son tour, 
en riant, la jeune femme. 


— Bon ! qui ne connaît l’Aspasie moderne ? C’est la première 
fois que j'ai l’honneur de vous voir de près, madame, et... 


— Et... vous dites ? 

— Je dis que Paris n’a rien à envier à Athènes, ni Barras à 
Périclès. 

— Allons, allons, le coup que vous avez reçu sur la tête n’est 
pas si dangereux que je le croyais d’abord ! 


— Pourquoi cela ? 


— Mais parce que je vois qu’il ne vous a nullement enlevé 
l'esprit. 


— Non, dit Coster en prenant la main de la belle courtisane et 
en la lui baisant ; maïs il pourrait bien m’enlever la raison. 


En ce moment, la sonnette retentit d’une façon particulière. 
La main que tenait Coster tressaillit ; la camériste d’Aurélie se 
redressa, et, regardant sa maîtresse avec inquiétude : 


— Madame, dit-elle, c’est le citoyen général ! 


— Oui, répliqua celle-ci, je l’ai reconnu à sa manière de 
sonner. 


— Que va-t-il dire ? demanda la camériste. 
— Rien. 

— Comment, rien ? 

— Non, je n’ouvrirai pas. 

La courtisane secoua la tête d’un air mutin. 


— Vous n’ouvrirez pas au citoyen général Barras ? s’écria la 
femme de chambre terrifiée. 


— Comment ! s’écria Coster de Saint-Victor en éclatant de 
rire, c’est le citoyen Barras qui sonne ? 


— Lui-même, et vous voyez, ajouta en riant Mile de Saint- 
Amour, qu’il s’impatiente comme un simple mortel. 


— Cependant, madame. insista la carriériste. 


— Je suis maîtresse chez moi, dit la capricieuse courtisane : il 
me plaît de recevoir M. Coster de Saint-Victor, il ne me plaît 
pas de recevoir M. Barras. J’ouvre ma porte au premier, je la 
ferme, ou plutôt je ne l’ouvre pas au second, voilà tout. 


— Pardon, pardon, ma généreuse hôtesse ! dit Coster de 
Saint-Victor, mais ma délicatesse s’oppose à ce que vous fassiez 
un pareil sacrifice ; souffrez, je vous prie, que votre femme de 


chambre ouvre au général; pendant qu’il sera au salon, je 
sortira. 


— Et si je ne lui ouvre qu’à la condition que vous ne sortiez 
pas ? 


— Oh ! je resterai, dit Coster, et bien volontiers même, je 
vous jure. 


On sonna une troisième fois. 
— Allez ouvrir, Suzette, dit Aurélie. 
Suzette s’empressa de courir à la porte de l’appartement. 


Aurélie poussa derrière sa femme de chambre le verrou de 
celle du boudoir, éteignit les deux bougies qui brûlaient à la 
psyché, chercha Coster de Saint-Victor dans l’ombre, le trouva 
et appuya ses lèvres sur son front, en disant : 


— Attends-moi ! 


Puis elle entra dans le salon par la porte du boudoir, juste au 
même moment où le citoyen général Barras y entrait par la 
porte de la salle à manger. 


— Eh ! que me dit-on, ma toute belle ! demanda Barras en 
allant au-devant d’Aurélie, que l’on vient de s’égorger sous vos 
fenêtres ? 


— À ce point, mon cher général, que cette sotte de Suzette 
n’osait point aller vous ouvrir et que j'ai eu besoin de lui en 
renouveler l’ordre par trois fois, tant elle avait peur que ce ne 
fût un des combattants qui vînt nous demander asile. J’avais 
beau lui dire : « Mais c’est le coup de sonnette du général, ne 
l’entendez-vous pas ? » J’ai cru que je serais obligée d’aller vous 
ouvrir moi-même. Mais qui me procure le plaisir de vous voir 
ce soir ? 


— Il y a une première représentation à Feydeau, et je vous 
enlève, si vous voulez venir avec moi. 


— Non, merci; tous ces coups de fusil, ces cris, ces 
vociférations m'ont émotionnée au possible : je suis souffrante, 


je resterai chez moi. 


— Soit ; mais, aussitôt la pièce jouée, je viens vous demander 
à souper. 


— Ah ! vous ne m'avez pas prévenue, de sorte que je n’ai 
absolument rien à vous offrir. 


— Ne vous inquiétez pas, ma chère belle, je vais passer chez 
Garchi, qui vous enverra une bisque, une béchamelle, un faisan 
froid, quelques écrevisses, un fromage à la glace et des fruits. 
la moindre chose enfin. 


— Mon cher ami, vous feriez bien mieux de me laisser 
coucher ; je vous jure que je serai abominablement maussade. 


— Je ne vous empêche pas de vous coucher. Vous souperez 
dans votre lit, et vous serez maussade tout à votre aise. 


— Vous le voulez absolument ? 


— C'est-à-dire que je vous en supplie : vous savez, madame, 
qu'il n’y a ici de maîtresse que vous, que chacun y reçoit vos 
ordres, et que je ne suis que le premier de vos serviteurs. 


— Comment voulez-vous qu’on refuse quelque chose à un 
homme qui parle comme cela ? Allez à Feydeau, monseigneur, 
et votre humble servante vous attendra. 


— Ma chère Aurélie, vous êtes tout simplement adorable, et 
je ne sais à quoi tient que je ne fasse griller vos fenêtres comme 
celles de Rosine. 


— À quoi bon ? Vous êtes le comte Almaviva. 
— Il n’y a pas quelque Chérubin caché dans votre cabinet ? 


- Je ne vous dirai pas : « Voici la clé » ; je vous dirai : « Elle 
est à la porte. » 

— Eh bien ! voyez comme je suis magnanime : s’il y est, je 
vais lui laisser le temps de se sauver. Donc, au revoir ma belle 
déesse d’amour. Attendez-moi dans une heure. 


— Allez ! À votre retour, vous me raconterez la pièce ; cela 


me fera plus de plaisir que de l’avoir vue jouer. 
— Soit ; seulement, je ne me charge pas de vous la chanter. 


— Quand je veux entendre chanter, mon bon ami, j’envoie 
chercher Garat. 


— Et, soit dit en passant, ma chère Aurélie, il me semble que 
vous l’envoyez chercher bien souvent. 


—Oh! soyez tranquille, vous êtes sauvegardé par 
Mme Krüdner, qui ne le quitte pas plus que son ombre. 


— Ils font un roman ensemble. 
— Oui, en action. 
— Seriez-vous méchante, par hasard ? 


— Ma foi, non ; ça ne rapporte pas assez ; je laisse la chose 
aux femmes du monde qui sont laides et riches. 


— Encore une fois, vous ne voulez pas venir avec moi à 
Feydeau ? 


— Merci ! 
— Eh bien ! au revoir. 
— Au revoir. 


Aurélie conduisit le général jusqu’à la porte du salon, et 
Suzette le conduisit jusqu’à la porte de l’appartement, qu’elle 
referma sur lui à triple tour. Lorsque la belle courtisane se 
retourna, elle vit Coster de Saint-Victor sur le seuil de la porte 
du boudoir. 


Elle poussa un soupir. Il était merveilleusement beau ! 


CHAPITRE X - Deux portraits 


Coster de Saint-Victor n’avait pas repris la mode de la 
poudre, il portait ses cheveux sans peigne ni cadenettes, mais 
tout simplement flottants et bouclés ; ils étaient du plus beau 
noir de jais, ainsi que ses sourcils et ses cils, qui encadraient de 
grands yeux bleu saphir, lesquels, selon l’expression qu’on leur 
voulait donner, étaient pleins de puissance ou de douceur. Le 
teint, un peu pâli par le sang perdu, était de la mate blancheur 
du lait ; le nez fin et droit était irréprochable ; les lèvres fortes 
et vermeilles couvraient des dents magnifiques, et le reste du 
corps, grâce au costume que l’on portait à cette époque et qui 
en faisait valoir les avantages, semblait moulé sur l’Antinoüs. 


Les deux jeunes gens se regardèrent un instant en silence. 
— Vous avez entendu ? dit Aurélie. 

— Hélas ! oui, dit Coster. 

— Il soupe avec moi, et c’est votre faute. 

— Comment cela ? 

— Vous m'avez forcée de lui ouvrir ma porte. 

— Et cela vous contrarie, qu’il soupe avec vous ? 

— Sans doute ! 

— Bien vrai ? 


— Je vous le jure ! Je ne suis pas en train d’être aimable ce 
soir pour les gens que je n’aime pas. 


— Mais pour celui que vous aimeriez ? 
— Ah ! pour celui-là, je serais charmante, dit Aurélie. 


— Voyons, dit Coster, si je trouve un moyen de l’empêcher de 


souper avec vous ? 
— Après ? 
— Qui soupera à sa place ? 


- La belle demande ! Celui qui aura trouvé un moyen qu’il 
ne soupe pas. 


— Et, avec celui-là, vous ne serez pas maussade ? 
— Oh ! non! 

— Un gage ! 

La belle fille d’amour lui tendit sa joue. 

Il y appuya ses lèvres. 

En ce moment, la sonnette retentit de nouveau. 


— Ah ! je vous préviens, cette fois, dit Coster de Saint-Victor, 
que, si c’est lui à qui il a pris la stupide envie de revenir, je ne 
m'en vais pas. 


Suzette parut. 

— Dois-je ouvrir, madame ? dit-elle tout effarouchée. 
— Eh ! mon Dieu, oui, mademoiselle, ouvrez ! 
Suzette ouvrit. 


Et un homme portant un grand panier plat sur la tête entra 
en disant : 


— Le souper du citoyen général Barras. 
— Vous entendez ? dit Aurélie. 


— Oui, répondit l’incroyable ; maïs, foi de Coster de Saint- 
Victor, il ne le mangera pas. 


— Faudra:-t-il mettre la table tout de même ? demanda en 
riant Suzette. 


— Oui, répondit le jeune homme en s’élançant de la 
chambre ; car, s’il ne le mange pas, un autre le mangera. 


Aurélie le suivit des yeux jusqu’à la porte. 


Puis, quand la porte se fut refermée, se tournant vers sa 
camériste : 


— À ma toilette, Suzette ! dit-elle, et fais-moi plus belle que 
tu pourras. 


— Et pour lequel des deux Madame veut-elle être belle ? 


— Je n’en sais rien encore; mais, en attendant, fais-moi 
belle. pour moi. 


Suzette se mit à la besogne. 


Nous avons dit quel était le costume des élégantes de 
l’époque, et Aurélie de Saint-Amour était une élégante. 
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Issue d’une bonne famille de Provence, ayant joué, à 
l’époque où nous l’introduisons en scène, le rôle que nous lui 
distribuons, nous avons cru devoir lui laisser le nom qu’elle 
portait et avec lequel elle nous apparaît dans les archives de la 
police de l’époque. 


Son histoire était celle de presque toutes les femmes de cette 
classe dont la réaction thermidorienne fut le triomphe. Jeune 
fille sans fortune, séduite en 1790 par un jeune noble qui lui fit 
quitter sa famille, l’emmena à Paris, émigra, s’engagea dans 
l’armée de Condé et s’y fit tuer en 1793, elle resta seule sans 
autre bien que ses dix-neuf ans, sans autre appui que sa beauté. 
Recueillie par un fermier général, elle retrouva bientôt, sous le 
rapport du luxe, beaucoup plus qu’elle n’avait perdu. 


Mais arriva le procès des fermiers généraux. Le protecteur 
de la belle Aurélie fut au nombre des vingt-sept personnes qui 
furent exécutées avec Lavoisier, le 8 mai 1794. 


En mourant, il lui donna la propriété d’une somme assez 
considérable dont jusque-là elle n’avait eu que la rente. De sorte 
que, sans jouir d’une grande fortune, la belle Aurélie était au- 
dessus du besoin. 


Barras entendit parler de sa beauté et de sa distinction, se 


présenta chez elle, et, après un surnumérariat convenable, fut 
accueilli. 


Barras était alors un très bel homme de quarante ans à peu 
près, d’une famille noble de Provence, noblesse contestée 
quoique incontestable pour ceux qui savent que l’on disait : 
Vieux comme les rochers de Provence, noble comme les Barras. 
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Sous-lieutenant à dix-huit ans dans le régiment du 
Languedoc, il l’avait quitté pour aller rejoindre son oncle, 
gouverneur de l’île de France. Il faillit périr dans un naufrage 
sur la côte de Coromandel, s’empara par bonheur à temps de la 
manœuvre, et, grâce à son courage et à son sang-froid, il était 
parvenu à aborder dans une île habitée par les sauvages. Lui et 
ses compagnons y étaient restés un mois. Ayant enfin été 
secourus, ils furent transportés à Pondichéry. Il rentrait, en 
1788, en France, où l’attendait une grande fortune. 


Lors de la convocation des états généraux, à l’exemple de 
Mirabeau, Barras n’avait pas hésité : il s'était présenté comme 
candidat du tiers et avait été nommé. Le 14 juillet, il avait été 
remarqué au milieu des vainqueurs de la Bastille ; membre de 
la Convention, il avait voté la mort du roi, et, comme député, 
avait été envoyé à Toulon, lors de la reprise de cette ville sur 
les Anglais. On connaît le rapport fait par lui à ce sujet. 


Il proposait tout simplement de démolir Toulon. 


Rentré à la Convention, il avait pris une part active à toutes 
les grandes journées de la Révolution et particulièrement à la 
journée du 9 thermidor; si bien que, dans la nouvelle 
Constitution proposée, il paraissait destiné à devenir 
infailliblement un des cinq directeurs. 


Nous avons dit son âge et constaté sa beauté d’ensemble. 


C'était un homme de cinq pieds six pouces, avec de beaux 
cheveux qu’il poudrait pour effacer leur précoce grisonnement, 
des yeux admirables, un nez droit, de grosses lèvres dessinant 
une bouche sympathique. Sans adopter les modes exagérées de 
la jeunesse dorée, il les suivait dans la mesure d’une élégance 


relative à son âge. 


Quant à la belle Aurélie de Saint-Amour, elle venait d’avoir 
vingt et un ans, entrant en même temps dans sa majorité et 
dans la période de la beauté de la femme qui est, à notre avis, 
de vingt et un à trente-cinq ans. 


C'était une nature extrêmement distinguée, extrêmement 
sensuelle, extrêmement impressionnable. Elle avait tout à la 
fois, en elle, de la fleur, du fruit, de la femme : parfum, saveur 
et plaisir. 


Elle était grande, ce qui la faisait paraître au premier coup 
d'œil un peu mince ; mais, grâce au costume que l’on portait 
alors, il était facile de voir qu’elle était mince à la manière de la 
Diane de Jean Goujon ; elle était blonde, avec ces reflets d’un 
fauve foncé qui se retrouvent dans les cheveux de la Madeleine 
du Titien. Coiffée à la grecque, avec des bandelettes de velours 
bleu, elle était superbe ; mais lorsque, vers la fin du dîner, elle 
dénouait ses cheveux, les laissait tomber sur ses épaules, 
secouait la tête pour s’en faire une auréole, quand ses joues, qui 
avaient la fraîcheur du camélia et de la pêche, dessinaient leur 
ovale sur cette fauve chevelure qui faisait valoir des sourcils 
noirs, des yeux pervenche, des lèvres de carmin, des dents de 
perle, quand, à chacune de ses oreilles roses, pendaïit une gerbe 
de diamants, c’est-à-dire d’éclairs, elle était splendide. 


Or, cette luxuriante beauté s'était développée depuis deux 
ans seulement. Ce qu’elle avait donné à son premier amant, 
c’est-à-dire au seul homme qu’elle eût aimé, c'était la jeune fille 
pleine d’hésitations et de retours sur elle-même, qui cède, mais 
ne se livre pas. 


Puis, tout à coup, elle avait senti monter et abonder en elle 
la sève de la vie : ses yeux s'étaient ouverts, ses narines s'étaient 
dilatées ; elle avait respiré par tous les pores l’amour de cette 
seconde jeunesse qui succède à l’adolescence, qui abaisse son 
regard sur soi-même, qui sourit à sa beauté croissant chaque 
jour, et qui cherche en haletant à qui elle donnera les trésors de 
volupté amassés en elle. 


C'était alors que la nécessité l’avait forcée, non plus à se 
donner, mais à se vendre, et elle l’avait fait avec l’arrière- 
pensée du bonheur qu’elle aurait un jour à rentrer, riche, dans 
cette liberté du cœur et de la personne qui est la dignité de la 
femme. 


Deux ou trois fois, aux soirées de l’hôtel de Thélusson, à 
l'Opéra ou à la Comédie-Française, elle avait aperçu Coster de 
Saint-Victor faisant sa cour aux femmes, les plus belles et les 
plus distinguées de l’époque, et, chaque fois, son cœur semblait 
avoir fait un effort pour se détacher de sa poitrine et voler à lui. 
Elle sentait bien qu’un jour ou l’autre, dût-elle faire les avances, 
cet homme lui appartiendrait, ou plutôt elle appartiendrait à cet 
homme. Mais elle en était tellement convaincue, grâce à cette 
voix qui, parfois, nous dit un mot du grand secret de l’avenir, 
qu'elle attendait l’occasion sans trop d’impatience, certaine 
qu’un jour l’objet de ses rêves passerait assez près d’elle, ou elle 
assez près de lui, pour qu'ils se joignissent l’un à l’autre par 
cette loi irrésistible du fer et de l’aimant. 


Ce soir-là enfin, ouvrant sa fenêtre pour assister au tumulte 
qui se faisait dans la rue, elle avait reconnu au milieu de la 
mêlée ce beau démon de ses nuits solitaires, et, malgré elle, elle 
s'était écriée : 


— Citoyen à l’habit vert, prends garde à toi ! 


CHAPITRE XI - La toilette d’Aspasie 


Aurélie de Saint-Amour eût bien appelé Coster de Saint- 
Victor par son nom, puisqu'elle l’avait reconnu ; mais, à cet 
homme si beau, qui avait tant de rivaux, et par conséquent tant 
d’ennemis, jeter son nom, c'était peut-être jeter la mort. 


Coster, de son côté, en revenant à lui, l’avait reconnue, car, 
déjà célèbre depuis quelque temps par sa beauté, elle 


commençait à l'être par son esprit, ce complément 
indispensable de toute beauté qui veut être reine. 


Au reste, l’occasion avait passé à la portée d’Aurélie et, 
comme la belle courtisane se l'était promis, elle avait saisi 
l’occasion au passage. 


Coster, d’autre part, la trouvait merveilleusement belle ; 
mais Coster ne pouvait lutter avec Barras de magnificence et de 
générosité. Son élégance, sa beauté remplaçaient la fortune ; 
souvent il réussissait avec de tendres paroles là où les puissants 
de l’époque réussissaient à grand-peine par des moyens plus 
matériels. 


Mais Coster savait tous les mystères honteux de la vie 
parisienne, et il était incapable de sacrifier la position d’une 
femme à un moment d’égoïsme et à un éclair de plaisir. 


Peut-être la belle Aspasie, maîtresse maintenant d’elle-même 
par une fortune suffisant à ses désirs, fortune qu'avec la 
célébrité qu’elle avait acquise elle était sûre, d’ailleurs, de voir 
aller se continuant et s’augmentant sans cesse, peut-être la belle 
courtisane eût-elle préféré dans le jeune homme un peu moins 
de délicatesse et un peu plus de passion. 


Mais, en tout cas, elle voulait être belle, pour qu’à son retour 
il l’aimât plus, s’il demeuraïit, et la regrettât davantage, s’il était 


forcé de partir. 


Quoi qu’il en fût, Suzette lui obéissait à la lettre, joignant 
tous les mystères de l’art à toutes les merveilles de la nature, et 
la faisant belle, pour nous servir de l’expression de sa maîtresse, 
dans ce même boudoir où nous avons introduit le lecteur au 
commencement d’un des chapitres précédents. 


L’Aspasie moderne, sur le point de revêtir le costume de 
l’Aspasie antique, était couchée sur le même sofa où l’on avait 
déposé Coster de Saint-Victor. Seulement, on avait changé le 
meuble de place, et on l’avait tiré entre une petite cheminée 
chargée de figurines de vieux Sèvres et une psyché à cadre rond 
formant une immense couronne de roses en porcelaine de Saxe. 


Enveloppée d’un nuage de mousseline transparente, Aurélie 
avait livré sa tête à Suzette, qui la coiffait à la grecque, c’est-à- 
dire à la mode amenée par les réminiscences politiques, et 
surtout par les tableaux de David, alors dans toute la force de 
son talent et dans toute la fleur de sa renommée. 


Un ruban étroit de velours bleu, parsemé d'étoiles de 
diamants, prenant son point d’appui au-dessus du front, après 
s'être croisé sur le sommet du crâne, enveloppait la base du 
chignon, à l’extrémité duquel retombaient de petites boucles si 
légères, que le moindre souffle suffisait à les faire flotter. 


Grâce à cette fleur de jeunesse épanouie sur son teint, grâce 
à ce velouté de la pêche qui couvrait sa peau transparente, la 
belle Aurélie pouvait se passer de toutes ces poudres et de tous 
ces badigeonnages dont les femmes, alors comme aujourd’hui, 
s’empâtaient le visage. 


Elle y eût perdu, en effet, car la peau de son cou et de sa 
poitrine avait des reflets de nacre et d’argent, roses dont le 
moindre cosmétique eût terni la fraîcheur. 


Ses bras, qui semblaient taillés dans l’albâtre et légèrement 
teintés par les rayons du jour naissant, s’harmonisaient à 
merveille avec le buste. Tout son corps, en le détaillant, 
semblait un défi porté aux plus beaux modèles de l’Antiquité et 


de la Renaissance. 


Seulement, la nature, sculpteur merveilleux, paraissait avoir 
pris à tâche de fondre la sévérité de l’art antique avec la grâce 
et la morbidezza de l’art moderne. 


Cette beauté était si réelle, que celle qui la possédait 
semblait elle-même n’y point être habituée encore, et que, 
chaque fois que Suzette lui enlevait une pièce de son vêtement, 
mettait une partie de son corps à nu, elle se souriait à elle- 
même avec complaisance, mais sans orgueil Elle restait parfois 
des heures entières dans cette chaude atmosphère de son 
boudoir, couchée sur son sofa, comme l’Hermaphrodite de 


Farnèse ou la Vénus du Titien. 


Cette contemplation d’elle-même, partagée par Suzette, qui 
ne pouvait s'empêcher de regarder sa maîtresse avec les yeux 
ardents d’un jeune page, fut abrégée cette fois par le timbre 
vibrant de la pendule et par Suzette, qui s’approcha de sa 
maîtresse avec une chemise de cette étoffe transparente qui ne 
se tisse qu’en Orient. 


— Allons, maîtresse, dit Suzette, je sais que vous êtes bien 
belle, et personne ne le sait mieux que moi. Maïs voilà neuf 
heures et demie qui sonnent ; il est vrai que, quand Madame est 
coiffée, le reste est l’affaire d’un instant. 


Aurélie secoua ses épaules, comme une statue qui rejette son 
voile, en murmurant ces deux questions, adressées à cette 
suprême puissance qu’on appelle l’amour. 


— Que fait-il à cette heure ? - Réussira-t-il ? 


Ce que faisait Coster de Saint-Victor — car on ne fera pas à la 
belle Aurélie l’injure de croire qu’elle pensait à Barras - ce que 
faisait Coster de Saint-Victor, nous allons vous l’apprendre. 


On donnait, comme nous l’avons déjà dit, à Feydeau, la 
première représentation de Toberne ou le Pêcheur suédois, 
précédé du Bon Fils, c’est-à-dire d’un petit opéra en un acte. 


Barras, en quittant Mlle de Saint-Amour, n'avait eu que la 


rue des Colonnes à traverser. 


Il était arrivé vers la moitié de la petite pièce ; et, comme il 
était connu pour un des conventionnels qui avaient le plus 
énergiquement appuyé la Constitution et comme devant être un 
des futurs directeurs, son entrée fut saluée de quelques 
murmures, suivis des cris : 


N 


— À bas les décrets! à bas les deux tiers! Vivent les 
sections ! 


Le Théâtre Feydeau était le théâtre de Paris réactionnaire 
par excellence. Cependant, ceux qui étaient venus voir le 
spectacle l’emportèrent sur ceux qui voulaient le troubler. 


Les cris « À bas les interrupteurs ! » prirent le dessus, et le 
calme se rétablit. 


La petite pièce finit donc assez tranquillement ; maïs à peine 
la toile était-elle tombée qu’un jeune homme monta sur un 
fauteuil d'orchestre, et, désignant le buste de Marat, qui faisait 
pendant au buste de Lepeletier de Saint-Fargeau, s’écria : 


— Citoyens, souffrirons-nous plus longtemps que le buste de 
ce monstre à face humaine que l’on nomme Marat souille cette 
enceinte, quand à la place qu’il usurpe et qu’il salit nous 
pouvons voir celui du citoyen de Genève, de l’illustre auteur 
d’Émile, du Contrat social et de la Nouvelle Héloïse ? 


À peine l’orateur avait-il achevé cette apostrophe, que, des 
balcons, des galeries, des loges, de l’orchestre, du parterre, 
mille voix s’élevèrent, criant : 


— C’est lui, c’est lui, c’est Coster de Saint-Victor ! Bravo, 
Coster ! Bravo ! 


Et une trentaine de jeunes gens, débris de la troupe 
dispersée par la patrouille, se levèrent, agitant leurs chapeaux 
et brandissant leurs cannes. 


Coster se grandit encore, et, posant un pied sur la traverse 
de l’orchestre, il continua : 


— À bas les terroristes ! cria-t-il À bas Marat, ce monstre 
sanguinaire qui demandait trois cent mille têtes ! Vive l’auteur 
d’Émile, du Contrat social, de la Nouvelle Héloïse ! 


Tout à coup, une voix cria : 
— Voilà un buste de Jean-Jacques Rousseau. 


Et deux mains élevèrent un buste au-dessus du parterre. 
Comment le buste de Rousseau se trouvait-il justement là au 
moment où on en avait besoin ? 


Nul n’en savait rien, mais son apparition n’en fut pas moins 
accueillie avec des cris d'enthousiasme. 


— À bas le buste de Marat ! Vive Charlotte Corday ! À bas le 
terroriste ! à bas l’assassin ! Vive Rousseau ! 


CHAPITRE XII — C’est la faute à 
Voltaire, c’est la faute à Rousseau 


C'était cette manifestation qu’attendait Coster de Saint- 
Victor ; il se cramponna aux moulures des cariatides qui 
soutenaient les avant-scènes, appuya son pied sur une corniche 
des baïignoires, et parvint, poussé, aidé, soulevé par vingt 
personnes, à l’avant-scène de Barras. 


Barras, qui ne savait pas ce que lui voulait Coster, et qui, 
tout en ignorant ce qui venait de se passer chez la belle Aurélie 
de Saint-Amour, ne tenait pas le jeune homme pour un de ses 
meilleurs amis, fit rouler son fauteuil d’un pas en arrière. 


Coster vit le mouvement. 


— Excusez-moi, citoyen général Barras, lui dit-il en riant, ce 
n’est point à vous que j'ai affaire ; mais, comme vous, je suis 
député, député pour jeter à bas de son socle le buste que voici. 


Et, montant debout sur le balcon d’avant-scène, il souffleta 
de son bâton le buste de Marat, qui vacilla sur sa base, tomba 
sur le théâtre et se brisa en mille morceaux au milieu des 
applaudissements presque unanimes de la salle. 


En même temps, même exécution se faisait sur le buste plus 
innocent de Lepeletier de Saint-Fargeau, tué le 20 janvier par le 
garde du corps Pâris. 


Les mêmes acclamations accueillirent sa chute et son 
anéantissement. 


Puis deux mains élevèrent un buste au-dessus de l’orchestre 
en disant : 


— Voilà un buste de Voltaire ! 


Cette offre était à peine faite, que le buste volait de main en 
main, et, par une espèce d'échelle de Jacob, montait à la 
hauteur du socle vide. 


Le buste de Rousseau suivait de l’autre côté un trajet pareil 
et les deux bustes s’installaient sur leur socle au milieu des 
applaudissements, des hourras et des bravos de toute la salle. 


Cependant Coster de Saint-Victor, debout sur le balcon de 
l’avant-scène de Barras, retenu d’une main au cou d’un griffon 
qui faisait saillie, attendait que le silence fût rétabli. 


Il eût attendu longtemps, s’il n’eût fait signe qu’il voulait 
parler. 


Les cris «Vive l’auteur d’Émile, du Contrat social de la 
Nouvelle Héloïse », et ceux de: «Vive l’auteur de Zaïre, de 
Mahomet et de la Henriade » s’éteignirent enfin, et, comme tout 
le monde criait: «Coster veut parler ! Parle, Coster ! nous 
écoutons ! Chut ! chut ! silence ! » Coster fit un second signe, et, 
jugeant que sa voix pouvait être entendue, il dit : 


— Citoyens, remerciez le citoyen Barras, ici présent dans 
cette loge. 


Tous les yeux se tournèrent vers Barras. 


— L’illustre général a la bonté de me rappeler que le même 
sacrilège dont nous venons de faire justice ici existe dans la 
salle des séances de la Convention. En effet, les tableaux 
expiatoires, représentant la mort de Marat et celle de Lepeletier 
de Saint-Fargeau, dus au pinceau du terroriste David, sont 
pendus aux murailles. 


Un cri sortit de toutes les bouches : 
— À la Convention, amis ! à la Convention ! 


— Le citoyen, l’excellent citoyen Barras se chargera de nous 
en faire ouvrir les portes. — Vive le citoyen Barras ! 


Et toute la salle, qui avait hué Barras à son arrivée, cria : 


— Vive Barras ! 


Quant à celui-ci, tout étourdi du rôle que Coster de Saint- 
Victor lui faisait jouer dans ses comédies, rôle dans lequel il 
n'était pour rien, bien entendu, il se leva, saisit son pardessus, 
sa canne et son chapeau, et, s’élançant hors de sa loge, se 
précipita dans les escaliers pour gagner sa voiture. 


Mais, quelque rapidité qu’il mît à sortir du théâtre, Coster, 
qui avait sauté du balcon sur la scène, qui avait disparu par le 
manteau d’Arlequin en criant : « À la Convention, mes amis ! » 
Coster, qui était descendu par l’escalier des artistes, sonnaiïit à la 
porte d’Aurélie avant que Barras eût fait appeler sa voiture. 


Suzette accourut, quoiqu’elle n’eût pas reconnu la manière 
de sonner du général, et peut-être même parce qu’elle ne l’avait 
pas reconnue. 


Coster se glissa rapidement par la porte entrouverte. 


— Cache-moi dans le boudoir, Suzette, dit-il. Le citoyen 
Barras va venir dire lui-même à ta maîtresse que c’est moi qui 
mange son souper. 


À peine avait-il prononcé ces mots, que l’on entendit le bruit 
d’une voiture qui s’arrêtait à la porte de la rue. 


—FEh! vite! vite! dit Suzette ouvrant celle du boudoir. 
Coster de Saint-Victor s’y précipita. 


Un pas pressé retentit dans l’escalier. 


—Eh! venez donc, citoyen général! dit Suzette. J’avais 
deviné que c'était vous, et, vous le voyez, je vous tenais la porte 
ouverte. Ma maîtresse vous attend avec impatience. 


— À la Convention ! à la Convention ! criait une troupe de 
jeunes gens qui passaient dans la rue, en frappant les colonnes 
avec leurs bâtons. 


— Ah! mon Dieu! qu'est-ce encore ? demanda Aurélie en 
apparaissant à son tour, belle d’impatience et d'inquiétude. 


— Vous le voyez, chère amie, répondit Barras, une émeute 
qui me prive du bonheur de souper avec vous. Je viens vous le 


dire moi-même, afin que vous ne doutiez pas de mes regrets. 
— Ah ! quel malheur ! s’écria Aurélie. Un si beau souper !.…. 


— Et un si doux tête-à-tête ! ajouta Barras en essayant de 
pousser un soupir mélancolique. Mais mon devoir d'homme 
d’État avant tout. 


— À la Convention ! hurlait l’'émeute. 


— Au revoir, ma belle amie, dit Barras en baisant 
respectueusement la main d’Aurélie. Je n’ai pas un instant à 
perdre si je veux arriver avant eux. 


Et, fidèle à son devoir, comme il le disait, le futur directeur 
ne prit que le temps de récompenser la fidélité de Suzette, en 
lui fourrant une poignée d’assignats dans la main. 


Après quoi il descendit rapidement l’escalier. 


Suzette referma la porte derrière lui, et, comme elle donnait 
un double tour de clé et poussait les verrous : 


— Eh bien ! dit sa maîtresse, que fais-tu ? 

— Vous le voyez, madame, je ferme la porte. 
— Et Coster, malheureuse ? 

— Tournez-vous donc, madame, dit Suzette. 
Aurélie poussa un cri de surprise et de joie. 


Coster, sorti du boudoir sur la pointe du pied, se tenait 
derrière elle, à demi incliné, et le coude arrondi. 


— Citoyenne, lui dit-il, me ferez-vous l’honneur d’accepter 
mon bras pour passer dans la salle à manger ? 


— Mais comment avez-vous fait ? Comment vous y êtes-vous 
pris ? Qu’avez-vous inventé ? 


— On vous racontera cela, dit Coster de Saint-Victor, en 
mangeant le souper du citoyen Barras. 


CHAPITRE XIII - Le 11 vendémiaire 


Une des résolutions prises à l’agence royaliste de la rue des 
Postes, après le départ de Cadoudal, c’est-à-dire à la fin de la 
séance que nous avons racontée, avait été de se réunir le 
lendemain au Théâtre-Françaïis. 


Dans la soirée, un flot de peuple, conduit par une 
cinquantaine de membres de la jeunesse dorée, s’était porté, 
comme nous l’avons vu, à la Convention ; mais leur chef Coster 
de Saint-Victor, ayant disparu comme s’il avait passé par une 
trappe, peuple et muscadins vinrent se briser aux portes de la 
Convention, prévenue au reste par le général Barras du 
mouvement que l’on tentait contre elle. 


Au point de vue de l’art, il eût été à déplorer que les deux 
tableaux contre lesquels s’irritait la foule, fussent détruits. 


L’un de ces tableaux surtout, La Mort de Marat, est un des 
chefs-d’œuvre de David. 


Cependant la Convention, voyant de quels dangers elle était 
entourée, et comprenant qu’à toute heure un nouveau volcan 
pouvait s'ouvrir dans Paris, la Convention se déclara en 
permanence. 


Les trois représentants Gillet, Aubry et Delmas, qui, depuis 
le 4 praïirial, avaient reçu le commandement de la force armée, 
furent mis en demeure de prendre toutes les mesures 
nécessaires pour la sûreté de la Convention. 


Ce fut surtout lorsque l’on apprit, par le rapport d’un de 
ceux qui avaient assisté aux préparatifs du lendemain, qu’une 
réunion de citoyens armés devait avoir lieu au Théâtre- 
Français, que l’inquiétude fut à son comble. 


Le lendemain, 3 octobre, c’est-à-dire 11 vendémiaire, était 


consacré par la Convention à une fête funèbre qui devait avoir 
lieu dans la salle même de ses séances en l’honneur des 
girondins. 


Plusieurs proposaient de la remettre à un autre jour ; mais 
Tallien prit la parole et déclara qu’il était indigne de 
l’Assemblée de ne point, même au milieu des périls, vaquer à 
ses travaux comme en pleine tranquillité. 


Séance tenante, la Convention rendit un décret ordonnant à 
toute réunion illégale d’électeurs de se séparer. 


La nuit se passa au milieu de rixes de toute nature dans les 
quartiers les plus retirés de Paris; des coups de fusil furent 
tirés, des gens assommés. Partout où conventionnels et 
sectionnaires se rencontraient, des horions étaient échangés à 
l'instant même. 


Les sections, de leur côté, en vertu du droit de souveraineté 
qu’elles s'étaient arrogé, rendaient des décrets. 


C'était en vertu d’un décret de la section Le Peletier que la 
réunion avait été fixée pour le 11 au Théâtre de l’Odéon. 


On apprenait à tout moment les nouvelles les plus 
désastreuses des villes environnant Paris, et dans lesquelles 
l’agence royaliste avait des comités. Il y avait eu des 
mouvements insurrectionnels à Orléans, à Dreux, à Verneuil et 
à Nonancourt. 


À Chartres, le représentant Tellier avait voulu empêcher 
l’émeute, et, n’ayant pu y réussir, il s'était brûlé la cervelle. 


Les chouans avaient coupé partout les arbres du 14 juillet, 
glorieux symboles du triomphe du peuple ; ils avaient traîné la 
statue de la Liberté dans la boue, et, en province comme à 
Paris, on assommait les patriotes dans la rue. 


Pendant que la Convention délibérait contre les conjurés, les 
conjurés agissaient contre la Convention. 


Dès onze heures du matin, les électeurs s’acheminaient vers 


le Théâtre de l’Odéon ; mais les plus aventureux seuls s’y 
étaient rendus. 


Si les électeurs se fussent comptés, à peine fussent-ils arrivés 
au chiffre de mille. 


Au milieu d’eux, quelques jeunes gens faisaient grand bruit 
et, lançant force bravades, allaient et venaient avec de grands 
sabres, dont ils raclaient le parquet et heurtaient les banquettes. 
Mais le nombre des chasseurs et des grenadiers envoyés par 
toutes les sections ne dépassait pas quatre cents. 


Il est vrai que plus de dix mille personnes environnant le 
monument, lieu du rendez-vous, encombraient les issues de la 
salle et les rues environnantes. 


Si dès ce jour-là la Convention, bien renseignée, eût voulu 
agir avec rigueur, elle se fût rendue maîtresse de l’insurrection ; 
mais, une fois encore, elle voulut user des moyens conciliants. 


Elle ajouta, au décret qui déclarait la réunion illégale, un 
article portant que ceux qui rentreraient immédiatement dans le 
devoir seraient exemptés de poursuites. 


Aussitôt ce décret rendu, des officiers de police, escortés de 
six dragons, partirent des Tuileries, siège de la Convention, 
pour aller faire les sommations. 


Mais les rues étaient encombrées de curieux. Ces curieux 
voulurent savoir ce qu’allaient faire les officiers de police et les 
dragons ; ils les enveloppèrent et les obsédèrent de telle façon 
que, partis vers trois heures du palais, ce ne fut que vers sept 
heures qu’au milieu des cris, des huées et des provocations de 
toute espèce ils arrivèrent à la place de l’Odéon. 


De loin, on les avait vus venir sur leurs chevaux, par la rue 
de l’Égalité, qui faisait face au monument ; ils semblaient des 
barques soulevées au-dessus de la foule, et naviguant sur un 
océan orageux. 


Ils gagnèrent enfin la place. Les dragons se rangèrent devant 
les marches du théâtre ; les huissiers chargés de la proclamation 


montèrent sous les portiques, des porte-flambeaux les 
entourèrent et la proclamation commença. 


Mais, aux premiers mots sortis de leur bouche, les portes du 
théâtre s’ouvrirent avec fracas, les souverains (c'était le nom 
qu'on donnait aux sectionnaires) sortirent brusquement, 
entourés des électorales ; ils précipitèrent les huissiers du haut 
en bas des degrés, tandis que les gardes électorales marchaient 
aux dragons, la baïonnette en avant. 


Au milieu des huées de la populace, les huissiers 
disparurent, engloutis dans la foule, les dragons se dispersèrent, 
les torches s’éteignirent, et, du milieu de ce chaos immense, 
s’'élevèrent de grands cris de « Vivent les sectionnaires ! mort à 
la Convention ! » 


Ces cris, se prolongeant de rue en rue, eurent leur écho 
jusque dans la salle des séances. Et, tandis que les sectionnaires 
victorieux rentraient à l’Odéon, et, enthousiastes comme on 
l’est après un premier succès, faisaient serment de ne déposer 
les armes que sur les ruines de la salle des Tuileries, les 
patriotes, ceux mêmes qui avaient à se plaindre de la 
Convention, ne doutant plus du danger que courait la liberté 
dont l’Assemblée était le dernier tabernacle, accoururent en 
foule pour offrir leurs bras et demander des armes. 


Les uns sortaient des cachots, les autres venaient d’être 
exclus des sections ; un grand nombre étaient des officiers rayés 
par le chef du Comité de la guerre ; Aubry se joignit à eux. La 
Convention hésitait à accepter leurs services. Mais Louvet, cet 
infatigable patriote, qui était resté debout au milieu des ruines 
de tous les partis, Louvet, qui, depuis longtemps, voulait 
réarmer les faubourgs et rouvrir le Club des Jacobins, insista 
tellement, qu’il emporta le vote. 


Alors on ne perdit plus une minute, on réunit tous les 
officiers sans emploi, on leur donna le commandement de ces 
soldats sans chefs, et, officiers et soldats, on mit le tout sous les 
ordres du brave général Berruyer. 


Cet armement se fit dans la soirée du 11, au moment où l’on 
apprenait la déroute des huissiers et des dragons, et où la 
Convention décidait que l’on ferait évacuer l’Odéon par la force 
armée. 


En vertu de cet ordre, le général Menou fit avancer une 
colonne et deux pièces de canon du camp des Sablons. Mais, en 
arrivant, à douze heures du soir, sur la place de l’Odéon, elle la 
trouva vide, ainsi que le théâtre. 


Toute la nuit se passa à armer les patriotes et à recevoir défi 
sur défi de la section Le Peletier, des sections de la Butte-des- 
Moulins, du Contrat-Social, de la Comédie-Française, du 
Luxembourg, de la rue Poissonnière, de Brutus et du Temple. 


CHAPITRE XIV - Le 12 vendémiaire 


Le matin du 12 vendémiaire, les murs étaient couverts 
d'affiches qui enjoignaient à tous les gardes nationaux de se 
rendre chacun à leurs sections, menacées par les terroristes, 
c’est-à-dire par la Convention. À neuf heures, la section Le 
Peletier se constituait en permanence, et proclamait sa révolte 
en faisant battre le rappel dans tous les quartiers de Paris. La 
Convention, provoquée, en fit autant. 


Des espèces de hérauts sillonnèrent toutes les rues pour 
rassurer les citoyens et affermir le patriotisme de ceux à qui on 
avait rendu les armes. 


On sentait courir dans l’air ces étranges frissons qui accusent 
la fièvre des grandes villes, et qui sont les symptômes des 
graves événements. On comprenait que, de la part des sections, 
la mesure de la rébellion était dépassée, et qu’il ne s'agissait 
plus de convaincre et de ramener les sectionnaires, maïs de les 
écraser. 


Aucun des jours révolutionnaires ne s'était encore levé avec 
de si terribles avant-coureurs : ni le 14 juillet, ni le 10 août, ni 
même le 2 septembre. 


Vers onze heures du matin, on sentit que le moment était 
arrivé, et qu’il s’agissait de prendre l'initiative. 


La Convention, voyant que la section Le Peletier était le 
quartier général des rebelles, résolut son désarmement, et 
ordonna au général Menou de marcher contre elle avec un 
corps de troupes suffisant et des canons. 


Le général vint des Sablons et traversa Paris. 


Mais alors il vit ce dont il ne se doutait pas. 


C'est-à-dire qu’il allait avoir affaire à la noblesse, à la 
bourgeoisie riche, à la classe enfin qui, d'habitude, fait 
l'opinion. 

Ce n’était pas les faubourgs, comme il l’avait cru, qu’il 
s'agissait de mitrailler. 


C'était la place Vendôme, la rue Saint-Honoré, les 
boulevards, le faubourg Saint-Germain. 


L'homme du 1€ prairial hésita le 13 vendémiaire. 
Il marcha, toutefois, mais tard, mais lentement. 


On fut obligé de lui envoyer le représentant Laporte pour le 
pousser en avant. 


Cependant, tout Paris était dans l’attente du résultat de ce 
grand duel. 


Par malheur, la section Le Peletier avait pour président 
l’homme que sa visite à la Convention et sa conférence avec le 
général chouan nous ont appris à connaître, et qui était aussi 
rapide dans ses décisions que Menou était faible et hésitant 
dans les siennes. 


Il était donc déjà huit heures du soir quand le général 
Verdières reçut du général Menou le commandement de 
prendre soixante grenadiers de la Convention, cent hommes du 
bataillon de l’Oise et vingt hommes de cavalerie, pour former la 
colonne de gauche et marcher sur la section Le Peletier. 


Il lui était enjoint de s’emparer du côté gauche de la rue des 
Filles-Saint-Thomas et d’y attendre des ordres. 


À peine débouchait-il à l’entrée de la rue Vivienne, que 
Morgan, paraissant sur la porte du couvent des Filles-Saint- 
Thomas, où la section Le Peletier tenait ses séances, faisait 
sortir cent grenadiers sectionnaires, et leur ordonnait de 
charger les armes. 


Les grenadiers de Morgan obéirent sans hésitation. 


N 


Verdières donna le même ordre à ses troupes ; mais des 


murmures se firent entendre. 


— Amis, cria Morgan aux soldats de la Convention, nous ne 
tirerons pas les premiers ; mais le feu une fois engagé, il n’y 


aura plus de quartier à attendre de nous, et, puisque la 
Convention veut la guerre, elle l’aura. 


Les grenadiers de Verdières veulent répondre. Verdières 
crie : 


— Silence dans les rangs ! 
Le silence se fait. 


Il ordonne aux cavaliers de tirer le sabre du fourreau, aux 
fantassins de mettre l’arme au pied. 


On obéit. 


Pendant ce temps, la colonne du centre arrivait par la rue 
Vivienne et celle de droite par la rue Notre-Dame-des-Victoires. 


L'assemblée tout entière était convertie en force armée ; près 
de mille hommes sortirent du couvent et se rangèrent devant le 
portique. 


Morgan, l’épée à la main, vint se placer à dix pas en avant. 


— Citoyens, dit-il en s'adressant aux sectionnaires sous ses 
ordres, vous êtes pour la plupart des hommes mariés, pères de 
famille ; j’ai donc responsabilité d’existences, et, quelque envie 
que j'éprouve de rendre la mort pour la mort à ces tigres 
conventionnels qui ont guillotiné mon père, fusillé mon frère, je 
vous ordonne, au nom de vos femmes et de vos enfants, de ne 
pas commencer le feu ! Mais, s’il y a un seul coup de fusil tiré 
du côté de nos ennemis... vous le voyez, je suis à dix pas en 
avant de vous, le premier qui tirera dans leurs rangs périra de 
ma main. 


Ces mots avaient été prononcés au milieu du plus profond 
silence ; car, avant de les prononcer, Morgan avait levé son 
épée en signe qu’il voulait parler. De sorte que ni les 
sectionnaires ni les patriotes n’en perdirent une syllabe. 


Rien n'était plus facile que de répondre à ces paroles, qui 
alors n’eussent plus été qu’une vaine bravade, par une triple 
décharge, l’une du côté droit, l’autre du côté gauche, la 
troisième de la rue Vivienne. 


Exposé aux coups comme une cible, Morgan tombait 
nécessairement. 


L’étonnement fut donc grand quand, au lieu du mot feu ! que 
chacun s’attendait à entendre prononcer, suivi d’une fusillade, 
on vit le représentant Laporte, après s’être consulté avec le 
général Menou, s’avancer vers Morgan, tandis que le général 
criait à ses hommes qui avaient déjà apprêté leurs armes : 


— Arme au pied ! 
Cet ordre fut exécuté aussi ponctuellement la seconde fois 
que la première. 


Mais l’étonnement fut plus grand encore quand, après 
quelques paroles échangées avec le représentant Laporte, 
Morgan s’écria : 


— Je ne suis ici que pour la guerre, et parce que j’ai cru que 
l’on se battrait. Du moment que les choses se passent en 
compliments et en concessions, cela regarde le vice-président : 
je me retire. 


Et, remettant son épée au fourreau, il alla se confondre avec 
les sectionnaires. 


Le vice-président s’avança à sa place. 


Au bout d’une conférence de dix minutes entre les citoyens 
de Lalau, Laporte et Menou, on vit un mouvement s'effectuer. 


Une partie des troupes sectionnaires se mit en marche, 
contournant le couvent des Filles-Saint-Thomas pour regagner 
la rue Montmartre. 


Tandis que les troupes républicaines, de leur côté, se 
retiraient sur le Palais-Royal. 


Mais à peine les troupes de la Convention avaient-elles 


disparu, que, ramenés par Morgan, les sectionnaires rentrèrent 
en scène, criant d’une seule voix : 


— À bas les deux tiers ! à bas la Convention ! 


Ce cri, parti cette fois du couvent des Filles-Saint-Thomas, 
gagna à l’instant même tous les quartiers de Paris. 


Deux ou trois églises qui avaient conservé leurs cloches se 
mirent à sonner le tocsin. 


Ce bruit sinistre, qu’on n’avait plus entendu depuis trois ou 
quatre ans, produisit un effet plus terrible que celui du canon. 


C'était la réaction religieuse et politique qui arrivait sur 
l'aile du vent. 


Il était onze heures du soir, lorsque, à ce bruit inaccoutumé, 
la nouvelle de l’expédition du général Menou et du résultat 
qu’elle avait eu pénétra dans la salle de la Convention. 


La séance, sans être suspendue, était inoccupée. 


Tous les députés rentrèrent, s’interrogeant et ne voulant pas 
croire que cet ordre si positif d’entourer et de désarmer la 
section Le Peletier, se fut transformé en une conversation 
amicale, à la suite de laquelle chacun s'était retiré de son côté. 


Mais, lorsqu'on sut qu’au lieu de rentrer chez eux, les 
sectionnaires étaient revenus sur leurs pas, et que, de leur 
couvent, comme d’une forteresse, ils défiaient et insultaient la 
Convention, Chénier s’élança à la tribune. 


Aigri par la cruelle accusation, qui l’a poursuivi jusqu’à la 
mort, et même au-delà, d’avoir laissé mourir par jalousie son 
frère André, Marie-Joseph était toujours pour les mesures les 
plus âpres et les plus expéditives. 


— Citoyens ! s’écria-t-il, je ne puis croire à ce qu’on nous 
rapporte ! La retraite devant l’ennemi est un malheur, la 
retraite devant les rebelles est une trahison. Je désire, avant de 
descendre de cette tribune, savoir si la majorité du peuple 
français est et sera respectée, ou s’il nous faut plier sous 


l'autorité des sectionnaires, nous qui sommes l'autorité 
nationale. Je demande que le gouvernement soit tenu de rendre 
compte à l’instant même à l’Assemblée de ce qui se passe dans 
Paris. 


Des cris d'approbation répondent à cet appel énergique. 


La motion de Chénier est adoptée à l’unanimité. 


CHAPITRE XV - La nuit du 12 au 13 
vendémiaire 


Delaunay (d'Angers), membre du gouvernement, monte à la 
tribune pour répondre en son nom. 


— Citoyens, dit-il, on m’annonce à l’instant même que la 
section Le Peletier est cernée de toutes parts. 


Les applaudissements retentissent. 


Mais, au milieu des applaudissements, une voix, qui les 
domine, crie. 


— Cela n’est pas vrai ! 


— Et moi, continue Delaunay, j'affirme que la section est 
investie. 


— Cela n’est pas vrai! répète la même voix avec plus de 
force ; j'arrive de la section : nos troupes se sont retirées, et les 
sectionnaires sont maîtres de Paris ! 


En ce moment, on entend un grand bruit dans les corridors, 
des pas, des cris, des vociférations. Un flot de peuple 
s’engouffre dans la salle, terrible et bruyant comme une marée 
qui monte. Les tribunes sont envahies. Le flux arrive jusqu’au 
pied de la tribune. Les cent voix de cette foule crient : 


— Des armes ! des armes ! Nous sommes trahis ! À la barre, 
le général Menou ! 


— Je demande, dit Chénier de sa place et en montant sur son 
banc, je demande qu’on arrête le général Menou, qu’on le juge 
séance tenante, et, s’il est reconnu coupable, qu’on le fusille 
dans la cour du château. 


Les cris : «Le général Menou à la barre ! » redoublent. 


Chénier continue : 


— Je demande que des armes et des cartouches soient 
distribuées de nouveau aux patriotes qui en réclameront. Je 
demande qu’il soit formé un bataillon de patriotes, qui prendra 
le titre de bataillon sacré de 89, et qui jurera de se faire tuer sur 
les marches de la salle des séances. 


Alors, comme s'ils n’eussent attendu que cette motion, trois 
ou quatre cents patriotes envahissent la salle en demandant des 
armes. Ce sont les vétérans de la Révolution, l’histoire vivante 
des six années qui viennent de s’écouler ; ce sont les hommes 
qui se sont battus sous les murs de la Bastille, qui ont foudroyé, 
au 10 août, ce même château qu’ils demandent à défendre 
aujourd’hui, ce sont des officiers généraux couverts de 
cicatrices ; ce sont les héros de Jemappes et de Valmy, proscrits 
parce que les actions éclatantes appartenaient à des noms 
obscurs, parce qu'ils avaient vaincu les Prussiens sans méthode, 
et battu les Autrichiens sans savoir les mathématiques et 
l'orthographe. 


Tous accusent la faction aristocratique de leur renvoi de 
l’armée. C’est le réacteur Aubry qui leur a arraché leur épée des 
mains et leurs épaulettes des épaules. 


Ils baisent les fusils et les sabres qu’on leur distribue, et ils 
les pressent sur leur cœur en criant : 


— Nous sommes donc libres, puisque nous allons mourir pour 
la patrie ! 


En ce moment, un huissier entra, annonçant une députation 
de la section Le Peletier. 


— Voyez-vous, cria Delaunay (d'Angers), je savais bien ce 
que je disais ; ils viennent accepter les conditions imposées par 
Menou et Laporte. 


L’huissier sortit et rentra cinq minutes après. 


— Le chef de la députation demande, dit-il, s’il y a sûreté 
pour lui et pour ceux qui l’accompagnent, quelque chose qu’il 


ait à dire à la Convention. 
Boissy d’Anglas étendit la main : 


— Sur l’honneur de la nation, dit-il, ceux qui entreront ici en 
sortiront sains et saufs, comme ils y seront entrés. 


L’huissier alors retourna vers ceux qui l’avaient envoyé. Il se 
fit un grand silence dans l’assemblée. 


On espérait encore, grâce à cette nouvelle démarche, sortir 
du dédale où l’on se trouvait, par les voies de la conciliation. 


Au milieu de ce silence, on entendit des pas qui 
s’approchaïient ; tous les yeux se tournèrent vers la porte. 


Un frémissement courut par toute l’assemblée. 


Le chef de la députation était ce même jeune homme qui, la 
veille, avait parlé à la Convention avec tant de hauteur. 


On pouvait juger à sa mine qu’il ne venait pas faire amende 
honorable. 


— Citoyen président, dit Boissy d’Anglas, vous avez demandé 
à être entendu, nous vous écoutons; vous avez demandé 
garantie de la vie et de la liberté, nous vous l’accordons. 
Parlez ! 


— Citoyens, articula le jeune homme, mon désir est que vous 
refusiez les dernières offres que la section Le Peletier vous 
adresse, car mon désir est que nous combattions. L’heure la plus 
heureuse de ma vie sera celle où j’entrerai dans cette enceinte 
les pieds dans le sang, le fer et le feu à la main. 


Un murmure menaçant partit des bancs des conventionnels, 
une espèce de frisson d’étonnement sortit des tribunes et des 
groupes de patriotes amoncelés dans les angles de la salle. 


— Continuez, dit Boissy d’Anglas ; enflez vos menaces jusqu’à 
l’insolence ; vous savez que vous n’avez rien à craindre, et que 
nous vous avons garanti la vie et la liberté. 


— C'est pour cela, reprit le jeune homme, que je serai simple 


et vous dirai simplement ce qui m’amène. Ce qui m’amène, c’est 
le sacrifice de ma vengeance personnelle au bien général et 
même au vôtre. Je ne me suis pas cru le droit de vous laisser 
faire par un autre cette dernière sommation que je vous 
apporte. Si demain, au point du jour, les murs de Paris ne sont 
pas couverts d’affiches dans lesquelles vous annoncerez que la 
Convention en masse donne sa démission, que Paris et le reste 
de la France sont libres de choisir leurs représentants, sans 
condition aucune, nous regarderons la guerre comme déclarée 
et nous marcherons contre vous. Vous avez cinq mille hommes, 
nous en avons soixante mille, et le bon droit en plus pour nous. 


Il tira de son gousset une montre enrichie de brillants. 


- Il est minuit moins un quart, poursuivit-il. Demain à midi, 
c’est-à-dire dans douze heures, si Paris en se réveillant n’a pas 
eu satisfaction, la salle qui vous abrite dans ce moment-ci sera 
démolie pierre à pierre, et le feu sera mis aux quatre coins des 
Tuileries pour purifier la demeure royale du séjour que vous y 
avez fait. J’ai dit. 


Un cri de vengeance et de menace s’élança de toutes les 
poitrines ; les patriotes, à qui on venait de rendre leurs armes, 
voulaient se jeter sur cet insolent orateur ; mais Boissy d’Anglas 
étendit la main : 


- J'ai engagé votre parole en même temps que la mienne, 
citoyens, dit-il. Le président du club Le Peletier peut se retirer 
comme il est entré, sain et sauf. Voilà comment nous tenons 
notre parole ; nous verrons comment il tiendra la sienne. 


— Alors, c’est la guerre ! s’écria Morgan avec un cri de joie. 


— Oui, citoyen, et la guerre civile, c’est-à-dire la pire de 
toutes, répondit Boissy d’Anglas. Allez, et ne vous représentez 
plus devant nous, car, cette fois, je ne pourrais pas répondre de 
votre sûreté. 


Morgan se retira le sourire sur les lèvres. 


Il avait ce qu’il était venu chercher, c’est-à-dire la certitude 


d'un combat auquel rien ne pourrait plus s’opposer le 
lendemain. 


Mais à peine fut-il sorti, qu’un tumulte effroyable retentit à 
la fois sur les bancs des députés, dans les tribunes et dans les 
groupes des patriotes. 


Minuit sonna. 
On entrait dans la journée du 13 vendémiaire. 


Laissons la Convention aux prises avec les sections, puisque 
nous avons six ou huit heures avant que la lutte éclate, et 
entrons dans un de ces salons mixtes où les hommes des deux 
partis étaient reçus, et où, par conséquent, les nouvelles 
arrivaient plus certaines qu’à la Convention ou chez les 
sectionnaires. 


CHAPITRE XVI - Le salon de Me la 
baronne de Staël, ambassadrice de 
Suède 


Aux deux tiers à peu près de la rue du Bac, entre la rue de 
Grenelle et la rue de la Planche, s’élève un bâtiment massif, que 
l’on peut aujourd’hui encore reconnaître aux quatre colonnes 
d'ordre ionique accouplées deux par deux qui soutiennent un 
lourd balcon de pierre. 


C'était l’hôtel de l’ambassade de Suède habité par la célèbre 
Mne de Staël, fille de M. Necker, femme du baron de Saint- 
Holstein. 


Mme de Staël est si connue, qu’il serait presque inutile de 
faire son portrait physique, intellectuel et moral. Nous en dirons 
cependant quelques mots. 


Née en 1766, Mme de Staël était en ce moment dans tout 
l'éclat de son talent, nous ne dirons pas de sa beauté, elle ne fut 
jamais belle. Admiratrice passionnée de son père, homme 
médiocre, quoi qu’on en ait pu dire, elle avait suivi sa fortune 
et avait émigré avec lui, bien que la position de son mari 
comme ambassadeur, en même temps que la liberté de ses 
opérations, assurât leur impunité. 


Mais bientôt elle revint à Paris, rédigea un plan d’évasion 
pour Louis XVI, et, en 1793, elle adressa au gouvernement 
révolutionnaire une défense de la reine au moment où la reine 
fut mise en jugement. 


La déclaration de guerre de Gustave IV à la Russie et à la 
France fut suivie du rappel à Stockholm de son ambassadeur, 
lequel demeura absent de Paris depuis le jour de la mort de la 


reine jusqu’au jour de la mort de Robespierre. 


Après le 9 thermidor, M. de Staël rentra en France, toujours 
à titre d’ambassadeur de Suède; et Mme de Staël, qui ne 
pouvait se passer de la vue de son ruisseau de la rue du Bac, 
qu’elle préférait à celle du Lac Léman, y rentra avec lui. 


À peine rentrée, elle avait ouvert son salon et y recevait 
naturellement tout ce qu’il y avait d'hommes de distinction soit 
en France, soit à l'étranger. Mais quoique ralliée une des 
premières aux idées de 1789, soit que la marche des 
événements, soit que la voix de son cœur eût modifié ses idées, 
elle poussait de toutes ses forces au retour des émigrés, et 
demandait si ostensiblement leur radiation, particulièrement 
celle de M. de Narbonne, que le fameux boucher Legendre 
l’avait dénoncée à la tribune. 


Son salon et celui de Mme Tallien se partageaient Paris. 
Seulement, celui de Mme de Staël était monarchique 
constitutionnel, c’est-à-dire dans une nuance intermédiaire 
entre les cordeliers et les girondins. 


Ce soir-là, c’est-à-dire pendant la nuit du 12 au 13 
vendémiaire, le salon de Mme de Staël entre onze heures et 
minuit, au moment où le plus grand trouble régnait à la 
Convention, le salon de Mme de Staël regorgeait de monde. 


La soirée était on ne peut plus brillante, et, à voir les 
toilettes des femmes et la désinvolture des hommes, on eût été 
loin de se douter qu’on était sur le point de s’égorger dans les 
rues de Paris. 


Et cependant, au milieu de toute cette gaieté et de tout cet 
esprit qui n’est jamais si vif et si excité, en France, qu'aux 
heures du danger, on voyait, comme dans les jours orageux de 
l'été, passer tout à coup un de ces nuages qui jettent leur ombre 
sur les prés et sur les moissons. 


Chaque personne qui entrait était accueillie par des cris de 
curiosité et des questions pressantes, qui indiquaient l'intérêt 
que chacun prenait à la situation. 


Pour un instant alors les deux ou trois femmes qui, dans le 
salon de MME de Staël, se partageaient les honneurs avec elle, 
soit par leur beauté, soit par leur esprit, étaient abandonnées. 


On se précipitait sur le nouveau venu, on en tirait tout ce 
qu'il savait et l’on revenait à son cercle, où l’on discutait ce que 
l’on venait d'apprendre. 


Par une espèce de convention tacite, chaque femme qui 
avait droit par sa beauté ou par son esprit à cette distinction 
dont nous venons de parler, tenait, dans le vaste appartement 
du rez-de-chaussée de l’hôtel de Suède, une cour à part; de 
sorte que, outre le salon de Mme de Staël, il y avait ce soir-là, 
chez Mme de Staël, le salon de Mme de Krüdner et le salon de 


Mne Récamier. 


Mme de Krüdner était plus jeune de trois ans que 
Mme de Staël ; elle était Courlandaise, née à Riga. Fille du 
baron de Wiftinghof, riche propriétaire, à quatorze ans elle 
avait épousé le baron de Krüdner, qu’elle avait suivi à 
Copenhague et à Venise, où il avait rempli les fonctions de 
ministre russe. Séparée de son mari en 1791, elle était rentrée 
dans sa liberté, un instant aliénée au profit du mariage. C'était 
une très charmante et très spirituelle personne, parlant et 
écrivant le français à merveille. 


La seule chose que l’on püût lui reprocher à cette époque peu 
sentimentale, c'était une grande tendance à la solitude et à la 
rêverie. 


Sa mélancolie, toute septentrionale, et qui lui donnait 
l’aspect d’une de ces héroïnes des antiques chants Scandinaves, 
lui faisait, au milieu de ce monde insouciant et joyeux, un 
caractère tout particulier qui tendait au mysticisme. 


On était tenté de lui en vouloir de ces espèces d’extases qui 
la prenaient tout à coup au milieu d’une soirée. Mais quand on 
pouvait s'approcher d’elle dans ces moments de surexcitation et 
contempler ses beaux yeux levés au ciel, on oubliait sainte 
Thérèse pour Mme de Krüdner, et la femme du monde pour 


l’inspirée. 
Au reste, on assurait que ces beaux yeux, si souvent levés au 
ciel, daignaient s’abaisser immédiatement sur la terre aussitôt 


que le beau chanteur Garat entrait dans le salon où elle se 
trouvait. 


Un roman qu’elle était en train d’écrire et qui portait le titre 
de Valérie ou Lettres de Gustave de Linard à Ernest de G., n’était 
rien autre chose que l’histoire de leurs amours. 


C'était une femme de vingt-cinq ans ou vingt-six ans, avec 
des cheveux de ce blond particulier aux femmes des froides 
latitudes. Dans ses moments d’extase, sa figure présentait un 
aspect de rigidité marmoréenne à laquelle sa peau, blanche 
comme du satin, donnait un grand caractère de vérité. 


Ses amis — et elle en avait beaucoup, en attendant qu’elle eût 
des disciples — disaient que, dans ces instants où son âme 
communiquait avec les esprits supérieurs, elle laissait échapper 
des paroles sans suite, qui cependant, comme celles des 
pythonisses antiques, avaient un sens. 


En somme, Mme de Krüdner était un précurseur du 
spiritisme moderne. De nos jours, on eût dit qu’elle était 
médium. Le mot n'étant point inventé encore, on se contentait 
de dire qu’elle était inspirée. 


Me Récamier, la plus jeune de toutes les femmes à la mode 
de l’époque, était née à Lyon en 1777 et se nommait Jeanne- 
Françoise-Julie-Adélaïde Bernard. Elle avait épousé, en 1793, 
Jacques-Rose Récamier, qui avait vingt-six ans de plus qu’elle. 
Sa fortune provenait de l’exploitation d’une immense maison de 
chapellerie, fondée à Lyon par son père. 


Tout jeune, il s’était fait voyageur de cette maison, après 
avoir reçu une éducation classique qui lui permettait de citer au 
besoin Horace et Virgile. Il parlait espagnol, son commerce 
l’ayant particulièrement conduit en Espagne. Il était beau, 
grand, blond, vigoureusement constitué, facile à émouvoir, 
généreux et léger à la fois, peu attaché à ses amis, quoiqu'il ne 


leur eût jamais refusé un service d’argent. 


Un de ses meilleurs amis, qu’il avait obligé maintes fois, 
mourut ; il se contenta de dire en soupirant : 


— Encore un tiroir fermé ! 


Marié en pleine Terreur, le 24 avril 1793, il alla, le jour de 
son mariage, assister aux exécutions, ainsi qu’il avait fait la 
veille, ainsi qu’il devait faire le lendemain. 


Il avait vu mourir le roi, il avait vu mourir la reine, il avait 
vu mourir Lavoisier et les vingt-sept fermiers généraux, 
Laborde, son ami intime, enfin presque tous ceux avec lesquels 
il était en relations d’affaires ou de société, et, quand on lui 
demandait d’où lui venait une pareille assiduité à un si triste 
spectacle : 


— C’est pour me familiariser avec l’échafaud, répondait-il. 


En effet, ce fut presque un miracle que M. Récamier 
échappât à la guillotine ; maïs enfin il y échappa, et l’espèce de 
surnumérariat qu’il avait fait de la mort lui fut inutile. 


Est-ce cette contemplation journalière du néant qui lui fit 
oublier la beauté de sa femme, à ce point de ne l’avoir jamais 
aimée que d’une affection paternelle ? est-ce une de ces 
imperfections, dont la capricieuse nature se plaît parfois à 
stériliser ses plus beaux ouvrages ? Tant il y a que cette 
immaculation de l’épouse demeurera un mystère, sans 
demeurer un secret. 


Et cependant, à seize ans, c’est-à-dire à l’époque où 
Mile Bernard devint sa femme, elle venait, dit son biographe, de 
passer de l’enfance à la splendeur de la jeunesse. 


Une taille souple et élégante, des épaules dignes de la déesse 
Hébé, un cou de la plus admirable forme et de la plus parfaite 
proportion, une bouche petite et vermeille, des dents de perle, 
des bras charmants, quoiqu’un peu minces, des cheveux 
châtains, naturellement bouclés, le nez délicat et régulier, mais 
bien français, un éclat de teint incomparable, une physionomie 


pleine de candeur et parfois de malice, que l’expression de la 
bonté rendait irrésistiblement attrayante, quelque chose 
d’indolent et de fier à la fois, la tête la mieux attachée qu’il y 
eût au monde, c'était bien d’elle qu’on avait le droit de dire ce 
que le duc de Saint-Simon disait de MMmela duchesse de 
Bourgogne : que sa démarche était celle d’une déesse sur les nuées ! 


Les salons semblaient aussi indépendants l’un de l’autre que 
s'ils eussent été dans des hôtels séparés ; seulement, le salon 
principal, celui par lequel on pénétrait dans les autres, était 
tenu par la maîtresse de la maison. 


La maîtresse de la maison, qui venait d’atteindre sa vingt- 
neuvième année, était, nous l'avons dit, la célèbre 
Mne de Staël, déjà connue en politique par l'influence qu’elle 
avait prise sur la nomination de M. de Narbonne au Ministère 
de la guerre, et en littérature par ses lettres enthousiastes sur 
Jean-Jacques Rousseau. 


Elle n’était pas belle, et cependant il était impossible que 
l’on passât près d’elle sans la remarquer et sans comprendre que 
l’on coudoyait une de ces puissantes organisations qui sèment la 
parole dans le champ de la pensée comme un laboureur 
prodigue ses menus grains dans le sillon. 


Elle était vêtue, ce soir-là, d’une robe de velours rouge, 
tombant, ouverte par les côtés, sur une robe de satin paille ; elle 
portait un turban de satin jaune, couronné d’un oiseau de 
paradis, et, entre deux grosses lèvres montrant de belles dents, 
elle mordait une tige de bruyère en fleur ; le nez était un peu 
fort, les joues étaient un peu bistrées, mais les yeux, le sourcil 
et le front étaient merveilleusement beaux. 


Matière ou divinité, il y avait là une puissance. 


Adossée à la cheminée, sur laquelle elle appuyaïit une main, 
tandis qu’elle gesticulait de l’autre à la manière d’un homme, 
tout en tenant sa bruyère, d’où elle arrachaït de temps en temps 
une fleur avec ses dents, elle disait, s'adressant à un beau jeune 
homme blond, son ardent adorateur, dont les cheveux bouclés 


encadraient le visage et tombaient presque sur les épaules : 


- Non, vous vous trompez, je vous jure, mon cher Constant, 
non, je ne suis pas contre la République ; tout au contraire, 
ceux qui me connaissent savent avec quelle ardeur j’adoptai les 
principes de 89. Mais j'ai horreur du sans-culottisme et des 
amours vulgaires. Du moment qu’il a été reconnu que la liberté, 
au lieu d’être la plus belle, la plus chaste des femmes, était une 
courtisane passant des bras de Marat dans ceux de Danton, et 
des bras de Danton dans ceux de Robespierre, j'ai tiré ma 
révérence à votre liberté. Qu'il n’y ait plus de princes, plus de 
ducs, plus de comtes, plus de marquis, je l’admets encore. C’est 
un beau titre que celui de citoyen quand il s’adresse à Caton : 
c'est une noble appellation que celle de citoyenne quand elle 
s’adresse à Cornélie. Mais les tu, mais les toi avec ma 
blanchisseuse, mais le brouet lacédémonien dans la même 
gamelle que mon cocher ?.. Non, je n’admettrai jamais cela. 
L'égalité, c’est une belle chose, maïs il faudrait s’entendre sur ce 
que signifie le mot égalité. Si cela signifie que toutes les 
éducations seront égales, aux frais de la patrie. bien ! que tous 
les hommes seront égaux devant la loi... très bien ! Maïs si cela 
signifie que tous les citoyens français seront de la même taille 
au physique et au moral, c’est la loi de Procuste et non pas la 
proclamation des droits de l’homme. Ayant à choisir entre la 
Constitution de Lycurgue et celle de Solon, entre Sparte et 
Athènes, je choisis Athènes, et encore, l’Athènes de Périclès, et 
non celle de Pisistrate. 


— Eh bien ! reprit avec son fin sourire le beau jeune homme 
blond auquel elle venait d’adresser cette boutade sociale et qui 
n'était autre que celui qui fut depuis Benjamin Constant, vous 
avez tort, ma chère baronne, vous prenez Athènes à son déclin 
au lieu de la prendre à son commencement. 


— À son déclin ! à Périclès ! il me semble que je la prends 
dans toute sa splendeur, au contraire. 


— Oui; mais aucune chose, madame, ne commence par la 
splendeur. La splendeur, c’est le fruit, et, avant le fruit, les 


bourgeons, les feuilles, la fleur. 


— Vous ne voulez pas de Pisistrate ? Vous avez tort. C’est lui 
qui, en se mettant à la tête des classes pauvres, a préparé les 
futures destinées d'Athènes. Quant à ses deux fils, Hipparque et 
Hippias, je vous les abandonne. - Mais Aclystène, qui porte le 
nombre des sénateurs à cinq cents, comme la Convention vient 
de le faire, c’est lui qui ouvre la grande période des guerres 
contre les Perses. Miltiade bat les Perses à Marathon : Pichegru 
vient de battre les Prussiens et les Autrichiens. Thémistocle 
anéantit leur flotte à Salamine : Moreau vient d’enlever celle 
des Hollandais par une décharge de cavalerie. C’est une 
originalité de plus. — La liberté de la Grèce sortit de cette lutte 
qui semblait devoir la détruire, comme la nôtre est sortie de 
notre lutte avec les royautés étrangères. C’est alors que les 
droits furent étendus ; c’est alors que les archontes et les 
magistrats furent choisis dans toutes les classes. Puis vous 
oubliez que c’est dans cette période féconde que vient Eschyle ; 
illuminé par la divination insouciante du génie, il crée 
Prométhée, c’est-à-dire la révolte de l’homme contre la 
tyrannie ; Eschyle, ce frère cadet d’'Homère, et qui a l’air d’être 
son aîné ! 


— Bravo ! bravo ! dit une voix. Vous faites de la littérature 
fort belle, par ma foi. Pendant ce temps-là, on s’égorge dans le 
quartier Feydeau et à la section Le Peletier. - Tenez, entendez- 
vous les cloches ? Elles sont revenues de Rome. 


— Ah! cest vous, Barbé-Marbois, dit MMe de Staël 
s'adressant à un homme d’une quarantaine d’années, fort beau, 
mais de cette beauté majestueuse et vide, comme on en 
rencontre au palais et dans la diplomatie, fort honnête homme, 
du reste, gendre de William Moore, président et gouverneur de 
la Pennsylvanie. D’où venez-vous comme cela ? 


— De la Convention en ligne droite. 
— Qu'y fait-on ? 


— On s’y dispute. On met les sectionnaires hors la loi, arme 


les patriotes. Quant aux sectionnaires, vous les entendez, ils ont 
déjà retrouvé les cloches, preuve que ce sont des monarchistes 
déguisés. Demain, ils auront retrouvé leurs fusils, et nous 
aurons un joli tapage, je crois. 


— Que voulez-vous ! dit un homme aux cheveux plats, aux 
tempes creuses, au teint livide, à la bouche de travers, laid de la 
double laideur humaine et animale, je leur dis tous les jours à la 
Convention : «Tant que vous n’aurez pas un Ministère de la 
police bien organisé et un ministre de la Police exerçant, non 
point parce que c’est son état, mais parce que c’est sa vocation, 
les choses iront à la diable. » Enfin, moi qui ai une douzaine de 
gaillards pour mon plaisir, moi qui fais de la police en amateur, 
parce que ça m'amuse de faire de la police. eh bien ! je suis 
mieux renseigné que le gouvernement. 


—Et que savez-vous, monsieur Fouché ? demanda 
Mme de Staël. 


— Ah ! ma foi, madame la baronne, je sais que les chouans 
ont été convoqués de toutes les parties du royaume, et 
qu’avant-hier, chez Lemaistre... Vous connaissez Lemaistre, 
baronne ? 


— N'est-ce pas l’agent des princes ? 

— Lui-même. Eh bien ! le Jura et le Morbihan s’y donnaient 
la main. 

— Ce qui veut dire ?.. demanda Barbé-Marbois. 


— Ce qui veut dire que Cadoudal y renouvelait son serment 
de fidélité, et le comte de Sainte-Hermine son serment de 
vengeance. 


Les autres salons avaient afflué dans le premier et se 
pressaient autour de trois ou quatre derniers venus, porteurs 
des nouvelles que nous avons dites. 


— Nous savons bien ce que c’est que Cadoudal, répondit 
Mme de Staël ; c’est un chouan qui, après avoir combattu dans 
la Vendée, a repassé la Loire ; mais qu'est-ce que le comte de 


Sainte-Hermine ? 


- Le comte de Sainte-Hermine est un jeune homme noble 
d’une des meilleures familles du Jura. C’était le second de trois 
fils. Son père a été guillotiné, sa mère est morte de douleur, son 
frère a été fusillé à Auenheim, et il a juré de venger son frère et 
son père. Le mystérieux président de la section Le Peletier, le 
fameux Morgan qui est venu insulter la Convention jusque dans 
la salle des séances, savez-vous qui c’est ? 


— Non. 
— Eh bien ! c’est lui ! 


— En vérité, monsieur Fouché, dit Benjamin Constant, vous 
avez manqué votre vocation. Vous ne devriez être ni marin, ni 
prêtre, ni professeur, ni député, ni représentant en mission. 
Vous devriez être ministre de la Police. 


— Et si je l’étais, dit Fouché, Paris serait plus tranquille qu’il 
ne l’est à cette heure. Je vous demande si ce n’est pas 
profondément absurde de reculer devant les sections. Menou 
devrait être fusillé. 


— Citoyen, dit Mme de Krüdner, qui affectait les formes 
républicaines, voici le citoyen Garat qui nous arrive ; il sait 
peut-être quelque chose. — Garat, que savez-vous ? 


Et elle poussa dans le cercle un homme de trente à trente et 
un ans, mis avec une élégance parfaite. 


— Il sait qu’une blanche vaut deux noires, dit la voix railleuse 
de Benjamin Constant. 


Garat se haussa sur la pointe des pieds, pour chercher 
l’auteur de la mauvaise plaisanterie qu’il venait d'entendre. 


Il était fort sur la blanche, Garat ; c'était le chanteur le plus 
étonnant qui eût jamais existé, et, de plus, un des incroyables 
les plus complets que nous ait conservés le spirituel pinceau 
d’Horace Vernet. Il était neveu du conventionnel Garat, qui lut 
en pleurant à Louis XVI sa sentence de mort. 


Fils d’un avocat distingué, qui voulait faire de lui un avocat, 
la nature et l’éducation en firent un chanteur. 


La nature lui avait octroyé une merveilleuse voix de ténor. 


Un Italien, nommé Lamberti, lui donna, conjointement avec 
François Beck, directeur du Théâtre de Bordeaux, des leçons qui 
lui inspirèrent un tel entraînement pour la musique, que, venu à 
Paris pour y faire son cours de droit, il y fit un cours de chant. 
Ce que voyant, son père lui supprima sa pension. 


Le comte d’Artois le nomma alors son secrétaire particulier, 
et le fit entendre à la reine Marie-Antoinette, qui l’admit 
immédiatement à ses concerts particuliers. 


Garat était donc complètement brouillé avec son père, car 
rien ne brouille les pères avec les enfants comme la suppression 
d'une pension. Le comte d’Artois partait pour Bordeaux; il 
proposa à Garat de l'emmener. Celui-ci hésita un instant, mais 
le désir de se faire voir à son père dans cette position nouvelle 
l’emporta. 


À Bordeaux, il rencontra son ancien maître Beck dans la 
misère, il eut l’idée d'organiser un concert à son bénéfice. 


La curiosité d'entendre un de leurs compatriotes, qui s'était 
déjà fait une certaine réputation comme chanteur, poussa les 
Bordelais au spectacle. 


La recette fut énorme, et le succès de Garat tel, que son père, 
qui assistait à la représentation, quittant sa place, alla se jeter 
dans ses bras. 


Moyennant cette amende honorable coram populo, Garat lui 
pardonna. 


Jusqu’à la Révolution, Garat resta amateur ; mais la perte de 
sa fortune en fit un artiste. En 1793, il voulut passer en 
Angleterre ; son navire, emporté par le vent, alla aborder à 
Hambourg. Sept ou huit concerts donnés avec le plus grand 
succès lui permirent de revenir en France avec un millier de 
louis dont chacun valait sept ou huit mille francs en assignats. 


Ce fut à son retour qu’il rencontra MMe de Krüdner, et se lia 
avec elle. 


La réaction thermidorienne adopta Garat, et, à l’époque où 
nous sommes arrivés, il n’y avait pas un grand concert, une 
grande représentation, un salon élégant, où Garat ne figurât en 
tête des artistes, des chanteurs ou des invités. 


Cette haute fortune rendait Garat, comme nous l’avons dit, 
très susceptible. Aussi n’y avait-il rien d’étonnant qu’il se 
haussât sur la pointe des pieds pour savoir quel était celui qui 


avait borné sa science à ce principe musical, incontestable, 
qu’une blanche vaut deux noires. 


On se rappelle que c'était Benjamin Constant, autre 
incroyable, non moins susceptible sur le point d'honneur que 
Garat. 


— Ne cherche point, citoyen, lui dit-il en lui tendant la main, 
c'est moi qui ai avancé cette opinion hasardée. Si tu sais autre 
chose, dis-nous-le. 


Garat serra franchement la main qui lui était offerte. 


— Ma foi, non, répondit-il. Je sors de la Salle Cléry ; ma 
voiture n’a pas pu passer au Pont-Neuf, qui est gardé ; j'ai été 
obligé de longer les quais, où les tambours font un bruit de tous 
les diables ; j'ai pris le pont de l’Égalité. — Il pleuvait à verse. - 
Mme Todi et Mara ont chanté à merveille deux ou trois 
morceaux de Gluck et de Cimarosa. 


— Quand je vous le disais ! reprit Benjamin Constant. 


— Ce n’est pas le bruit des tambours que l’on entend ? fit une 
Voix. 


— Si fait, reprit Garat ; mais ils sont détendus par la pluie, et 
rien n’est plus lugubre que le son d’un tambour mouillé. 


— Ah ! voici Boissy d’Anglas ! s’écria MM de Staël ; il vient 
probablement de la Convention, à moins qu’il n’ait donné sa 
démission de président. 


— Oui, baronne, dit Boissy d’Anglas avec son sourire 
mélancolique, j'arrive de la Convention ; maïs je voudrais vous 
apporter de meilleures nouvelles. 


— Bon ! fit Barbé-Marbois ; un autre prairial ? 
— Si ce n’était que cela ! reprit Boissy d’Anglas. 
— Qu'est-ce donc ? 


— Ou je me trompe fort, ou, demain, Paris tout entier sera en 
feu. Cette fois, c’est de la vraie guerre civile. Aux dernières 
sommations, la section Le Peletier a répondu : « La Convention 
a cinq mille hommes, les sections en ont soixante mille ; nous 
donnons jusqu’au point du jour aux conventionnels pour vider 
la salle des séances. Sinon nous nous chargeons de les en 
chasser. » 


—Et que comptez-vous faire, messieurs ? demanda 
Mne Récamier de sa douce et charmante voix. 


— Mais, madame, dit Boissy d’Anglas, nous comptons faire ce 
que firent les sénateurs romains, quand les Gaulois 
s’emparèrent du Capitole : mourir sur nos sièges. 


— Comment pourrait-on voir cela ? demanda M. Récamier 
avec le plus grand sang-froid. J’ai vu le massacre de la 
Convention en détail, je serais curieux de le voir en masse. 


— Venez demain, de midi à une heure, répliqua Boissy 
d’Anglas, avec le même sang-froid ; il est probable que c’est le 
moment où la chose commencera. 


— Eh bien ! pas du tout, dit un nouvel arrivant, vous n’aurez 
pas la gloire du martyre, et vous êtes tous sauvés. 


— Voyons ! pas de plaisanterie, Saint-Victor, dit 
Mme de Staël. 


— Madame, je ne plaisante jamais, repartit Coster en 
s’inclinant, et en saluant d’une même inclination de tête la 
baronne de Staël, la baronne de Krüdner, Mme Récamier et les 
autres femmes qui se trouvaient là. 


- Mais, enfin, qu’y a-t-il de nouveau, qui vous fait croire à ce 
sauvetage général ? demanda Benjamin Constant. 


— Il y a, messieurs et mesdames -— je me trompe, citoyens et 
citoyennes — il y a que, sur la proposition du citoyen Merlin (de 
Douai), la Convention nationale vient de décréter que le général 
de brigade Barras est nommé commandant de la force armée, et 
cela, en souvenir de thermidor. Il a une grande taille, il a une 
voix forte, il ne peut pas faire de longs discours, c’est vrai, mais 
il excelle à improviser quelques phrases énergiques et 
véhémentes. Vous voyez bien que, du moment que c’est le 
général Barras qui défend la Convention, la Convention est 
sauvée. Et maintenant que j’ai rempli mon devoir, madame la 
baronne, en vous rassurant, vous et ces dames, je rentre chez 
moi et je vais me préparer. 


— À quoi ? demanda Mme de Staël. 


— À me battre contre lui demain, madame la baronne, et de 
tout cœur, je vous en réponds. 


— Ah ! çà, vous êtes donc royaliste, Coster ? 


— Mais oui, répondit le jeune homme, je trouve que c’est le 
parti dans lequel il y a le plus de jolies femmes. Et puis... et 
puis. j'ai encore d’autres raisons qui ne sont connues que de 
moi seul. 


Et, saluant une seconde fois avec son élégance accoutumée, 
il sortit, laissant tout le monde commenter la nouvelle qu’il 
apportait, et qui, il faut le dire, ne rassurait pas tout le monde, 
quoi qu’en dît Coster de Saint-Victor. 


Mais comme le tocsin redoublait, comme les tambours ne 
cessaient pas de battre, comme la pluie ne cessait pas de 
tomber, comme il n’y avait point de chance, après cette 
communication, d’en recevoir de nouvelles, comme enfin quatre 
heures sonnaïient à la pendule de bronze représentant un Marius 
sur les ruines de Carthage, chacun appela sa voiture, et se retira 
en cachant une inquiétude réelle sous une fausse sécurité. 


CHAPITRE XVII - L'Hôtel des Droits-de- 
l'Homme 


Comme l'avait annoncé Coster de Saint-Victor, Barras, vers 
une heure du matin, avait été nommé commandant de la force 
armée de Paris et de l’intérieur. 


Les autorités civiles et militaires étaient tenues de lui obéir. 


Ce choix ne méritait pas le ton dérisoire avec lequel l’avait 
annoncé Coster de Saint-Victor : Barras était brave, plein de 
sang-froid, tout dévoué à la cause de la liberté, et il avait donné 
à Toulon des preuves irrécusables de son courage et de son 
patriotisme. 


Il ne se dissimula point tout le danger de sa situation et la 
terrible responsabilité qui pesait sur sa tête. 


Cependant il resta parfaitement calme. Lorsqu'il avait poussé 
lui-même à sa nomination, il se savait un auxiliaire, inconnu à 
tous, mais sur lequel il comptait. 


Il quitta donc le palais des Tuileries aussitôt après sa 
nomination, s’enveloppa d’une grande redingote couleur de 
muraille, hésita un instant pour voir s’il prendrait une voiture ; 
mais, pensant que sa voiture fixerait l’attention et pourrait être 
arrêtée, il se contenta de tirer de sa poche une paire de pistolets 
qu'il passa à sa ceinture de député, et qui disparurent sous sa 
redingote. 


Puis il sortit par le guichet de l’Échelle, prit la rue 
Traversière, longea le Palais-Royal, suivit un instant la rue 
Neuve-des-Petits-Champs, et se trouva en face de la rue des 
Fossés-Montmartre. 


Il pleuvait à verse. 


Tout était dans un désordre effrayant, et ce désordre, Barras 
le connaissait. Il savait que l'artillerie de position était encore 
au camp des Sablons et n’était gardée que par cent cinquante 
hommes. 


Il savait qu’il n’y avait que quatre-vingt mille cartouches en 
magasin, point de vivres, point d’eau-de-vie. 


Il savait que la communication avec l’état-major, établi 
boulevard des (Capucines, était interrompue par les 
sectionnaires du Club Le Peletier, qui poussaient leurs 
sentinelles, par la rue des Filles-Saint-Thomas, jusqu’à la place 
Vendôme et à la rue Saint-Pierre-Montmartre. 


Il connaissait l’orgueilleuse exaspération des sectionnaires, 
qui, ainsi qu’on l’a vu, avaient publiquement levé l’étendard de 
la révolte, l’expédition de la veille, si mal dirigée par Menou, si 
vigoureusement reçue par Morgan, ayant doublé leur force 
réelle et décuplé leur force morale. 


En effet, de tous côtés on répétait que cette section, cernée 
par trente mille conventionnels, leur avait imposé par son 
courage et les avait, par les plus savantes dispositions, forcés à 
une retraite honteuse. On ne parlait que de l’audace avec 
laquelle Morgan avait été se placer entre les deux troupes, de 
son grand air, de la hauteur avec laquelle il avait apostrophé le 
général Menou et le représentant Laporte. 


On disait tout bas que c'était un grand, maïs très grand 
personnage, arrivé depuis quatre jours seulement de 
l’émigration, et accrédité près du Comité royaliste de Paris par 
le Comité royaliste de Londres. 


La Convention n’inspirait déjà plus de haine, mais seulement 
du mépris. 


Et, en effet, que craindre d’elle ? - Toutes les sections, 
épargnées par sa faiblesse, s'étaient fédérées pendant la nuit du 
11, et, pendant la nuit du 12, avaient envoyé des détachements 
pour soutenir la section mère. 


On regardait donc la Convention nationale comme anéantie, 
et c'était à qui chanterait le De profundis sur le cadavre de la 
pauvre défunte. 


Aussi, dans sa route, Barras rencontrait-il à chaque pas 
quelqu'un de ces détachements venus au secours de la section 
Le Peletier, qui lui criaient: «Qui vive?» et auxquels il 
répondait : « Sectionnaire ! » 


Aussi, à chaque pas, était-il croisé par un de ces tambours 
battant lamentablement le rappel ou la générale, sur la peau 
détendue de leur instrument, dont les sons lugubres et sinistres 
semblaient accompagner un convoi funèbre. 


En outre, des hommes se glissaient dans les rues comme des 
ombres, frappaient aux portes, appelaient les citoyens par leur 
nom, les conjuraient de s’armer et de se réunir à la section pour 
protéger leurs femmes et leurs enfants, que les terroristes 
avaient juré d’égorger. 


Peut-être, en plein jour, ces manœuvres eussent-elles eu 
moins d'influence ; mais le côté mystérieux des actions qui 
s’accomplissent dans la nuit, mais ces supplications prononcées 
à voix basse, comme si l’on craignait que les assassins ne les 
entendissent, cette lugubre et incessante plainte des tambours, 
ces élans de cloche, éclatant tout à coup dans les airs, tout cela 
jetait un trouble immense dans la ville, et annonçait que planaïit 
au-dessus d’elle un danger encore indéfini, mais terrible. 


Barras voyait et entendait tout cela. Ce n’était plus un 
simple rapport qui lui rendait compte de la situation de Paris, 
c'était lui qui la touchait du doigt. Aussi, à partir de la rue 
Neuve-des-Petits-Champs, avait-il doublé le pas, traversé 
presque en courant la place des Victoires ; puis s’élançant rue 
des Fossés-Montmartre, et se glissant le long des maisons, il 
était arrivé enfin à la porte du petit Hôtel des Droits-de- 
l'Homme. 


Là il s’arrêta, fit quelques pas en arrière pour lire, à la lueur 
douteuse d’un réverbère, l’enseigne qu’il cherchait, et, se 


rapprochant de la porte, il frappa vigoureusement avec le 
marteau. 


Un garçon de service veillait, et, comme ïil mesurait 
probablement l’importance de celui qui frappait à sa manière 
de frapper, il ne le fit pas attendre. 


La porte s’ouvrit avec précaution. 


Barras se glissa par l’entrebâillement et referma l’huis 
derrière lui. 


Puis sans attendre que le garçon s’informât des causes de 
cette précaution, que motivait d’ailleurs la situation de la ville : 


— Le citoyen Bonaparte, demanda-t-il, il loge ici, n’est-ce 
pas ? 


— Oui, citoyen. 

- Il est chez lui ? 

- Il est rentré, il y a une heure à peu près. 
— Où est sa chambre ? 

— Au quatrième, au bout du corridor, N° 47. 
— À droite ou à gauche ? 

— À gauche. 

— Merci. 


Barras s’élança rapidement dans l'escalier, franchit les 


quatre étages, prit le corridor à gauche, et s’arrêta devant la 
porte du N° 47. 


Une fois là, il frappa trois coups. 


— Entrez ! dit une voix brève et qui semblait faite pour le 
commandement. 


Barras tourna la clé et entra. 


Il se trouva alors dans une chambre meublée d’un lit sans 
rideaux, de deux tables, l’une grande, l’autre petite, de quatre 


chaises et d’un globe terrestre. 


Un sabre et une paire de pistolets étaient suspendus à la 
muraille. 


À la petite table, un jeune homme, complètement vêtu, à 
l'exception de son habit d’uniforme, jeté sur une chaise, 
étudiait, à la lueur d’une lampe, un plan de Paris. 


Au bruit qu'avait fait Barras en heurtant à la porte, il s’était 
à demi retourné sur sa chaise pour voir quelle visite inattendue 
lui arrivait à une pareille heure. 


Placé comme il l’était, sa lampe éclairait les trois quarts de 
son visage, laissant le reste dans l’ombre. 


C'était un jeune homme de vingt-cinq à vingt-six ans à 
peine, au teint olivâtre, s’éclaircissant légèrement aux tempes et 
au front, aux cheveux noirs, plats, séparés par une raie tracée 
au milieu du crâne, et descendant jusqu’au-dessous des oreilles. 


Ses yeux d’aigle, son nez droit, son menton vigoureusement 
dessiné, sa mâchoire inférieure, s’élargissant en se rapprochant 
des oreilles, ne laissaient aucun doute sur ses aptitudes. C’était 
un homme de guerre appartenant à la race conquérante. 


Vu ainsi, éclairé de cette façon, son visage avait quelque 
chose d’une médaille de bronze ; sa maigreur en rendait toute 
l’ossature visible. 


CHAPITRE XVIII - Le citoyen Bonaparte 


Barras referma la porte et entra dans le cercle de lumière 
projeté par la lampe. Seulement alors le jeune homme le 
reconnut. 


— Ah ! c’est vous, citoyen Barras ? lui dit-il sans se lever. 


Barras se secoua, car il était tout trempé, et jeta son chapeau 
tout ruisselant sur une chaise. 


Le jeune homme le regarda bien. 
— Oui, c’est moi, dit-il, citoyen Bonaparte. 


— Quel vent vous amène à cette heure dans la cellule d’un 
pauvre soldat mis en disponibilité ? sirocco ou mistral ? 


— Mistral, mon cher Bonaparte, mistral, et des plus violents 
même ! 


Le jeune homme se mit à rire d’un rire sec, mais strident, qui 
montra de petites dents fines, aiguës et blanches. 


— J’en sais quelque chose, dit-il, j’ai fait le tour de Paris, ce 
soir. 


— Et votre avis 7... 


— Est, comme la section Le Peletier en a menacé la 
Convention, que la tempête sera pour demain. 


— Que faisiez-vous là, en attendant ? 


Le jeune homme se leva seulement alors, et, appuyant le 
bout de l’index sur la table : 


— Vous le voyez, dit-il montrant à Barras un plan de Paris, je 
m'amusais à calculer, si j'étais général de l’intérieur à la place 
de cet imbécile de Menou, de quelle façon je m’y prendrais 


pour en finir avec tous ces bavards. 


— Et comment vous y prendriez-vous ? demanda en riant 
Barras. 


— Je tâcherais de me procurer une douzaine de canons qui 
parleraient plus haut qu’eux. 


— Eh ! en effet, ne me disiez-vous pas un jour, à Toulon, que, 
de la terrasse du bord de l’eau, vous aviez été témoin de 
l’émeute du 20 juin ? 


Le jeune homme haussa les épaules avec mépris. 


— Oui, dit-il, j'ai vu votre pauvre roi Louis XVI se coiffer du 
bonnet rouge, ce qui n’a pas empêché sa tête de tomber, mais 
ce qui l’a fait tomber avilie. Et je disais même à Bourrienne, qui 
était ce jour-là avec moi : « Comment a-t-on pu laisser entrer 
toute cette canaïlle au château ? Il fallait en balayer quatre ou 
cinq cents avec du canon, le reste courrait encore. » 


— Par malheur, reprit Barras, ce n’est pas quatre ou cinq 
cents qu’il faudrait balayer aujourd’hui, c’est quatre ou cinq 
mille. 


Le jeune homme fit avec ses lèvres un mouvement 
insoucieux. 


— Différence dans le chiffre, voilà tout, répliqua-t-il ; mais 
qu'importe, pourvu que le résultat soit le même ? Le reste est 
du détail. 


— Si bien que vous étiez en train de battre les insurgés, 
quand je suis venu vous déranger ? 


— J'y tâchais. 

— Et vous avez fait votre plan ? 
— Oui. 

— Et quel serait-il ? 


— C’est selon : de combien de soldats pouvez-vous disposer ? 


- De cinq ou six mille, en y comprenant le bataillon sacré 
des patriotes. 


— Avec cela, il ne faut pas compter faire la guerre des rues 
contre quarante-cinq ou cinquante mille hommes, je vous en 
préviens. 


— Evacueriez-vous Paris ? 


- Non, mais je ferais de la Convention un camp retranché. 
J’attendrais l’attaque des sections, et je les foudroierais dans la 
rue Saint-Honoré, sur la place du Palais-Royal, sur les ponts et 
sur les quais. 


— Eh bien ! j’adopte votre plan, dit Barras. Vous chargerez- 
vous de l’exécuter ? 


— Moi ? 

— Oui, vous ! 

— Et en quelle qualité ? 

— En qualité de général en second de l’intérieur. 
— Et quel est le général en premier ? 

— Le général en premier ? 

— Oui. 

— C’est le citoyen Barras. 


— J'accepte, dit le jeune homme en lui tendant la main, mais 
à une condition. 


— Ah ! ah ! vous faites des conditions, vous ? 
— Pourquoi pas ? 
— Dites. 


— Si nous réussissons, si demain soir tout est rentré dans 
l’ordre, si l’on se décide à faire sérieusement la guerre à 
l’Autriche, je pourrai compter sur vous, n'est-ce pas ? 


— Si nous réussissons demain, d’abord, je vous laisse toute la 


gloire de la journée, et je demande pour vous le 
commandement en chef de l’armée du Rhin ou de l’armée de la 
Moselle. 


Bonaparte secoua la tête. 

— Je ne vais, dit-il, ni en Hollande ni en Allemagne. 
— Pourquoi cela ? 

— Parce qu’il n’y a rien à y faire. 

— Où voulez-vous donc aller ? 


— En Italie. Il n’y a qu’en Italie, sur les champs de bataille 
d’Annibal, de Marius et de César, qu’il y ait quelque chose à 
faire. 


— Si l’on fait la guerre en Italie, c’est vous qui conduirez 
cette guerre, je vous en donne ma parole d'honneur. 


— Merci. Occupons-nous d’abord de demain ; il n’y a pas de 
temps à perdre. 


Barras tira sa montre. 

— Je crois bien, dit-il, il est trois heures du matin. 

— Combien avez-vous de pièces de canon aux Tuileries ? 
— Six pièces de quatre, maïs sans canonniers. 


— On en trouvera. La chair est moins rare que le bronze. 
Combien de coups de fusil à tirer ? 


— Eh !.. quatre-vingt mille tout au plus. 


— Quatre-vingt mille ? Il y a juste de quoi tuer quatre-vingts 
hommes, en supposant encore qu’un coup porte sur mille. Par 
bonheur, il nous reste trois heures de nuit. Il faut envoyer 
prendre au camp des Sablons tout ce qu’il y a de pièces, d’abord 
pour que l’ennemi ne s’en empare pas, ensuite pour les avoir. Il 
faut tirer de la gendarmerie et du bataillon de 89 des 
canonniers pour servir ces pièces. Il faut faire venir des 
cartouches de Meudon et de Marly, et en commander un 


million. Puis enfin il faut trouver des chefs sur lesquels nous 
puissions compter. 


— Nous avons, dans le bataillon sacré, tous ceux qui, comme 
nous, ont été destitués par Aubry. 


— À merveille ! Ce ne sont pas des hommes de tête, ce sont 
des hommes d’exécution ; mais c’est tout ce qu’il nous faut. 


Et le jeune officier se leva, boucla son sabre, boutonna son 
habit, éteignit sa lampe en murmurant : 


— Ô fortune ! fortune ! est-ce que je te tiendrais ? 
Tous deux descendirent et se dirigèrent vers la Convention. 


Barras remarqua que le jeune officier n’emportait pas la clé 
de sa chambre, ce qui prouvait qu’il n’y avait pas grand-chose à 
voler chez lui. 


Cinq heures après, c’est-à-dire à huit heures du matin, voici 
où l’on en était : on était arrivé à temps au camp des Sablons 
pour faire filer l’artillerie sur Paris ; on avait établi une fabrique 
de cartouches à Meudon ; des pièces avaient été placées à 
toutes les issues, et des feux masqués étaient établis pour le cas 
où quelques-uns des débouchés seraient forcés. 


Deux pièces de huit et deux obusiers avaient été mis en 
batterie sur la place du Carrousel, tant pour suivre les colonnes 
que pour foudroyer les fenêtres des maisons d’où l’on voudrait 
tirer sur la place. 


Le général Verdier commandait au palais National ; en cas 
de blocus, la subsistance de la Convention et de ses cinq mille 
hommes était assurée pour quelques jours. 


L’artillerie et les troupes étaient donc distribuées tout autour 
de la Convention, dans le cul-de-sac du Dauphin, dans les rues 
de Rohan et Saint-Nicaise, au palais Égalité, au pont de la 
Révolution, sur la place de la Révolution et sur la place 
Vendôme. 


Un petit corps de cavalerie et deux mille hommes 


d'infanterie furent mis en réserve au Carrousel et dans le jardin 
des Tuileries. 


Ainsi, cette grande Convention nationale de France, qui 
avait renversé une monarchie de huit siècles, qui avait fait 
chanceler tous les trônes, qui avait fait trembler l’Europe, qui 
avait chassé les Anglais de la Hollande, les Prussiens et les 
Autrichiens de la Champagne et de l’Alsace, repoussé l’Espagne 
à soixante lieues au-delà des Pyrénées, écrasé deux Vendées, 
cette grande Convention nationale de France qui venait de 
réunir à la France, Nice, la Savoie, la Belgique et le 
Luxembourg, dont les armées, débordant sur l’Europe, avaient 
franchi le Rhin comme un ruisseau et menaçaient de poursuivre 
jusqu'à Vienne l'aigle de la maison de Habsbourg, la 
Convention ne possédait plus à Paris que le cours de la Seine, 
de la rue Dauphine à la rue du Bac, et, de l’autre côté de la 
rivière, que le terrain compris entre la place de la Révolution et 
la place des Victoires, n’ayant pour la défendre contre tout Paris 
que cinq mille hommes et un général à peu près inconnu. 


CHAPITRE XIX - Le citoyen Garat 


Sur quelques points et particulièrement au Pont-Neuf, les 
sentinelles des sections et celles de la Convention étaient si 
rapprochées, qu’elles pouvaient causer les unes avec les autres. 


Quelques escarmouches sans importance eurent lieu dans la 
matinée. 


La section Poissonnière arrêta l'artillerie et les hommes 
dirigés vers la section des Quinze-Vingts. 


Celle du Mont-Blanc enleva un convoi de subsistances 
envoyé pour les Tuileries. 


Un détachement de la section Le Peletier s’empara de la 
banque. 


Enfin, Morgan, avec un corps de cinq cents hommes, 
presque tous émigrés ou chouans, tous portant le collet de 
l’habit et le pompon verts, s’avança vers le Pont-Neuf, tandis 
que la section de la Comédie-Française descendait par la rue 
Dauphine. 


Vers quatre heures de l’après-midi, cinquante mille hommes 
à peu près entouraient la Convention. 


On sentait dans l’air comme des bouffées de chaudes 
haleines et des menaces furieuses. 


Pendant la journée, les conventionnels avaient eu plusieurs 
pourparlers avec les sectionnaires. Des deux parts, on s'était 
tâté. 

Ainsi, vers midi, le représentant du peuple Garat avait été 
chargé de porter un arrêté du gouvernement à la section de 
l’Indivisibilité. 


Il prit une escorte de trente cavaliers, moitié dragons, moitié 
chasseurs. Les bataillons du Muséum et des gardes-françaises 
qui s'étaient réunis à la Convention, et qui stationnaient sur les 
terrains du Louvre, lui portèrent les armes. 


Quant au Pont-Neuf, il était gardé par les républicains, 
commandés par ce même général Carteaux qui avait eu 
Bonaparte sous ses ordres à Toulon, et qui était bien étonné de 
se trouver à son tour sous les siens. 


Au Pont-au-Change, Garat trouva un bataillon de 
sectionnaires qui l’arrêta Mais Garat était un homme 
d'exécution ; il prit un pistolet dans ses fontes et commanda à 
ses trente cavaliers de tirer le sabre hors du fourreau. 


À la vue du pistolet et au cliquetis du fer, les sectionnaires le 
laissèrent passer. 


Garat était chargé d’entraîner la section de l’Indivisibilité au 
parti de la Convention. Mais malgré ses instances, elle déclara 
être décidée à garder la neutralité. 


Il devait, de là, s’informer auprès des bataillons de Montreuil 
et de Popincourt si leur intention était de soutenir les 
sectionnaires ou la Convention. 


En conséquence, il s’achemina vers le faubourg. À l’entrée 
de la grande rue, il trouva le bataillon de Montreuil sous les 
armes. 


D'une seule voix, à la vue du représentant du peuple, le 
bataillon cria : 


— Vive la Convention ! 
Garat voulut l'emmener avec lui. 


Mais il attendait le bataillon de Popincourt, qui, lui aussi, 
s'était déclaré pour la Convention. Seulement, on lui annonça 
que deux cents hommes du bataillon des Quinze-Vingts restés 
en arrière demandaient à marcher au secours du château. 


Garat s’informe de leur position, va à eux, et les interroge. 


— Marche à notre tête, lui disent-ils, et nous te suivons. 


Garat met à leur tête ses quinze dragons, à leur queue ses 
quinze chasseurs, marche en avant de la petite troupe, le 
pistolet au poing, et les deux cents hommes, dont cinquante 
seulement sont armés, prennent le chemin de la Convention. 


On passa devant le bataillon de Montreuil; Popincourt 
n'était pas encore arrivé. Montreuil voulait marcher seul, mais 
son commandement exigeait un ordre de Barras. 


De retour aux Tuileries, Garat le lui envoya par un aide de 
camp. 


Le bataillon se mit aussitôt en marche et arriva d’assez 
bonne heure pour prendre part à l’action. 


Pendant ce temps, Carteaux venait prendre le 
commandement du détachement avec lequel il devait garder le 
Pont-Neuf. Il n’avait que trois cent cinquante hommes et deux 
pièces de canon. 


Il fit dire à Bonaparte qu’il ne pouvait tenir avec ce peu de 
forces. 


Il reçut pour toute réponse cette ligne écrite en caractères 
presque illisibles : 


Vous tiendrez cependant jusqu’à la dernière extrémité. 
Bonaparte. 


Ce fut le premier ordre écrit donné par le jeune général : on 
peut y reconnaître son style et sa netteté. 


Mais, vers deux heures de l’après-midi, une colonne de mille 
à douze cents hommes bien armés, composée des sections de 
l'Unité et de la Fontaine-de-Grenelle, s’avança sur la partie du 
Pont-Neuf qui touche à la rue Dauphine. Là, elle fut arrêtée par 
les avant-postes de cavalerie. 


Alors, un citoyen sectionnaire, porteur d’un magnifique 
bouquet noué avec un ruban tricolore, sortit des rangs. 


Carteaux envoya son aide de camp pour défendre à la 
colonne d’avancer, à moins que son commandant ne fût porteur 
d’un ordre du Comité de salut public ou du général en chef 
Barras. 


L’aide de camp revint accompagné du chef de brigade de 
l'Unité, lequel déclara, au nom des deux sections, qu’il apportait 
la branche d’olivier et voulait fraterniser avec le général et les 
troupes qu’il avait sous ses ordres. 


N 


— Allez dire à votre président, répondit Carteaux, que ce 
n’est point à moi, que c’est à la Convention nationale qu’il faut 
offrir la branche d’olivier; qu’une députation de quatre 
citoyens sans armes se détache, et je la ferai conduire à la 
Convention, qui seule peut recevoir ce symbole de paix et de 
fraternité. 


Ce n'était point là la réponse qu’attendait le chef de 
brigade ; aussi fit-il répondre de son côté qu’on allait délibérer, 
et qu'après la délibération on se reverrait de plus près et plus 
fraternellement. 


Le chef de brigade se retira et les deux sections se rangèrent 
en bataille le long du quai Conti et du quai Malaquaïis. 


Cette disposition annonçait des projets hostiles, qui furent 
bientôt confirmés. 


Vers trois heures, Carteaux vit s’avancer par la rue de la 
Monnaie une colonne si forte, que le front en remplissait toute 
la rue, et que, quoique placé sur le point culminant du Pont- 
Neuf, le général ne put en voir la fin. 


Une troisième colonne arrivait en même temps par le quai 
de la Ferraille, tandis qu’une quatrième filait par les derrières 
pour couper le poste du Pont-Neuf par le quai de l’École. 

Malgré l’ordre reçu de tenir jusqu’à la dernière extrémité, le 
général Carteaux comprit qu’il n’y avait pas une minute à 
perdre pour battre en retraite, et cela sans laisser voir sa 
faiblesse à l’ennemi. 


L'ordre fut donné immédiatement aux canonniers de mettre 
les avant-trains à leurs pièces. 


Deux pelotons ouvrirent immédiatement le chemin jusqu’au 
jardin de l’Infante ; les deux pièces marchaient ensuite. 


Le reste de la troupe était divisé en quatre pelotons : un qui 
faisait face aux sectionnaires venant par la rue de la Monnaie ; 
un autre qui menaçait la colonne du quai de la Ferraille ; les 
derniers autres enfin qui protégeaient la retraite de l’artillerie. 


La cavalerie resta formée au milieu du Pont-Neuf pour 
arrêter la colonne de l’Unité et masquer la manœuvre. 


À peine le général eut-il pris position au jardin de l’Infante, 
qu’il rappela à lui les deux pelotons faisant face à la rue de la 
Monnaie et au quai de la Ferraille, ainsi que la cavalerie. 


Le mouvement se fit dans le plus grand ordre, maïs le poste 
abandonné fut aussitôt occupé par les troupes sectionnaires. 


Pendant ce temps, Garat revenait avec ses quinze dragons, 
ses quinze chasseurs et ses deux cents hommes de la section des 
Quinze-Vingts, dont cinquante seulement étaient armés. 


Le Pont-Neuf était hérissé de baïonnettes. Il crut que 
c'étaient celles des républicains qu’il y avait laissés. Mais, 
lorsque sa colonne fut engagée, il reconnut, aux collets et aux 
pompons verts, qu’il se trouvait, non seulement au milieu d’un 
corps de sectionnaires, mais d’un corps de chouans. 


Au même instant, le commandant de la troupe, qui n’était 
autre que Morgan, s’avança vers lui, en le reconnaissant pour 
l’avoir vu à la Convention. 


— Pardon, monsieur Garat, lui dit-il en mettant le chapeau à 
la main et en lui faisant un salut, il me semble que vous êtes 
dans l’embarras, je voudrais vous être bon à quelque chose ; 
que désirez-vous ? 


Garat le reconnut de son côté, et comprit la plaisanterie. 


Mais, désirant le prendre sur un autre ton ; 


— Je désire, monsieur le président, dit-il, en armant un 
pistolet, que vous me livriez passage, à moi et à mes hommes. 


Mais Morgan continua de prendre la chose en plaisantant. 


— Rien de plus juste, dit-il, et nous vous le devons bien, 
quand ce ne serait que pour répondre à l’honnêteté du général 
Carteaux, qui vient de nous livrer, sans coup férir, le poste que 
nous occupons. Seulement, désarmez votre pistolet. Un malheur 
est si vite arrivé. Supposez que le coup parte par accident, on 
croirait que vous avez tiré sur moi, et mes hommes vous 
mettraient en morceaux, vous et votre petite troupe, qui est à 
moitié désarmée, comme vous voyez ; ce qui me serait très 
désagréable, attendu que l’on dirait que nous avons abusé de la 
supériorité du nombre. 


Garat désarma son pistolet. 
— Mais enfin, demanda-t-il, dans quel but êtes-vous ici ? 


— Vous le voyez bien, dit en riant Morgan, nous venons au 
secours de la Convention. 


— Commandant, dit Garat, plaisantant à son tour, il faut 
convenir que vous avez une singulière façon de secourir les 
gens. 


— Allons, je vois bien que vous ne me croyez pas, dit 
Morgan, et je m'aperçois qu’il faut vous dire toute la vérité. Eh 
bien ! nous sommes cent mille à Paris, et un million en France, 
n'est-ce pas, Coster ? 


Le jeune muscadin auquel il s’adressait, et qui était armé 
jusqu'aux dents, se contenta de faire un signe goguenard de la 
tête, et de laisser échapper d’une voix flûtée le mot : 


— Plus ! 


— Vous voyez, continua Morgan, voilà mon ami Saint-Victor, 
qui est un homme d’honneur, et qui affirme ce que je viens de 
dire. Eh bien ! nous sommes plus de cent mille à Paris, et plus 
d'un million en France, qui avons juré l’extermination des 


conventionnels, et l’anéantissement du monument où le 
jugement contre le roi a été rendu, et d’où sont parties, comme 
des vols d’oiseaux funèbres, tant de condamnations à mort. Il 
faut non seulement que les hommes soient punis, mais encore 
que l’expiation s’étende jusqu'aux pierres. Demain, pas un 
conventionnel ne sera vivant ; demain, le palais où siège la 
Convention sera rasé. Nous sèmerons du sel à la place où il 
s'élevait, et le terrain sur lequel il était bâti sera voué à 
l’exécration de la postérité. 


— Si vous êtes si sûr du résultat de la journée, commandant, 
dit Garat reprenant le ton de la plaisanterie que Morgan avait 
quitté, il doit vous être indifférent d’avoir à combattre deux 
cents hommes de plus ou de moins. 


— Complètement indifférent, répondit Morgan. 


— En ce cas, pour la seconde fois, laissez-moi passer ; je 
désire mourir avec mes collègues et avoir pour tombeau cette 
Convention que vous devez renverser sur eux. 


— Alors descendez de cheval, donnez-moi le bras et 
marchons en tête. - Messieurs, dit Morgan avec cette inflexion 
de voix qui, sans désigner l’incroyable, dénonçait l’aristocrate, 
soyons beaux joueurs. Le citoyen Garat demande à aller 
défendre avec ses deux cents hommes, dont cinquante 
seulement sont armés, la Convention nationale. Sa demande me 
paraît si juste, et la pauvre Convention me semble si malade, 
que je ne crois pas que nous devions nous opposer à ce bon 
sentiment. 


Des éclats de rire ironiques accueillirent cette motion, qui 
n'eut pas même besoin, pour être adoptée, d’être mise aux voix. 
Chacun s’écarta, et, Morgan et Garat en tête, la colonne passa. 


— Bon voyage ! leur cria Saint-Victor. 


CHAPITRE XX - Les avant-postes 


Morgan fit semblant de ne pas s’apercevoir qu’il dépassait 
les avant-postes des sectionnaires. Seul des siens, tout en 
causant, donnant toujours le bras à Garat, il s’avança jusqu’à la 
colonnade. 


Morgan était un de ces hommes de loyauté sincère qui ont 
confiance même dans leurs ennemis, et qui sont convaincus 
qu’en France surtout, ce qu’il y a de plus prudent, c’est le 
courage. 


Arrivé à la colonnade du Louvre, Morgan se trouvait à vingt 
pas du front des conventionnels et à dix pas du général 
Carteaux, qui, magnifiquement vêtu et coiffé d’un chapeau orné 
d’un panache tricolore, dont les plumes en retombant venaient 


lui tourmenter l’œil, se tenait debout, appuyé sur son sabre. 


— Vous avez là un bien beau tambour-major, dit Morgan à 
Garat, et je vous en fais mon compliment. 


Garat sourit. 


Ce n'était pas la première fois que, volontairement ou 
involontairement, la méprise était faite. 


— Ce n’est point notre tambour-major, reprit-il, c’est notre 
commandant, le général Carteaux. 


— Ah ! diable ! c’est lui qui aurait pu prendre Toulon, et qui 
a préféré le laisser prendre à un petit officier d'artillerie, 
nommé... comment  l’appelez-vous donc ?.. nommé 
Buonaparte, je crois... Ah ! présentez-moi donc à cet honnête 
citoyen; j'adore les beaux hommes et surtout les beaux 
uniformes. 


— Volontiers, dit Garat. 


Et tous deux s’avancèrent vers Carteaux. 


— Général, dit Garat au colosse en uniforme, j’ai l'honneur de 
te présenter le citoyen président de la section Le Peletier, qui 
non seulement vient de me livrer galamment passage au milieu 
de ses hommes, mais qui, encore, de peur qu’il ne m’arrivât 
malheur, a voulu m’accompagner jusqu'ici. 


— Citoyen, dit Carteaux en se redressant pour ne pas perdre 
un pouce de sa taille, je me joins au citoyen conventionnel 
Garat pour te faire mes remerciements. 


— Il n’y a pas de quoi, général, répondit Morgan avec sa 
courtoisie accoutumée. Je vous voyais de loin ; j’'éprouvais le 
besoin de faire votre connaissance ; puis je voulais vous 
demander s’il ne vous plairait pas de nous céder sans effusion 
de sang le poste que voici, comme vous nous avez cédé l’autre. 


— Est-ce une raillerie ou une proposition ? demanda 
Carteaux en grossissant encore sa grosse voix. 


— C’est une proposition, répondit Morgan, et même une des 
plus sérieuses. 


- Vous me paraissez trop homme de guerre, citoyen, reprit 
Carteaux, pour ne pas comprendre la différence qu’il y a entre 
cette position et l’autre. 


» L'autre était attaquable de quatre côtés, et celle-ci n’est 
abordable que de deux seulement. Or, vous voyez, citoyen, 
deux pièces de canon prêtes à recevoir ceux qui viendront par 
le quai, et deux autres pièces en mesure d’accueillir ceux qui 
viendront par la rue Saint-Honoré. 


— Mais pourquoi ne commencez-vous pas le feu, général ? 
demanda insoucieusement le jeune président. Il y a une belle 
portée de canon des jardins de l’Infante au Pont-Neuf, une 
centaine de pas à peine. 


— Le général, qui veut laisser toute la responsabilité du sang 
versé aux sectionnaires, nous a positivement défendu de tirer 
les premiers. 


— Quel général ? Barras ? 
— Non. Le général Bonaparte. 


— Tiens ! tiens ! tiens ! votre petit officier de Toulon ? Il a 
donc fait son chemin, et le voilà général comme vous ? 


— Plus général que moi, dit Carteaux, puisque je suis sous ses 
ordres. 


— Ah! comme ça doit vous être désagréable, citoyen, et 
quelle injustice ! vous qui avez près de six pieds, obéir à un 
jeune homme de vingt-quatre ans, et qui n’a, à ce qu’on dit, que 
cinq pieds un pouce ! 

— Vous ne le connaissez pas ? demanda Carteaux. 

— Non, je n’ai pas cet honneur. 

— Eh bien ! commencez le feu, et, ce soir. 

— Ce soir ? 

— Ce soir vous aurez fait connaissance avec lui, je ne vous 
dis que cela. 


En ce moment, on entendit battre aux champs, et, par la 
porte du Louvre, on vit sortir un élégant état-major, au milieu 
duquel Barras se distinguait par une élégance plus grande et 
Bonaparte par une extrême simplicité. 


Il était maigre, petit comme nous l’avons dit, et, comme de 
l'endroit d’où le voyait Morgan on ne pouvait distinguer les 
admirables lignes de son visage, il paraissait sans importance, 
marchant, d’ailleurs, le second après Barras. 


— Ah ! ah ! fit Morgan, voilà du nouveau ! 


— Oui, dit Garat. Tenez ! c’est justement le général Barras et 
le général Bonaparte qui vont visiter les avant-postes. 


— Et lequel des deux est le général Bonaparte ? demanda 
Morgan. 


— Celui qui monte le cheval noir. 


— Mais c’est un enfant qui n’a pas eu encore le temps de 
grandir, dit Morgan avec un haussement d’épaules. 


— Sois tranquille, dit Carteaux en lui posant la main sur 
l'épaule, il grandira. 


Barras, Bonaparte et le reste de l’état-major s’avancèrent 
alors vers le général Carteaux. 


— Je reste, dit Morgan à Garat, je veux voir ce Buonaparte de 
plus près. 


— Alors, cachez-vous derrière moi, répliqua Garat, ou 
derrière Carteaux, il y a plus de place. 


Morgan s’effaça et la cavalcade s’approcha du général. 


Barras s'arrêta à la hauteur du général Carteaux, mais 
Bonaparte fit faire trois pas de plus à son cheval et se trouva 
seul au milieu du quai. 


Il était à demi-portée de mousquet. 


Quelques fusils s’abaissèrent vers lui dans les rangs des 
sectionnaires. 


Morgan se jeta aussitôt en avant et d’un bond se trouva en 
avant du cheval sur lequel Bonaparte était monté. Puis, d’un 
geste de son chapeau, il fit relever les mousquets. 


Bonaparte se haussa sur ses étriers sans paraître avoir 
remarqué ce qui venait de se passer devant lui. 


Le Pont-Neuf, la rue de la Monnaie, le quai de la Vallée, la 
rue de Thionville et le quai Conti jusqu’à l’Institut regorgeaient 
d'hommes armés ; aussi loin que la vue pouvait s’étendre, sur le 
quai de l’École, le quai de la Mégisserie, le quai des Morfondus, 
on ne voyait que fusils reluisant au soleil, pressés comme des 
épis dans un champ de blé. 


— Combien estimez-vous que vous avez d'hommes devant 
vous, citoyen Carteaux ? demanda Bonaparte. 


— Je ne saurais trop dire, général, répondit Carteaux. En rase 


campagne, je ne me tromperais pas de mille hommes ; maïs, au 
milieu de ces rues, de ces quais, de ces carrefours, je ne saurais 
apprécier sûrement. 


— Général, si tu veux avoir un chiffre juste, dit en riant 
Garat, demande au citoyen qui vient d'empêcher qu’on ne tire 
sur toi. Il pourra te répondre pertinemment. 


Bonaparte abaissa les yeux sur le jeune homme, et, comme 
s’il lapercevait pour la première fois : 


— Citoyen, dit-il en faisant un léger salut de tête, te plaît-il 
de me donner le renseignement que je désire ? 


— Je crois que vous avez demandé, monsieur, dit Morgan 
affectant de donner cette qualité au général républicain, je crois 
que vous avez demandé le chiffre des hommes qui vous sont 
opposés ? 


— Oui, dit Bonaparte en fixant un œil incisif sur son 
interlocuteur. 


— Devant vous, monsieur, reprit Morgan, vous pouvez voir, 
visibles ou invisibles, de trente-deux à trente-quatre mille 
hommes ; du côté de la rue Saint-Roch, dix mille hommes ; de 
la place des Filles-Saint-Thomas jusqu'à la barrière des 
Sergents, dix autres mille hommes : cinquante-six mille hommes 
environ. 


— C’est tout ? demanda Bonaparte. 


— Trouvez-vous que ce ne soit point assez pour faire face à 
vos cinq mille combattants ? 


— Et tu dis que tu es sûr du chiffre ? répondit Bonaparte sans 
répondre à la question. 


— Parfaitement sûr. Je suis un de leurs principaux chefs. 
Un éclair jaillit de l’œil du jeune général, qui regarda 
fixement Carteaux. 


— Comment le citoyen sectionnaire est-il ici ? demanda-t-il. 
Est-il ton prisonnier ? 


— Non, citoyen général, répondit Carreaux. 
— Est-il venu en parlementaire ? 

— Pas davantage. 

Bonaparte fronça le sourcil. 


— Mais il est dans vos rangs pour une cause quelconque 
cependant ? poursuivit-il. 


— Citoyen général, dit Garat s’avançant, je suis tombé avec 
cent cinquante hommes sans armes, que j'étais allé recruter au 
faubourg Saint-Antoine, au milieu de la troupe du citoyen 
Morgan. Pour qu’il ne m’arrivât malheur, ni à moi ni à mes cent 
cinquante hommes, il m’a accompagné jusqu'ici, avec une 
loyauté et une générosité qui méritent nos remerciements. 
Citoyen Morgan, je te remercie donc du service que tu m'as 
rendu, et je déclare que non seulement sous aucun prétexte 
nous n'avons le droit de te retenir, mais encore qu’en te 
retenant nous ferions une action contraire à la loyauté et au 
droit des gens. Citoyen général Bonaparte, je te demande donc 
pour le citoyen la permission de se retirer. 


Et Garat, s’avançant vers Morgan, lui donna une poignée de 
main, tandis que le général Bonaparte, étendant le bras vers les 
avant-postes sectionnaires, faisait signe à Morgan de regagner 
les siens. 


Ce que celui-ci, après avoir salué courtoisement Bonaparte, 
fit en marchant à petits pas et en sifflant l’air de la Belle 
Gabrielle. 


CHAPITRE XXI - Les marches de Saint- 
Roch 


Lorsque Morgan eut rejoint les sectionnaires et fait face au 
général, qui le salua cette fois en tirant son épée du fourreau, 
Bonaparte se retourna vers Carteaux et lui dit : 


— Tu as bien fait, général, malgré l’ordre que j'avais donné, 
d'abandonner le Pont-Neuf. Tu ne pouvais pas, avec trois cents 
hommes, tenir contre trente-quatre mille ; mais, ici, tu as plus 
de mille hommes; ici, ce sont les Thermopyles de la 
Convention, et il s’agit de t’y faire tuer, toi et tes mille hommes, 
plutôt que de reculer d’un pas. - Venez, Barras. 


Barras salua le général Carteaux et suivit Bonaparte, comme 
s’il était déjà accoutumé à recevoir des ordres de lui. 


Suivant alors le quai, le jeune général ordonna de mettre, un 
peu au-dessous du balcon de Charles IX, deux pièces de canon 
en batterie pour fouetter le flanc du quai Conti. Puis, 
continuant de suivre le quai, il rentra dans la cour du Carrousel. 


Il était sorti par le pont tournant, situé à l’extrémité des 
Tuileries, avait traversé la place de la Révolution où se trouvait 
une forte réserve d'hommes et d’artillerie, avait suivi la ligne 
des Feuillants, de la place Vendôme, du cul-de-sac du Dauphin, 
de la rue Saint-Honoré, puis il était ressorti par le Louvre et 
était rentré par le Carrousel. 


Au moment où Bonaparte et Barras disparaissaient dans le 
Carrousel par la porte du quai, on leur amenaïit, avec tout le 
cérémonial des villes de guerre, un parlementaire par la porte 
opposée, c’est-à-dire par le guichet de l’Échelle. 


Le parlementaire marchait précédé d’un trompette. 


Interrogé sur sa mission, il déclara être porteur des 
propositions du citoyen Danican, général en chef des 
sectionnaires. 


Le parlementaire fut conduit par les deux généraux à la salle 
de la Convention. 


On lui enleva le bandeau qui lui couvrait les yeux, et alors, 
d’une voix pleine de menaces, il offrit la paix, mais à condition 
qu’on désarmerait le bataillon des patriotes, et que les décrets 
de fructidor seraient rapportés. 


À ce moment, on vit s’opérer à la Convention une de ces 
défaillances comme en éprouvent parfois, à leur honte, les 
grandes assemblées. 


Et la chose étrange fut que la faiblesse éclata justement chez 
ceux où l’on croyait trouver la force. 


Boissy d’Anglas, si grand, si ferme, si antique au 1€ prairial, 
monta à la tribune et proposa d’accorder à Danican non pas ce 
qu’il demandait, mais une conférence où l’on pourrait 
s’entendre. 


Un autre proposa de désarmer tous les patriotes de 89 dont 
la conduite, dans le cours de la Révolution, aurait été 
répréhensible. 

Enfin, un troisième proposa, ce qui était bien pis, de se livrer 
à la loyauté des sections. 

Lanjuinais, l’homme qui avait si résolument lutté contre les 
jacobins, Lanjuinais, qui avait osé s’élever contre les massacres 
de septembre, Lanjuinais eut peur et fut d’avis d’accueillir les 
réclamations des bons citoyens. 


Les bons citoyens, c’étaient les sectionnaires. 
Un conventionnel alla plus loin encore, il s’écria : 


— On m'a dit que, dans le bataillon des patriotes de 89, il 
s'était glissé des assassins. Je demande qu’on les décime. 


Mais alors Chénier s’élance à la tribune. 


Le poète, au milieu de toutes ces têtes, lève son front, 
inspiré, cette fois, non plus par la muse du théâtre, mais par le 
génie de la patrie. 


—En vérité, dit-il, je suis émerveillé qu’on ose vous 
entretenir de ce que demandent les sections en révolte. Il n’y a 
point de milieu pour la Convention. La victoire ou la mort ! 
Quand elle aura vaincu, elle saura séparer les gens égarés des 
coupables. On parle d’assassins, s’écrie Chénier, les assassins 
sont parmi les révoltés. 


Lanjuinais monta à la tribune en disant : 
— Je vois la guerre civile. 

Vingt voix répondent en même temps : 
— La guerre civile, c’est toi qui la fais ! 
Lanjuinais veut répliquer. 


Les cris «À bas ! à bas ! » partent de tous les coins de la 
salle. 


Il est vrai qu’on vient de voir apporter au général Bonaparte 
des faisceaux de fusils. 


— Pour qui ces armes ? crie une voix. 
— Pour la Convention, si elle en est digne, répond Bonaparte. 
Le souffle du jeune général passe dans tous les cœurs. 


— Des armes! donnez-nous des armes! crient les 
conventionnels ! Nous mourrons en combattant. 


La Convention, un instant abaissée, se relève. 


La vie n’est pas sauve encore, mais l’honneur est sauf. 
Bonaparte profite de cet éclair d'enthousiasme qu’il a allumé. 
Chaque député reçoit un fusil et un paquet de cartouches. 


Barras s’écrie : 


- Nous allons mourir dans la rue pour défendre la 
Convention ; c’est à vous, au besoin, de mourir ici pour la 


liberté. 


Chénier, qui a été le héros de la séance, monte à la tribune, 
et, avec cette emphase qui n’est pas exempte d’une certaine 
grandeur, les bras levés au ciel : 


— Ô toi! dit-il, qui depuis six ans, au milieu des plus 
affreuses tempêtes, as conduit le vaisseau de la République à 
travers les écueils de tous les partis !.. toi, par qui nous avons 
vaincu l’Europe avec un gouvernement sans gouvernants, des 
armées sans généraux, des soldats sans paie, génie de la Liberté, 
veille sur nous, tes derniers défenseurs ! 


En cet instant, comme si les vœux de Chénier étaient 
exaucés, les premiers coups de feu se font entendre. 


Chaque député saisit son fusil, et, debout à sa place, déchire 
la cartouche et le charge. 


Ce fut un moment solennel que celui où l’on n’entendit plus 
que le froissement de la baguette de fer dans le canon du 
mousquet. 


Depuis le matin, les républicains, provoqués par les injures 
les plus grossières, et de temps en temps même par quelques 
coups de fusil isolés, obéissaient avec une héroïque patience à 
l’ordre qui défendait de faire feu. 


Mais, attaqués cette fois par des coups de feu qui étaient 
partis d’une cour dont les sectionnaires s’étaient emparés, 
voyant un républicain tomber mort dans leurs rangs, voyant 
plusieurs blessés chanceler en demandant vengeance, ils avaient 
répondu par une décharge de peloton. 


Bonaparte, aux premiers coups de fusil, s’était élancé dans la 
cour des Tuileries. 


— Qui a commencé le feu ? s’écria-t-il. 
— Les sectionnaires ! lui répondit-on de tous côtés. 


— Alors, tout va bien ! dit-il. Et ce ne sera pas ma faute si nos 
uniformes sont rougis de sang français. 


Il écoute. 


Il lui semble alors que c’est vers Saint-Roch que le feu est le 
plus vif. 


Il met son cheval au galop, trouve aux Feuillants deux 
pièces, qu’il a ordonné d’y mettre en batterie, et arrive avec 
elles au haut de la rue du Dauphin. 


La rue du Dauphin est une fournaise. 
Les républicains tiennent la rue et s’y défendent. 


Mais les sectionnaires, maîtres de toutes les fenêtres, 
groupés en amphithéâtre sur les marches de l’église Saint-Roch, 
les sectionnaires les couvrent d’une grêle de balles. 


C’est alors que Bonaparte arrive, précédé de ses deux pièces 
et suivi du bataillon de 89. 


Il donne l’ordre aux deux commandants de déboucher dans 
la rue Saint-Honoré, sous la fusillade et malgré la fusillade, par 
un demi-tour, l’un à droite, l’autre à gauche. 


Ceux-ci enlèvent leurs hommes, opèrent la manœuvre 
commandée, font feu dans la direction, un du Palais-Royal, 
l’autre de la place Vendôme, et au même instant entendent 
passer derrière eux un ouragan de fer. 


Ce sont les deux pièces du général Bonaparte qui tonnent à 
la fois et qui couvrent de mitraille les marches de l’église Saint- 
Roch encombrées de cadavres, inondées de sang ! 


CHAPITRE XXII - La déroute 


Quand la fumée des canons fut dissipée, ce qui était resté 
debout des sectionnaires sur les marches de l’église Saint-Roch 
put voir, à cinquante pas d’eux, Bonaparte à cheval au milieu 
des canonniers qui rechargeaient. 


Ils répondirent à la mitraille par une fusillade ardente. Sept 
ou huit canonniers tombèrent ; le cheval noir de Bonaparte 
s’affaissa, tué roide d’une balle au front. 


— Feu ! cria Bonaparte en tombant. 
Les canons tonnèrent une seconde fois. 
Bonaparte avait eu le temps de se relever. 


Il avait embusqué le bataillon 89 dans le cul-de-sac du 
Dauphin, où celui-ci avait pénétré par les écuries. 

— À moi les volontaires ! cria-t-il en tirant son épée. 

Et le bataillon des volontaires arriva la baïonnette en avant. 


C'étaient des hommes éprouvés, qui avaient vu toutes les 
premières batailles de la Révolution. 


Bonaparte avise un vieux tambour qui se tenait dans un 
coin. 


— Arrive ici, lui dit-il, et bats la charge. 


- La charge, mon fiston ! dit le vieux tambour qui voit qu’il 
a affaire à un jeune homme de vingt-cinq ans, tu veux la 
charge ? Tu vas l’avoir, maïs ça sera chaud. 


Et il se met à la tête du régiment de 89 et bat la charge. Le 
régiment marche droit aux degrés de Saint-Roch et cloue de ses 
baïonnettes contre les portes de l’église tout ce qui reste de 
sectionnaires encore debout. 


— Au galop, et à la rue Saint-Honoré ! crie Bonaparte. 


Les pièces obéissent comme si elles comprenaient le 
commandement. 


Pendant que le bataillon des volontaires marchaït sur Saint- 
Roch, elles ont rechargé. 


— Tourne à droite ! crie Bonaparte à l’une de ses pièces. — 
Tourne à gauche ! crie-t-il à l’autre. 


Et à toutes deux en même temps : 
— Feu ! 


Et dans toute sa longueur il balaie, avec deux coups de 
canon à mitraille, la rue Saint-Honoré. 


Les sectionnaires, foudroyés avant de pouvoir se rendre 
compte de quel côté leur vient la foudre, se réfugient dans 
l’église Saint-Roch, dans le Théâtre de la République, 
aujourd’hui le Théâtre-Français, et dans le palais Égalité. 


Il les a mis en fuite, dispersés, brisés. Aux autres à les 
débusquer de leurs derniers retranchements. 


Il monte sur un cheval qu’on lui amène et crie au régiment 
des patriotes de 89 : 


— Patriotes de 89, l’honneur de la journée est à vous! 
Achevez ce que vous avez si bien commencé. 


Ces hommes, qui ne le connaissent pas, s’étonnent d’être 
commandés par un enfant. Mais ils viennent de le voir à 
l’œuvre, et ils sont éblouis de son calme au milieu du feu. 


À peine savent-ils comment on l'appelle ; à coup sûr, ils ne 
savent pas qui il est. Ils mettent leurs chapeaux au bout de leurs 
fusils et crient : 


— Vive la Convention ! 


Les blessés couchés le long des maisons se soulèvent sur les 
marches des portes, se soutiennent aux grilles des fenêtres, en 
criant : 


— Vive la République ! 


Les rues sont jonchées de morts. Le sang coule dans les rues 
comme d’un abattoir, mais l’enthousiasme plane au-dessus des 
cadavres. 


- Je n’ai plus rien à faire ici, dit le jeune général. 


Il enfonce les éperons dans le ventre de son cheval, et, par la 
place Vendôme devenue libre, presque au milieu des fuyards 
qu’il a l’air de poursuivre, il arrive à la rue Saint-Florentin et, 
de là, à la place de la Révolution. 


Là, il donne au général Montchoisy, qui commande la 
réserve, l’ordre de former une colonne, de prendre deux pièces 
de 12, de se porter par le boulevard à la Porte Saint-Honoré 
pour tourner la place Vendôme, d’opérer sa jonction avec le 
piquet qui est à l’état-major, rue des Capucines, et, avec ce 
piquet, de redescendre la place Vendôme et d’en chasser tout ce 
qu'il y trouvera de sectionnaires. 


En même temps, le général Brune, selon l’ordre qu’il en a 
reçu de Bonaparte, débouche par les rues Saint-Nicaise et Saint- 
Honoré. 


Tout ce qu’il y a de sectionnaires, de la barrière des Sergents 
à la place Vendôme, attaqué par trois endroits différents, est tué 
ou fait prisonnier. 


Ceux qui se sauvèrent, par la rue de la Loi, ancienne rue de 
Richelieu, élevèrent une barricade à la hauteur de la rue Saint- 
Marc. 


C'était le général Danican qui avait fait cet effort avec une 
dizaine de mille hommes qu’il avait réunis sur le point le plus 
proche de la Convention, espérant qu’il n’aurait que le guichet 
de l’Échelle à forcer pour arriver jusqu’à l’Assemblée. 


Voulant se réserver tout l’honneur de la journée, il avait 
défendu à Morgan, qui commandait au Pont-Neuf, et à Coster 
de Saint-Victor, qui commandait au quai Conti, de faire un seul 
pas. 


Tout à coup, Morgan le vit redescendre, avec les débris de 
ses dix mille hommes, par les Halles et par la place du Châtelet. 


L’impulsion qu’il donne s’étend à la fois au quai du Louvre 
et au quai Conti. 


C’est ce mouvement qu'a prévu Bonaparte, lorsqu'il a quitté 
Saint-Roch. 


De la place de la Révolution, où il se trouve, il les voit 
s’avancer en colonnes serrées, d’un côté, vers les jardins de 
l’Infante, de l’autre, vers le quai Malaquais. 


Il envoie deux batteries prendre position sur le quai des 
Tuileries, et leur ordonne de commencer leur feu en écharpe à 
l’instant même en traversant diagonalement la rivière. 


Quant à lui, il remonte au galop jusqu’à la rue du Bac, fait 
tourner trois pièces de canon toutes chargées vers le quai 
Voltaire, et crie : « Feu ! » au moment où la colonne débouche 
par l’Institut. 


Obligés de se masser pour passer entre le monument et le 
parapet du quai, les sectionnaires présentent une masse étroite 
mais profonde ; c’est alors que l'artillerie éclate, que la mitraille 
fouille les rangs, et littéralement coupe les bataillons comme 
une faux. 


La batterie est de six canons, dont trois seulement font feu, 
pendant que les trois autres sont rechargés et tonnent à leur 
tour. 


C’est un double tiroir qu’on ramène à soi et que l’on 
repousse, de sorte que le feu est incessant. 


Les sections hésitent et reculent. 


Coster de Saint-Victor se met à leur tête, les rallie, et, le 
premier, franchit l’étroit passage. 


Ses hommes le suivent. 


Le canon retentit en flanc et en face. 


Tout tombe autour de Coster, qui reste debout à dix pas en 
avant de la colonne mutilée, dont le tronçon se retire en arrière. 


Le jeune chef monte sur le parapet du pont, et, de là, exposé 
à tous les coups, appelle à lui ses hommes, les encourage, les 
insulte. 


Sensibles à ses sarcasmes, les sectionnaires tentent encore 
une fois le passage. 


Coster descend du parapet et se remet à leur tête. 


L’artillerie fait rage, la mitraille plonge dans les rangs, 
chaque biscaïen tue ou blesse trois ou quatre hommes; le 
chapeau de Coster, qu’il tient à la main, est emporté. Mais 
l'ouragan de fer passe autour de lui sans le toucher. 


Coster regarde autour de lui, se voit seul, reconnaît 
l'impossibilité de rendre le courage à ses hommes, jette les yeux 
sur le quai du Louvre, voit que Morgan y livre un combat 
acharné à Carteaux, s’élance par la rue Mazarine, joint en 
courant la rue Guénégaud, par la rue Guénégaud, se retrouve 
au sommet du quai Conti, tout jonché de morts, exposé qu’il est 
aux pièces en batterie sur le quai des Tuileries, rallie sur sa 
route un millier d'hommes, traverse avec eux le Pont-Neuf et 
débouche, à leur tête, par le quai de l’École. 


CHAPITRE XXIII — La victoire 


Et, en effet, de ce côté aussi le combat était terrible. 


À peine Morgan, qui bouillait d’impatience, eut-il entendu la 
voix de Danican, qui, bien loin derrière lui encore, criait : «En 
avant ! » qu’il se précipita avec la rapidité d’une avalanche sur 
les troupes de Carteaux. 


Le mouvement fut si rapide, que celles-ci n’eurent point le 
temps de porter l’arme à l’épaule et de faire feu. Elles lâchèrent 
leurs coups de fusil au hasard, et reçurent Morgan et ses 
hommes sur leurs baïonnettes. 


La batterie du balcon de Charles IX faillit être prise, tant le 
mouvement fut inattendu. 


Les sectionnaires n'étaient pas à dix pas de l'embouchure des 
pièces, lorsque les canonniers abaïissèrent les mèches et firent 
feu instinctivement. 


Il est impossible de peindre la trouée horrible et sanglante 
que firent, au milieu de ces hommes pressés les uns par les 
autres, les trois pièces d’artillerie éclatant à la fois. 


Ce fut comme une brèche dans la muraille. 


L’élan des sectionnaires était si rapide, que, malgré cette 
brèche, ils ne se fussent pas arrêtés. Mais, au même instant, la 
colonnade du Louvre se couvrit de tirailleurs, dont le feu 
plongea dans les rangs des sectionnaires. 


Une lutte corps à corps avait lieu pendant ce temps-là sur 
toute la place du Louvre. 


Les sectionnaires, en effet, étaient pris entre deux feux : 
toutes les maisons de la rue des Poulies, de la rue des Fossés- 
Saint-Germain-l’Auxerrois et de la rue des Prêtres, donnant sur 


les jardins de l’Infante, vomissaient la mort. 


Morgan s'était promis à lui-même de faire Carteaux 
prisonnier ; il était arrivé jusqu’à lui, mais Carteaux s’était mis à 
l’abri derrière les baïonnettes de ses soldats. 


Pendant un instant, ce fut comme un duel à mort sur toute 
la ligne. 


Les sectionnaires, repoussés par les baïonnettes, reculaient 
d’un pas, rechargeaient leurs fusils, faisaient feu à bout portant, 
prenaient leur arme par le canon, et frappaient à coups de 
crosse pour ouvrir cette ceinture de fer tendue vers eux. 


Rien ne put la rompre. 


Tout à coup Morgan sentit que quelque chose faiblissait 
derrière lui. 


L’artillerie, qui continuait de tonner, avait coupé en deux sa 
colonne, qui était obligée d’incliner à droite pour le soutenir 
place du Louvre. 


Il s'était fait un grand jour entre la rue de la Monnaie et le 
Pont-Neuf, les sectionnaires n’osant plus se hasarder à aborder 
le quai du Louvre, et s’abritant derrière les maisons dans la rue 
de la Monnaie, derrière le parapet sur le Pont-Neuf. 


Force fut à Morgan de reculer. 


Mais, au moment où il arrivait lui-même à la hauteur du 
Pont-Neuf, Coster de Saint-Victor, à la tête de ses mille 
hommes, accourait au pas accéléré par la rue Guénégaud. 


Les deux jeunes gens se reconnurent, poussèrent un cri de 
joie, et, entraînant leurs soldats par l’exemple, redescendirent 
avec une nouvelle furie ce quai du Louvre qu’ils avaient été 
obligés d'abandonner. 


Mais alors se renouvelle la même boucherie. 


Les mesures ont été si admirablement prises par Bonaparte, 
que le Louvre est inabordable. 


L’artillerie, la fusillade, les grenades font pleuvoir la mort de 
tous côtés. 


La folie seule pourrait désormais s’acharner à une pareille 
lutte. 


De son côté, Carteaux, qui voit l’hésitation se mettre parmi 
les sectionnaires, lesquels ne sont, en réalité, soutenus que par 
le courage de deux hommes, ordonne à ses soldats de faire feu 
une dernière fois, de se former en colonne et de marcher au pas 
de charge sur les assaillants. 


Les sectionnaires sont anéantis ! 


Plus de la moitié est couchée sur le pavé, et, au dernier rang, 
Morgan, n'ayant plus à la main qu’un tronçon de son épée 
brisée, Coster de Saint-Victor, bandant avec son mouchoir la 
blessure que vient de lui faire une balle en traversant les chaïirs 
de la cuisse, se retirent, comme deux lions forcés de reculer 
devant les chasseurs. 


À six heures et demie, tout était fini ! 


Toutes les colonnes étaient rompues, brisées, dispersées. 
Deux heures avaient suffi pour consommer cette immense 
défaite. 


Des cinquante mille sectionnaires qui avaient pris part à 
l’action, mille à peine, disséminés dans l’église Saint-Roch, dans 
le palais Égalité, derrière la barricade de la rue de la Loi, aux 
fenêtres des maisons, tiennent encore, et, comme la nuit venue 
ne permet point de brusquer le dénouement, Bonaparte 
ordonne, pour ne pas frapper l’innocent à la place du coupable, 
de poursuivre les sectionnaires jusqu’au Pont-au-Change et 
jusqu'aux boulevards, mais avec des canons chargés à poudre 
seulement. 


La terreur est si grande, que le bruit suffira à les faire fuir. 


À sept heures, Barras et Bonaparte rentrent à la Convention, 
au milieu des députés qui déposent leurs armes et leurs fusils 
pour battre des mains. 


— Pères conscrits, dit Barras, vos ennemis ne sont plus ! vous 
êtes libres et la patrie est sauvée ! 


Les cris de « Vive Barras ! » éclatent de tous côtés. 
Mais lui, secouant la tête et commandant le silence : 


— Ce n’est point à moi, citoyens représentants, dit-il, que la 
victoire est due : c’est aux dispositions promptes et savantes de 
mon collègue Bonaparte. 


Et, comme toute la salle éclatait en hourras de 
reconnaissance, d'autant plus vive que la terreur avait été plus 
grande, un rayon de soleil couchant, glissant à travers la voûte 
de la Chambre, vint, autour de la tête bronzée et impassible du 
jeune victorieux, faire une auréole de pourpre et d’or. 


— Vois-tu ? dit Chénier à Tallien en lui serrant le bras, et en 
attribuant cette lumière à un présage. Si Brutus était là ! 


Le même soir, Morgan, sain et sauf par miracle, passait la 
barrière sans être arrêté et prenait la route de Besançon, tandis 
que Coster de Saint-Victor, pensant que nulle part il ne pourrait 
être mieux caché que chez la maîtresse de Barras, allait 
demander un asile à la belle Aurélie de Saint-Amour. 


CHAPITRE XXIV - L’épée du vicomte de 
Beauharnais 


À la suite d'événements semblables à ceux que nous venons 
de raconter, quand le canon a tonné dans les carrefours, quand 
le sang a coulé dans les rues d’une capitale, il se fait toujours 
dans les sociétés un grand trouble, dont elles sont quelque 
temps à se remettre. 


Quoique la journée du 14 vendémiaire eût suffi à enlever les 
cadavres et à faire disparaître les traces les plus visibles du 
combat, on continua, pendant quelques jours encore, à 
s’entretenir des détails de cette foudroyante journée, qui avait 
suffi pour rendre à la Convention menacée, c’est-à-dire à la 
Révolution et à ses auteurs, l’autorité dont ils avaient besoin 
pour l'établissement de ces institutions nouvelles dont la crainte 
avait produit l'événement que nous avons raconté. 


La Convention comprit si bien, dès le 14 au matin, qu’elle 
était rentrée dans la plénitude de son pouvoir, qu’elle s’inquiéta 
à peine de ce qu’étaient devenus les sectionnaires, qui, au reste, 
avaient disparu sans laisser d’autre trace de leur passage que ce 
sang, qu’un jour avait suffi pour effacer, sinon dans la mémoire 
des citoyens, du moins sur les pavés des rues. 


On se contenta de destituer l’état-major de la garde 
nationale, de dissoudre les grenadiers et les chasseurs, qui 
étaient presque tous des jeunes gens à cadenettes, de mettre la 
garde nationale sous les ordres de Barras, ou plutôt de son 
collègue Bonaparte, auquel il avait abandonné toute la partie 
active de la besogne, d’ordonner le désarmement de la section 
Le Peletier et de la section du Théâtre-Français, et de former 
enfin trois commissions pour juger les chefs des sectionnaires, 
qui avaient presque tous disparu. 


On se raconta pendant quelque temps les anecdotes relatives 
à cette journée, qui devait laisser dans l’esprit des Parisiens un 
si long et si sanglant souvenir. Ces mots splendides qui sortent 
de la bouche des blessés ou plutôt de la bouche des blessures, 
dans cette grande journée patriotique, étaient répétés et exaltés. 
On disait comment les blessés, transportés à la Convention, 
dans la salle dite des Victoires, transformée en ambulance, y 
avaient été soignés par les douces mains des femmes et des 
filles des conventionnels transformées en sœurs de charité. 


On faisait la part de Barras, qui avait si bien su choisir du 
premier coup d’œil son second, et la part de ce second, qui, 
inconnu la veille, avait éclaté tout à coup comme une majesté 
au milieu du tonnerre et des éclairs. 


Descendu de ce piédestal enflammé, Bonaparte était resté 
général de l’intérieur, et, pour être à portée de l'état-major, 
situé boulevard des Capucines, où était l’ancien Ministère des 
affaires étrangères, il avait pris deux chambres rue Neuve-des- 
Capucines, Hôtel de la Concorde. 


Ce fut dans celle de ces chambres qui lui servait de cabinet 
qu'un matin on lui annonça la visite d’un jeune homme se 
présentant sous le nom d’Eugène Beauharnaïis. 


Quoique déjà assiégé de solliciteurs, Bonaparte n’en était 
point encore à faire un choix sévère entre ceux qu’il recevait. 


D'ailleurs, ce nom d’Eugène Beauharnais ne rappelait que 
des souvenirs sympathiques. 


Il ordonna donc de laisser entrer le jeune homme. 


Pour ceux de nos lecteurs qui l’ont déjà vu apparaître, il y a 
trois ans, à Strasbourg, il n’est pas besoin de dire que c'était un 
beau et élégant jeune homme de seize à dix-sept ans. 


Il avait de grands yeux, de grands cheveux noirs, des lèvres 
rouges et charnues, des dents blanches, des mains et des pieds 
aristocratiques, distinction que remarqua immédiatement le 
jeune général, et, au milieu de l’embarras inséparable d’une 


première entrevue, cette timidité sympathique qui sied si bien à 
la jeunesse, surtout lorsqu'elle sollicite. 


Depuis son entrée, Bonaparte l’avait suivi des yeux avec la 
plus grande attention, ce qui n’avait pas peu contribué à 
intimider Eugène. 


Mais tout à coup, comme s’il eût secoué cette timidité 
indigne de lui, il releva la tête, et, se redressant : 


— Au bout du compte, dit-il, je ne vois pas pourquoi 
j'hésiterais à vous faire une demande qui est à la fois loyale et 
pieuse. 


— J'écoute, dit Bonaparte. 
— Je suis le fils du vicomte de Beauharnais. 
— Du citoyen général, reprit doucement Bonaparte. 


— Du citoyen général, si vous voulez, ou si tu veux, reprit le 
jeune homme, dans le cas où vous tiendriez absolument à la 
forme de langage adoptée par le gouvernement de la 
République. 


— Je ne tiens à rien, répondit Bonaparte, qu’à ce qui est clair 
et précis. 


—-Eh bien! répliqua le jeune homme, je viens vous 
demander, citoyen général, l’épée de mon père, Alexandre de 
Beauharnais, général comme vous. J’ai seize ans, mon 
éducation de soldat est à peu près faite. C’est à mon tour de 
servir la patrie. J'espère un jour porter à mon côté cette épée 
que portait mon père. Voilà pourquoi je viens vous la 
demander. 


Bonaparte, qui désirait des réponses claires et précises, 
s'était laissé prendre à ce langage ferme et intelligent. 


— Si je vous demandais, citoyen, quelques détails plus 
complets sur vous et sur votre famille, dit-il au jeune homme, 
attribueriez-vous cette demande à la curiosité ou à l’intérêt que 
vous m'inspirez ? 


— J'aimerais mieux, répondit Eugène, croire que le bruit de 
nos malheurs est arrivé jusqu’à vous, et que c’est à l’intérêt que 
je dois la bienveillance avec laquelle vous m’accueillez. 


— Votre mère n’a-t-elle pas été prisonnière aussi ? demanda 
Bonaparte. 


— Oui, et c’est par miracle qu’elle a été sauvée. Nous devons 
sa vie à la citoyenne Tallien et au citoyen Barras. 


Bonaparte réfléchit un instant. 


— Et comment l’épée de votre père se trouve-t-elle entre mes 
mains ? demanda-t-il. 


— Je ne dis pas précisément qu’elle soit entre vos mains, 
général, mais je dis que vous pouvez me la faire rendre. La 
Convention a ordonné le désarmement de la section Le Peletier. 
Nous habitons notre ancien hôtel de la rue Neuve-des- 
Mathurins, que le général Barras nous a fait rendre. Des 
hommes se sont présentés chez ma mère, pour qu’on leur remît 
toutes les armes que pouvait renfermer l'hôtel. Ma mère 
ordonna qu’on leur remît un fusil de chasse à deux coups, à 
moi, une carabine à un coup, que j'avais achetée à Strasbourg 
et avec laquelle j'avais combattu contre les Prussiens, et enfin 
l’épée de mon père. Je n’ai regretté ni le fusil à deux coups ni la 
carabine, quoiqu'il s’y rattachât pour moi un souvenir 
d’orgueil : mais j’ai regretté et je regrette, je l’avoue, cette épée 
qui a combattu glorieusement en Amérique et en France. 


—Si on vous mettait en face des objets qui vous ont 
appartenu, demanda Bonaparte, vous les reconnafîtriez 
probablement ? 


— Sans aucun doute, répondit Eugène. 
Bonaparte sonna. 
Un sous-officier entra pour prendre ses ordres. 


— Accompagnez le citoyen Beauharnaïs, dit Bonaparte, dans 
les chambres où ont été déposées les armes des sections. Vous 


lui laisserez prendre celles qu’il désignera comme lui 
appartenant. 


Et il tendit au jeune homme cette main qui devait le 
conduire si haut. Dans son ignorance de l'avenir, Eugène 
s’élança vers elle, et la serra avec reconnaissance. 


— Ah ! citoyen ! dit-il, ma mère et ma sœur sauront combien 
vous avez été bon pour moi, et, croyez-le bien, elles vous en 
auront la même reconnaissance que je vous en ai. 


En ce moment, la porte s’ouvrit, et Barras parut sans être 
annoncé. 


Tiens! dit-il me voilà doublement en pays de 
connaissance. 


— J'ai déjà dit au général Bonaparte ce que je vous devais, 
répliqua Eugène, et je suis heureux de répéter devant vous que, 
sans votre protection, la veuve et les enfants de Beauharnaïis 
seraient probablement morts de faim. 


— Morts de faim ! répondit Bonaparte en riant. Il n’y a que 
les chefs de bataillon mis à la retraite par le citoyen Aubry qui 
soient exposés à ce genre de mort. 

— J'ai tort, en effet, dit Eugène ; car tandis que notre mère 
était en prison, j'étais chez un menuisier où je gagnais ma 
nourriture, et ma sœur était chez une lingère, où, par pitié, on 
lui en accordait autant. 


— Bon ! dit Barras, les jours mauvais sont partis, les bons 
sont revenus. Qui t’amène donc ici, mon jeune ami ? 


Eugène raconta à Barras le motif de sa visite. 


— Et pourquoi ne t’es-tu pas adressé à moi, demanda Barras, 
au lieu de venir déranger mon collègue ? 


— Parce que je voulais connaître le citoyen général 
Bonaparte, répondit Eugène. L’épée de mon père, à moi rendue 
par lui, m’a paru un augure favorable. 


Et, saluant les deux généraux, il sortit avec le fourrier, 


beaucoup moins embarrassé de sa sortie qu’il ne l’avait été de 
son entrée. 


CHAPITRE XXV - La carte de Marengo 


Les deux généraux restèrent seuls. Tous deux, avec un 
intérêt différent, avaient suivi des yeux le jeune homme, jusqu’à 
ce que la porte se fût refermée derrière lui. 


— C’est un cœur d’or que celui de cet enfant, dit Barras. 
Imaginez-vous qu’à treize ans et demi — je ne le connaissais pas 
encore à cette époque -— il est parti seul pour Strasbourg dans 
l'espoir d’y trouver des pièces qui justifiassent son père devant 
le Tribunal révolutionnaire. Mais le Tribunal révolutionnaire 
était pressé. En attendant les pièces que recueillait le fils, il fit 
tomber la tête du père. Il était temps, au reste, qu'Eugène 
revint, car, sans Saint-Just qu’il rencontra là-bas, je ne sais trop 
ce qui serait arrivé de lui. Il était allé s’attaquer en plein 
spectacle à l’un des meneurs de Strasbourg, un président de 
club nommé Tétrell, qui avait le buste de plus que lui. Si le 
peuple, qui l'avait vu dans la journée faire le coup de feu avec 
les Prussiens, n'avait pas pris hautement son parti, le pauvre 
enfant était flambé. 


— Je présume, dit Bonaparte, toujours précis, que vous 
n'avez pas pris la peine de vous déranger, citoyen Barras, pour 
me parler de ce jeune homme, puisque vous ignoriez que j’eusse 
reçu sa visite ? 


— Non, répondit Barras, je venais vous faire un cadeau. 
— À moi ? 
— Oui, à vous, dit Barras. 


Et, allant à la porte de l’antichambre, il l’ouvrit et fit un 
signe. Deux hommes entrèrent. Ils portaient chacun sur une 
épaule, comme deux charpentiers portent une poutre, une 
immense toile roulée et ficelée. 


— Bon Dieu ! qu'est-ce que cela ? demanda Bonaparte. 


- Vous m'avez parlé de votre désir de faire la guerre en 
Italie, général ? 


— Vous voulez dire, interrompit Bonaparte, de la nécessité où 
sera la France, un jour ou l’autre, d’y trancher la question 
autrichienne. 


— Eh bien ! depuis longtemps, Carnot, qui est du même avis 
que vous, s'occupe de faire relever la carte d'Italie la plus 
complète qui existe au monde. Je l’ai demandée au Ministère de 
la guerre, où l’on avait bonne envie de me la refuser, maïs enfin 
ils me l’ont donnée, et, moi, je vous la donne. 


Bonaparte saisit la main de Barras. 


— C’est un vrai cadeau, cela ! dit-il, surtout si cette carte 
m'est donnée comme à celui qui doit s’en servir. Ouvrez-la, dit 
Bonaparte s’adressant aux hommes qui la portaient. 


Ceux-ci s’agenouillèrent, dénouèrent les cordons, essayèrent 
d'étendre la carte, mais il s’en fallait de moitié que la chambre 
fût assez grande pour la contenir déployée. 


— Bon ! reprit Bonaparte, vous allez me forcer de faire bâtir 
une maison pour mettre cette carte. 


— Oh ! répliqua Barras, lorsque le temps de vous en servir 
sera venu, peut-être habiterez-vous une maison assez grande 
pour la faire clouer entre deux fenêtres. Voyez, en attendant, ce 
qu’il y a de déployé ; pas un ruisseau, pas un torrent, pas une 
colline n’y manque. 


Les porteurs, autant qu’il était en leur pouvoir, entrouvrirent 
la carte. La portion qu’ils mirent à découvert s’étendait en avant 
du golfe de Gênes, d’Ajaccio à Savone. 


— À propos ! demanda Bonaparte, c’est là que doivent être 
Schérer, Masséna, Kellermann, à Cervoni ? 


— Oui, dit Barras ; justement, nous avons reçu cette nuit de 
leurs nouvelles ; comment oubliais-je de vous dire cela ? 


Augereau a été complètement battu à Loano ; Masséna et 
Joubert, que Kellermann a conservés à l’armée malgré la 
destitution du Comité de salut public, y ont été splendides de 
courage. 


— Ce n’est pas là, ce n’est pas là, murmura Bonaparte. Qu’est- 
ce que les coups portés dans les membres ? Rien. C’est au cœur 
qu'il faut frapper. C’est à Milan, c’est à Mantoue, c’est à Vérone. 
Ah ! si jamais. 


— Quoi ? demanda Barras. 
— Rien ! dit Bonaparte. 
Puis, se retournant brusquement vers Barras : 


— Etes-vous sûr d’être nommé un des cinq directeurs ? lui 
demanda-t-il. 


— Hier, répondit Barras en baissant la voix, les 
conventionnels se sont réunis pour se concerter sur le choix des 
membres du Directoire. On a discuté quelque temps ; enfin les 
noms sortis de cette première épreuve sont : le mien, puis celui 
de Rewbell, Sieyès en troisième, enfin Larevellière-Lépeaux et 
Letourneur ; mais, à coup sûr, un des cinq n’acceptera pas. 


— Quel est cet ambitieux ? demanda Bonaparte. 
— Sieyès. 

— Parle-t-on de celui qui le remplacera ? 

— Selon toute probabilité, ce sera Carnot. 


— Vous n’y perdrez rien. Mais pourquoi n’avoir pas introduit, 
parmi ces noms, tous civils, un de ces noms qui représentait 
l’armée, comme Kléber, Pichegru, Hoche ou Moreau ? 


— On a craint de donner trop d'influence aux militaires. 
Bonaparte se mit à rire. 


— Bon! dit-il, quand César s’empara de Rome, il n’était ni 
tribun ni consul; il revenait des Gaules, où il avait gagné 
quatre-vingts batailles et soumis trois cents peuples. C’est 


comme cela que se font les dictateurs. Seulement, aucun des 
hommes que nous venons de nommer n’est de taille à jouer le 
rôle de César. Si les cinq hommes que vous dites sont nommés, 
les choses pourront marcher. Vous avez de la popularité, de 
l'initiative et de l’action ; vous serez naturellement le chef du 
Directoire. Rewbell et Letourneur sont des travailleurs qui 
feront la besogne, tandis que vous représenterez. Larevellière- 
Lépeaux est sage et honnête, et vous moralisera tous. Quant à 
Carnot, je ne sais pas trop de quelle besogne vous le chargerez. 


— Il continuera de faire des plans et d’organiser la victoire, 
dit Barras. 


— Qu'il en fasse tant qu’il voudra, des plans. Si je deviens 
quelque chose, ne vous donnez jamais la peine de m’en envoyer 
un seul. 


— Pourquoi cela ? 


- Parce que ce n’est pas avec une carte, un compas et des 
épingles à tête de cire rouge, bleue ou verte que l’on gagne des 
batailles. C’est avec l'instinct, le coup d’œil, le génie. Je 
voudrais bien savoir si l’on envoyait de Carthage à Annibal les 
plans des batailles de la Trébia, du lac de Trasimène et de 
Cannes. Vous me faites hausser les épaules avec vos plans ! 
Savez-vous ce que vous devriez faire ? Vous devriez me donner 
les détails que vous avez reçus sur la bataille de Loano, et, 
puisque la carte est découverte à cet endroit-là, ça 
m'intéresserait de suivre les mouvements de nos troupes et des 
troupes autrichiennes. 


Barras tira de sa poche une note écrite avec le laconisme 
d’une dépêche télégraphique et la tendit à Bonaparte. 


— Patience, lui dit-il, vous avez déjà la carte; le 
commandement viendra peut-être. 


Bonaparte lut avidement la dépêche. 


— Bien ! dit-il. Loano c’est la clé de Gênes, et Gênes est le 
magasin de l'Italie. 


Puis, continuant de lire la dépêche : 


— Masséna, Kellermann, Joubert, quels hommes ! et que ne 
peut-on faire avec eux ?.. Celui qui pourrait les réunir et les 
tordre entre eux serait le véritable Jupiter olympien tenant la 
foudre. 


Puis il murmura les noms de Hoche, de Kléber et de Moreau, 
et, un compas à la main, se coucha sur cette grande carte dont 
un coin seulement était découvert. 


Là, il se mit à étudier les marches et les contremarches qui 
avaient amené cette fameuse bataille de Loano. 


Quand Barras prit congé de lui, à peine fit-il attention à son 
départ, tant il était plongé dans ses combinaisons stratégiques. 


— Ce ne doit pas être Schérer, dit-il, qui a combiné et exécuté 
ce plan. Ce ne peut être Carnot non plus. il y a trop d’imprévu 
dans l’attaque. Ce doit être un homme de première force... 
Masséna sans doute. 


Il était, depuis une demi-heure à peu près, couché sur cette 
carte qui ne devait plus le quitter, lorsque la porte s’ouvrit et 
qu'on lui annonça : 


— La citoyenne Beauharnaïis ! 


Dans sa préoccupation, Bonaparte entendit : «Le citoyen 
Beauharnais », et crut que c'était le jeune homme qu’il avait 
déjà vu, qui venait le remercier de la faveur qu'il lui avait 
accordée. 


— Qu'il entre, dit-il, qu’il entre ! 


À l'instant même parut à la porte, non pas le jeune homme 
qu'il avait déjà vu, mais une femme charmante, de vingt-sept à 
vingt-huit ans. Étonné, il se releva à moitié, et ce fut un genou 
en terre que Bonaparte vit pour la première fois apparaître à ses 
yeux Marie-Rose-Joséphine Tascher de La Pagerie, veuve 
Beauharnais. 


CHAPITRE XXVI - Marie-Rose- 
Joséphine Tascher de La Pagerie, 
vicomtesse de Beauharnais 


Bonaparte resta frappé d’admiration. 


Mne de Beauharnais était, nous venons de le dire, à l’heure 
où nous sommes arrivés, une femme de vingt-huit ans, d’une 
beauté incontestable et d’une grâce charmante dans les 
manières, exhalant de toute sa personne ce quelque chose de 
suave qui ressemble au parfum que Vénus donnait à ses élues 
pour commander l’amour. 


Elle avait les cheveux et les yeux noirs, le nez droit, la 
bouche souriante, l’ovale du visage irréprochable, le cou 
gracieusement attaché, quelque chose de flexible et d’ondoyant 
dans la taille, un bras parfait, une main admirable. 


Rien de plus aimable que son accent créole dont il ne restait 
de traces que juste assez pour constater sa naissance tropicale. 


Comme on l’a vu par son nom de jeune fille, 
Mme de Beauharnaiïs était de famille noble. Née à la Martinique, 
son éducation avait été celle de toutes les créoles, c’est-à-dire 
abandonnée à elle-même ; mais de merveilleuses dispositions 
d'esprit et de cœur avaient fait de Mme Tascher de La Pagerie 
une des femmes les plus distinguées qui se pussent voir. Son 
cœur excellent lui avait appris de bonne heure que, quoiqu’ils 
eussent de la laine au lieu d’avoir des cheveux, les nègres 
étaient des hommes plus à plaindre que les autres puisque la 
force et la cupidité des Blancs les avaient arrachés à leur patrie 
pour les transporter sur un sol qui toujours les tourmente, et 
quelquefois les égorge. 


Le premier spectacle qui avait frappé ses yeux était celui de 
ces malheureux, désunis comme famille, mais groupés comme 
travailleurs, offrant à un soleil presque vertical un corps 
toujours courbé sous le rotin du commandeur et fouillant une 
terre que leur sueur et leur sang ne fertilisent pas pour eux- 
mêmes. 


Elle s’était demandé, dans sa jeune intelligence, pourquoi 
ces hommes étaient retranchés de la loi commune du genre 
humain ; pourquoi ils végétaient nus, sans asile, sans propriété, 
sans honneur, sans liberté ; et elle s’était répondu que c'était 
pour enrichir des maîtres avides, qu’ils étaient, dès l’enfance et 
pour la vie, condamnés sans espoir à un supplice éternel. Aussi 
la pitié de la jeune Joséphine avait-elle fait de l’habitation de 
ses parents un paradis pour les esclaves. 


C'étaient encore des Noirs et des Blancs ; mais, à leur liberté 
près, les Noirs partageaient tous les avantages des sociétés et 
quelques-uns des plaisirs de la vie, et, lorsque nulle part dans 
l’île un nègre n’était sûr d’épouser la négresse qu’il aimait, plus 
certainement que dans la société, des mariages d’amour 
récompensaient le travail et la tendresse des esclaves de leur 
jeune maîtresse Joséphine. 


Elle avait treize ou quatorze ans lorsqu'elle vit arriver à la 
Martinique et qu’elle rencontra chez sa tante Renaudin un jeune 
officier noble et plein de mérite. 


C'était le vicomte Alexandre de Beauharnais. 
L'un avait dans sa personne tout ce qu’il faut pour plaire. 
L'autre dans son cœur tout ce qu’il faut pour aimer. 


Ils s’aimèrent donc avec l’abandon de deux jeunes gens qui 
ont le bonheur de réaliser ce rêve d’une âme sœur de leur âme. 


—Je vous ai choisie, disait Alexandre en lui serrant 
tendrement la main. 


— Et moi, je vous ai trouvé ! répondait Joséphine en lui 
donnant son front à baiser. 


La tante Renaudin prétendait que c’eût été désobéir aux 
décrets de la Providence que de s’opposer à l’amour des jeunes 
gens. Les parents des deux enfants se trouvaient en France. Il 
s'agissait donc d'obtenir leur consentement à ce mariage, 
auquel la tante Renaudin ne voyait aucun obstacle. Les 
obstacles vinrent, en effet, de MM. de Beauharnaïs, père et 
oncle du fiancé. Dans un élan d’amitié fraternelle, ils s’étaient 
juré autrefois d’unir leurs enfants entre eux. Celui que la jeune 
fille regardait déjà comme son époux était destiné à épouser sa 
cousine. 


Le père d'Alexandre céda le premier. En voyant les jeunes 
gens se désespérer de son refus, il s’adoucit peu à peu et finit 
par se charger d’aller annoncer lui-même à son frère le 
changement survenu dans leurs projets. Maïs celui-ci, de moins 
bonne composition que lui, réclama la promesse engagée et dit 
à son frère que s’il consentait à manquer à sa parole, chose 
indigne d’un gentilhomme, il ne manquerait pas, lui, à la 
sienne. 


Le père du vicomte rentra, désespéré d’être brouillé avec son 
frère ; mais, préférant, à tout prendre, la haine de son frère au 
malheur de son fils, il renouvela à celui-ci non seulement la 
promesse de son consentement, mais son consentement même. 


C’est alors que la jeune Joséphine, qui devait plus tard 
donner au monde l’exemple d’un si grand sacrifice et d’un si 
complet dévouement, préluda, pour ainsi dire, à ce grand acte 
du divorce, en insistant près de son amant afin qu’il sacrifiât sa 
tendresse pour elle à la paix et à la tranquillité de sa famille. 


Elle déclara au vicomte qu’elle voulait avoir un entretien 
avec son oncle, l’emmena avec elle, et, sous prétexte d’une 
entrevue avec M. de Beauharnaiïis, le conduisit à son hôtel. Elle 
le fit entrer dans un cabinet voisin du salon dans lequel, étonné 
de cette visite, M. de Beauharnaïis faisait dire qu’il était 
cependant prêt à la recevoir. M. de Beauharnaïis s’était levé, car 
il était gentilhomme et c'était une femme qu’il recevait. 


— Monsieur, lui dit-elle, vous ne m’aimez pas, et vous ne 


pouvez m’aimer ; cependant, pour me haïr, d’où me connaissez- 
vous ? La haine que vous m’avez vouée, où l’avez-vous prise, et 
qui la justifie ? Ce n’est certainement pas mon attachement 
pour le vicomte de Beauharnaïis : il est pur, légitime, payé de 
retour. Nous ignorions, quand nous nous dîmes pour la 
première fois que nous nous aimions, que des convenances 
sociales, que des intérêts, qui me sont étrangers, pussent jamais 
rendre criminel ce premier aveu de notre amour. Eh bien ! 
monsieur, puisque tous nos torts, le mien surtout, viennent de 
ce mariage, projeté par ma tante et consenti par 
M. de Beauharnaïis, si Alexandre et moi, plus dociles à vos 
volontés que sensibles à notre propre bonheur, si nous avions 
l’affreux courage de vous l’immoler, si lui et moi renoncions à 
ce mariage qui détruit celui que vous aviez conclu, jugeriez- 
vous toujours votre neveu indigne de votre amitié, et me 
jugeriez-vous toujours, moi, digne de vos mépris ? 


Le marquis de Beauharnais, étonné des paroles qu’il venait 
d'entendre, regarda quelque temps Mile Tascher de La Pagerie 
sans lui répondre ; mais, ne pouvant croire à la sincérité des 
sentiments qui lui étaient exprimés : 


— Mademoiselle, dit-il en couvrant d’un vernis de politesse 
ce que sa réponse avait d’injurieux pour elle, mademoiselle, 
j'avais entendu parler avec de grands éloges de la beauté, de 
l'esprit et surtout des nobles sentiments de Mile de La Pagerie ; 
mais cette réunion que je craignais, qui justifie si bien mon 
neveu, ou du moins qui l’excuse, cette réunion, je la trouvais 
d'autant plus coupable qu’elle est plus invincible, qu’une rivale, 
loin d’en détruire l'influence, ne peut que l’augmenter, et qu’il 
est bien difficile de prévoir qu’à elle seule il était réservé d’en 
arrêter l'effet. C’est, mademoiselle, le spectacle que vous 
donnez aujourd’hui ; spectacle si singulier, permettez-moi de 
vous le dire, que, pour ne pas le soupconner de l’égoïsme le 
plus adroit ou de la dissimulation la mieux combinée, il faut 
avoir recours à une troisième supposition, que vous croirez 
peut-être injurieuse, précisément parce qu’elle est naturelle. 


— Quelle est cette supposition, monsieur ? demanda 
Mile de La Pagerie. 


— Que vous avez cessé d’aimer mon neveu ou d’être aimée 
de lui. 


Le vicomte, qui écoutait, plein d’étonnement et de douleur, 
ouvrit la porte et bondit dans le cabinet. 


— Vous vous trompez, monsieur, dit-il à son oncle. Elle 
m'aime toujours et je l’aime plus que jamais. Seulement, 
comme c’est un ange, elle se sacrifiait et me sacrifiait en même 
temps à nos deux familles. Mais vous venez de nous prouver, 
monsieur, en ne la comprenant pas et en la calomniant, que 
vous êtes indigne du sacrifice qu’elle vous faisait. Venez, 
Joséphine, venez ; tout ce que je peux faire, et ce sera ma 
dernière concession, c’est de prendre mon père pour juge. Ce 
que mon père décidera, nous le ferons. 


Et, en effet, ils rentrèrent à l’hôtel, et Mile de La Pagerie 
raconta à M. de Beauharnais ce qui venait de se passer, lui 
demandant son dernier avis et s’engageant pour elle et pour son 
fils à le suivre. 


Mais le comte, les larmes aux yeux, prit les mains des deux 
jeunes gens : 


— Jamais, dit-il, vous ne fûtes plus dignes l’un de l’autre que 
depuis que vous avez renoncé à vous posséder. Vous demandez 
mon dernier avis : mon dernier avis est que vous soyez unis, 
mon espoir est que vous serez heureux ! 


Huit jours après, Mlle de La Pagerie était vicomtesse de 
Beauharnais. 


Et, en effet, rien n’avait troublé le bonheur des deux époux 
lorsque arriva la Révolution. Le vicomte de Beauharnaïis prit 
rang parmi ceux qui l’aidèrent, mais il crut à tort qu’on pouvait 
diriger l’avalanche qui se précipitait, renversant tout devant 
elle. Il fut entraîné sur l’échafaud. 


CHAPITRE XXVII —- Où un ange met le 
pied, un miracle se fait 


La veille du jour où le vicomte de Beauharnais devait 
monter à l’échafaud, il écrivait à sa femme la lettre suivante. Ce 
fut son dernier adieu : 


Nuit du 6 au 7 thermidor, à la Conciergerie. 


Encore quelques minutes à la tendresse, aux larmes et aux 
regrets, puis tout entier à la gloire de mon sort, aux grandes pensées 
de l’inmortalité. Quand tu recevras cette lettre, Ô ma Joséphine ! il 
y aura bien longtemps que ton époux, dans le langage d’ici-bas ne 
sera plus ; maïs il y aura déjà quelques instants qu’il goûtera dans le 
sein de Dieu la véritable existence. Tu vois donc bien qu'il ne faut 
plus le pleurer ; c’est sur les méchants, les insensés qui lui survivent 
qu’il faut répandre des larmes ; car ils font le mal et ne pourront le 
réparer. 


Mais ne noircissons pas de leur coupable image ces suprêmes 
instants. Je veux les embellir, au contraire, en songeant que, chéri 
d’une femme adorable, j’ai vu s’écouler, sans le plus léger nuage, le 
jour de notre hymen. Oui, notre union n’a duré qu’un jour, et cette 
pensée m’arrache un soupir. Mais qu’il fut serein et pur, ce jour si 
rapidement écoulé, et que de grâces je dois à la Providence qui te 
bénit ! Aujourd’hui, elle dispose de moi avant le temps, et c’est 
encore un de ses bienfaits. L'homme de bien peut-il vivre sans 
douleur et presque sans remords, quand il voit l’univers en proie aux 
méchants ? je me féliciterais donc de leur être enlevé si je ne sentais 
que je leur abandonne des êtres si précieux et si chéris. Si pourtant 
les pensées des mourants sont des pressentiments, j'en éprouve un 
dans mon cœur qui m’assure que ces boucheries vont être 
suspendues, et qu’aux victimes vont enfin succéder les bourreaux. 


Je reprends ces lignes incorrectes et presque illisibles, que mes 
gardiens avaient suspendues. Je viens de subir une formalité cruelle, 
et que dans toute autre circonstance on ne m'aurait fait supporter 
qu’en m'arrachant la vie. Mais pourquoi chicaner contre la 
nécessité ? La raison veut qu’on en tire le meilleur parti. 


Mes cheveux coupés, j’ai songé à en acheter une portion, afin de 
laisser à ma chère femme, à mes enfants, des témoignages non 
équivoques, des gages de mes derniers souvenirs. Je sens qu’à cette 
pensée mon cœur se brise et que des larmes mouillent ce papier. 


Adieu, ô tout ce que j'aime ! Aimez-vous, parlez de moi et 
n'oubliez jamais que la gloire de mourir victime des tyrans et martyr 
de la liberté illustre l’échafaud. 


Arrêtée à son tour, comme nous l'avons dit, Mmela 
vicomtesse de Beauharnaïis écrivait au moment de mourir à ses 
enfants, comme son mari lui avait écrit. 


Elle terminait par ces mots une longue lettre que nous avons 
sous les yeux : 


Pour moi mes enfants, qui vais mourir, comme votre père, 
victime des fureurs qu’il a toujours combattues et qui l’ont dévoré, je 
quitte la vie sans haine contre ses bourreaux et les miens, que je 
méprise. 

Honorez ma mémoire en partageant mes sentiments ; je vous 
laisse pour héritage la gloire de votre père et le nom de votre mère, 
que quelques malheureux bénissent, notre amour, nos regrets et 
notre bénédiction. 


Mme de Beauharnais achevait cette lettre, lorsqu'elle 
entendit, dans la cour de la prison, les cris: «Mort à 
Robespierre ! vive la liberté ! » C'était dans la matinée du 10 
thermidor. 


Trois jours après, MMe la vicomtesse de Beauharnaïis, grâce à 
l'amitié de Mme Tallien, était libre, et, un mois plus tard, grâce 
à l'influence de Barras, ceux de ses biens qui n’avaient pas été 
vendus lui étaient restitués. 


Au nombre de ces biens était l’hôtel de la rue Neuve-des- 
Mathurins, N° 11. 


En voyant son fils - qui ne lui avait rien dit de la démarche 
qu'il allait faire — rentrer l’épée de son père à la main, et en 
apprenant comment cette épée venait de lui être rendue, dans 
un premier mouvement d'enthousiasme, elle s’était élancée hors 
de chez elle, et, n’ayant que le boulevard à traverser, avait 
couru remercier le jeune général, auquel son apparition venait 
de causer une si grande surprise. 


Bonaparte tendit aussitôt la main à la belle veuve, plus belle 
encore sous les vêtements noirs qu’elle avait gardés depuis la 
mort de son mari, lui faisant signe d’enjamber par-dessus la 
carte et de venir s’asseoir dans une partie du salon où elle 
n'était pas étendue. 


N 


Joséphine lui fit observer qu’elle était venue à pied, et 
qu’elle n’osait, de crainte de la salir, toucher la carte de son 
étroit et élégant brodequin. 


Bonaparte insista. Aidée de la main du jeune général, elle 
s’élança par-dessus le golfe de Gênes, et le bout de son pied 
tomba sur la petite ville de Voltri, où il laissa une empreinte. 


Un fauteuil attendait, Joséphine s’y assit; et, près d’elle, 
Bonaparte, restant debout, moitié par respect, moitié par 
admiration, posa son genou sur une chaise, au dossier de 
laquelle il se soutint. 


Bonaparte fut d’abord assez embarrassé. Il avait peu 
l’habitude du monde, avait rarement parlé aux femmes, mais il 
savait qu’il y a trois choses sur lesquelles leur cœur est 
intarissable : la patrie, la jeunesse, l’amour. 


Il parla donc à MME€ de Beauharnaïis de la Martinique, de ses 
parents, de son mari. 


N 


Une heure s’écoula, qu’il eut à peine calculé, si bon 
mathématicien qu’il fût, la valeur de quelques minutes. 


On parla peu de la position présente, et cependant le jeune 


général put remarquer que MME€ de Beauharnais était liée ou se 
trouvait en relations avec tous les noms au pouvoir ou ayant 
chance d’y parvenir, son mari représentant à peu près la 
moyenne de l’opinion réactionnaire en faveur à cette époque. 


De son côté, Mme de Beauharnais était une femme trop 
distinguée pour ne pas remarquer du premier coup, à travers 
son originalité native, toute la valeur de l'intelligence du 
vainqueur du 13 vendémiaire. 


Cette victoire si rapide et si complète faisait de Bonaparte le 
héros du jour: on en avait beaucoup parlé autour de 
Mne de Beauharnais ; la curiosité et l’enthousiasme, comme 
nous l’avons dit, l’avaient entraînée à lui faire cette visite. Elle 
avait trouvé le protégé de Barras bien au-dessus, 
intellectuellement, de tout ce que Barras avait pu lui en dire, de 
sorte que, lorsque son domestique vint lui annoncer que 
Me Tallien l’attendait chez elle pour aller « où elle savait, ainsi 
qu'il était convenu », elle s’écria : 


— Mais nous avions rendez-vous à cinq heures et demie 
seulement ! 


— Il en est six, madame, dit le laquais en s’inclinant. 
— Oh ! mon Dieu ! dit-elle, que vais-je lui dire ? 


— Vous lui direz, madame, répondit Bonaparte, que votre 
conversation a eu pour moi tant de charme, qu’à force de 
prières, j’ai obtenu de vous un quart d’heure de plus. 


— Mauvais conseil, dit Joséphine ; car je serais obligée de 
mentir pour m’excuser. 


— Voyons, dit Bonaparte en homme qui meurt d’envie 
d’insister pour faire durer la visite encore quelques instants. 
Était-ce un autre 9 thermidor que MM£ Tallien avait à faire ? Je 
croyais le temps des Robespierre complètement passé. 


— Si je n'étais honteuse de mon aveu, je vous dirais ce que 
nous allons faire. 


— Dites, madame. Je serai heureux d’être pour quelque chose 
dans un de vos secrets, et surtout dans un secret que vous 
n’osez avouer. 


— Êtes-vous superstitieux ? demanda MMe de Beauharnaiïs. 
— Je suis Corse, madame. 
— Alors, vous ne vous moquerez pas de moi. 


» Nous étions hier chez MMe Gohier, lorsque celle-ci nous 
raconta qu’en passant à Lyon, il y a une dizaine d’années, elle 
s'était fait dire la bonne aventure par une demoiselle 
Lenormand. Entre autres prédictions qui s'étaient réalisées, la 
sorcière lui avait annoncé qu’elle aimerait un homme qu’elle 
n’épouserait pas, mais qu’elle en épouserait un autre qu’elle 
n’aimerait point, et qu’à la suite du mariage, la tendresse la plus 
vive lui viendrait pour cet homme. 


» C'était son histoire d’un bout à l’autre. 


» Or, elle avait appris que cette sibylle, qu’on appelle 
Lenormand, habitait maintenant à Paris, rue de Tournon, N° 7. 


» La curiosité nous est venue, à moi et à MME Tallien, d’y 
aller à notre tour ; elle a pris rendez-vous chez moi, où nous 
devons nous déguiser toutes deux en grisettes. Le rendez-vous 
était, je vous l’ai dit, pour cinq heures et demie ; il est six 
heures un quart. 


»Je vais faire mes excuses à MMe Tallien, changer de 
costume, et, si la chose lui convient toujours, aller avec elle 
chez Mlle Lenormand. 


» Je vous avoue, que nous nous faisons une joie, grâce à 
l'exactitude de nos costumes, de faire tomber la sibylle dans 
l’erreur la plus complète. 


— Vous n’avez pas besoin d’un compagnon serrurier, 
forgeron, armurier ? demanda Bonaparte. 


— Non, citoyen, dit Mme de Beauharnaïs, à mon grand regret. 
J’ai déjà commis une indiscrétion en vous disant ce que nous 


allons faire. L’indiscrétion serait plus grande encore en vous 
mettant en tiers dans notre partie. 


— Qu'il soit fait selon votre volonté, madame... ici-bas 
comme au ciel ! répondit Bonaparte. 


Et, lui donnant la main pour la conduire vers la porte, il 
évita, cette fois, de la faire marcher sur la belle carte où son 
pas, si léger qu’il fût, avait laissé une trace. 


CHAPITRE XXVIII - La sibylle 


Comme elle l’avait dit au jeune général, MME de Beauharnaïis 
trouva chez elle, en rentrant, MM Tallien. 


MMe Tallien (Thérèse Cabarus) était, comme tout le monde 
le sait, la fille d’un banquier espagnol. Mariée à M. Davis de 
Fontenay, conseiller au parlement de Bordeaux, elle s'était 
bientôt séparée de lui par le divorce. C'était au commencement 
de 94, la Terreur était à son comble. 


Thérèse Cabarus voulut rejoindre son père en Espagne, afin 
d'échapper à des malheurs dont la proscription était le moindre. 
Arrêtée aux portes de la ville, elle fut ramenée devant Tallien, 
qui, à sa première vue, devint passionnément amoureux d’elle. 
Elle se servit de cette passion pour sauver une foule de victimes. 


À cette époque, ce fut surtout l’amour qui combattit la mort, 
sa plus cruelle ennemie. 


Tallien fut rappelé. Thérèse Cabarus le suivit à Paris, où elle 
fut arrêtée ; du fond de sa prison, elle conduisit le 9 thermidor, 
et, Robespierre renversé, elle se trouva libre. 


On se rappelle que son premier soin avait été de s’occuper 
de Joséphine, sa compagne de prison. 


Depuis ce temps, Joséphine Beauharnais et Thérèse Tallien 
étaient devenues inséparables. Une seule femme leur disputait, 
à Paris, la palme de la beauté. C'était, nous l’avons dit, 
Mme Récamier. 


Ce soir-là, on le sait, elles avaient résolu d’aller sous un 
déguisement de femme de chambre et avec de faux noms, 
consulter la sibylle à la mode, Mile Lenormand. 


En un instant, les deux grandes dames furent transformées 


en deux charmantes grisettes. 


Les bonnets à dentelles retombaient sur leurs yeux, le 
capuchon d’une petite mante de soie leur enveloppait la tête ; 
court vêtues d’une robe d’indienne claire, bravement chaussées 
d’un soulier découvert à boucles de strass, d’un bas à coins 
roses ou verts, elles sautèrent dans le fiacre qu’elles avaient fait 
entrer sous la grande porte de la maison N° 11 de la rue Neuve- 
des-Mathurins, et, d’une voix légèrement tremblante, comme 
l’est celle de toute femme faisant un acte en dehors de sa vie 
habituelle, MM de Beauharnaiïis dit au cocher : 


— Rue de Tournon, N° 7 ! 


Le fiacre s’arrêta à l’endroit indiqué, le cocher descendit de 
son siège, ouvrit la portière, reçut le prix de sa course et frappa 
à la porte de la maison. La porte s’ouvrit. 


Les deux femmes hésitèrent un instant. On eût dit qu’au 
moment d'entrer, le cœur leur manquait. Mais Mme Tallien 
poussa son amie. Joséphine, légère comme un oiseau, sauta sur 
le pavé sans toucher le marchepied ; MMe Tallien la suivit. Elles 
enjambèrent le seuil redouté, et la porte se referma sur elles. 


Elles se trouvèrent alors sous une porte cochère dont la 
voûte se prolongeait jusque dans la cour. Au fond, on lisait, 
éclairés par une espèce de réverbère, ces mots: 
« Mile Lenormand, libraire », écrits sur un contrevent. 


Elles avancèrent vers la lumière. En même temps que le 
contrevent, cette lumière éclairait un petit perron de quatre 
marches. 


Elles escaladèrent les quatre marches et se trouvèrent en 
face de la loge du concierge. 


—La citoyenne Lenormand ? demanda Mme Tallien, qui, 
quoique la plus jeune des deux, paraissait avoir pris, ce jour-là, 
le privilège de l'initiative. 


— Au rez-de-chaussée, la porte à gauche, répondit le portier. 


Mme Tallien s’engagea la première sur le perron, retroussant 
sa robe déjà fort courte, montrant une jambe qui, après avoir 
lutté de forme avec les plus belles statues grecques, avait eu 
l'humilité ce soir-là de descendre jusqu’à la jarretière nouée au- 
dessous du genou de la grisette. 


Mme de Beauharnais suivait, admirant l’air dégagé de son 
amie, mais incapable d’atteindre à une pareille désinvolture. 
Elle était encore au milieu du perron que MME Tallien, arrivée 
près de la porte, avait déjà sonné. Un vieux domestique ouvrit. 


Les nouvelles venues, qui se recommandaient par la figure, 
mais ne se recommandaient pas par la toilette, furent 
examinées avec la plus scrupuleuse attention par le valet de 
chambre, qui leur fit tout simplement signe de s’asseoir dans un 
coin de la première pièce. La seconde, qui était un premier 
salon et par laquelle devait passer le valet pour retourner près 
de sa maîtresse, était occupée par deux ou trois dames qu’il eût 
été difficile de qualifier quant au rang, tous les rangs à cette 
époque étant à peu près confondus dans celui de la bourgeoisie. 
Mais, à leur grand étonnement, au bout de quelques secondes, 
la porte du salon s’ouvrit de nouveau et Mlle Lenormand en 


personne vint leur adresser ces paroles : 
— Mesdames, faites-moi donc le plaisir d’entrer au salon. 
Les deux fausses grisettes se regardèrent avec étonnement. 


Mile Lenormand passait pour faire ses prédictions en état de 
somnambulisme éveillé. Était-ce vrai, et sa double vue lui avait- 
elle permis de reconnaître, sans les voir même, deux femmes du 
monde dans l’annonce que le valet de chambre lui avait faite 
des deux soi-disant grisettes ? 


Il est vrai qu’en même temps, Mile Lenormand faisait signe à 
l’une des deux dames attendant au salon de passer dans le 
cabinet de divination. 


Mme Tallien et Mme de Beauharnais se mirent alors à 
examiner la pièce dans laquelle elles venaient d’être introduites. 


Le principal ornement en était fait de deux portraits, 
représentant, l’un, Louis XVI, l’autre Marie-Antoinette. Ces deux 
portraits, malgré les jours terribles qui venaient de se passer, et 
quoique les deux têtes qu’ils représentaient fussent tombées sur 
l’échafaud, ces deux portraits n’avaient pas quitté un instant 
leur place, et n'avaient pas cessé d’être l’objet du respect dont 
Mlle Lenormand entourait les originaux. 


Après ces peintures, l’objet le plus remarquable du salon 
était une table longue, couverte d’un tapis sur lequel brillaient 
des colliers, des bracelets, des bagues et différentes pièces 
d’argenterie, ciselées avec élégance ; la plupart de ces dernières 
étaient du XVIIIe siècle. Tous ces objets provenaient de cadeaux 
faits à la sibylle par des personnes à qui elle avait fait 
d’agréables prédictions, lesquelles, sans doute, s’étaient 
réalisées. 


Au bout d’un instant, la porte du cabinet s’ouvrit, et la 
dernière personne qui occupait le salon avant l’arrivée des deux 
dames fut appelée à son tour. Les deux amies restèrent seules. 


Un quart d’heure s’écoula, pendant lequel les deux visiteuses 
causèrent à voix basse, puis la porte se rouvrit et 
Mile Lenormand reparut. 


— Laquelle de vous deux, mesdames, demanda-t-elle, désire 
passer la première ? 


-Ne pouvons-nous donc entrer ensemble ? demanda 
vivement MMe de Beauharnaïis. 
— Impossible, madame, répondit la sibylle. Je me suis imposé 


à moi-même l'obligation de ne jamais faire les cartes à une 
personne devant une autre personne. 


— Peut-on savoir pourquoi ? demanda Mme Tallien avec sa 
vivacité, et nous dirions presque son indiscrétion habituelle. 


— Mais parce que dans un portrait que j'ai eu le malheur de 
faire trop ressemblant, une des deux personnes que je recevais a 
reconnu son mari. 


— Entre, entre, Thérèse, dit MMe de Beauharnaïs en poussant 
Mme Tallien. 


— Ce sera donc toujours à moi de me sacrifier, répondit celle- 
Ci. 

Et, envoyant un dernier sourire à son amie : 

— Eh bien ! soit ! je me hasarde, dit-elle. 

Et elle entra. 


Mile Lenormand était à cette époque une femme de vingt- 
quatre à vingt-neuf ans, courte et grosse de taille, dissimulant 
avec peine une épaule plus forte que l’autre ; elle était coiffée 
d’un turban, orné d’un oiseau de paradis. 


Ses cheveux tombaient en longues boucles roulées autour de 
son visage. Elle était vêtue de deux jupes superposées, l’une 
courte, tombant au-dessus du genou, couleur gris perle ; l’autre, 
plus longue et formant un peu la queue derrière elle, d’une 
couleur cerise. 


Elle avait près d’elle, sur un tabouret, sa levrette favorite, 
nommée Aza. 


La table sur laquelle elle faisait ses expériences était tout 
simplement une table ronde recouverte d’un tapis vert, avec des 
tiroirs devant elle, où la sibylle mettait ses différents jeux. Ce 
cabinet avait la même longueur que le salon, maïs il était plus 
étroit. Aux deux côtés de la porte, deux bibliothèques en chêne 
contenaient de nombreux volumes. En face de la devineresse 
était un fauteuil où s’asseyait le consultant ou la consultante. 


Entre elle et le sujet, une baguette de fer, qu’on appelait la 
baguette divinatoire. À l'extrémité tournée vers le consultant 
s’enroulait un petit serpent de fer. L’extrémité opposée était 
façonnée comme une poignée de fouet ou de cravache. 


Voilà ce qu’entrevit MM£€ de Beauharnais pendant le court 
espace de temps que la porte resta entrouverte pour donner 
passage à son amie. 


Joséphine prit un livre, s’approcha d’une lampe et essaya de 
lire ; mais l’attention qu’elle donnait à sa lecture fut bientôt 
troublée par le bruit de la sonnette et par un nouveau 
personnage qu’on introduisit dans le salon. 


C'était un jeune homme vêtu à la dernière mode des 
incroyables. Entre ses cheveux, coupés au ras de ses sourcils, ses 
oreilles de chien tombant sur ses épaules, et sa cravate montant 
jusqu'aux pommettes de ses joues, à peine si l’on pouvait 
distinguer un nez droit, une bouche fine et résolue, et des yeux 
brillants comme des diamants noirs. 


Il salua sans prononcer une parole, fit tourner deux ou trois 
fois son bâton noueux autour de sa tête, fit entendre trois notes 
fausses, comme s’il achevait ou commençait l’air d’une chanson, 
et s’assit dans un coin. 


Mais, si peu que fût visible cet œil de griffon, comme aurait 
dit Dante, Mme de Beauharnais commençait à se sentir mal à 
l’aise dans ce tête-à-tête, quoique l'incroyable fût assis dans un 
coin du salon, et elle à l’extrémité opposée, lorsque MMe Tallien 
sortit. 


— Ah ! ma chère, dit-elle en allant droit à son amie et sans 
remarquer l’incroyable perdu dans la pénombre, ah ! ma chère, 
entrez vite ! c’est une femme charmante que Mile Lenormand. 
Devinez un peu ce qu’elle vient de me prédire ? 


— Mais, chère amie, répondit MMe de Beauharnaïs, que vous 
serez aimée, que vous resterez belle jusqu’à cinquante ans, que 
vous ferez des passions toute votre vie. 


Et, comme Mme Tallien faisait un mouvement qui voulait 
dire : « Ce n’est pas cela ! » 


— Et encore, continua Joséphine, que vous aurez de grands 
laquais, un bel hôtel, de belles voitures, avec des chevaux 
blancs ou isabelle. 


— J'aurai tout cela, ma chère, et, de plus, si j’en crois notre 
sibylle, je serai princesse. 


— Je vous en fais mon compliment bien sincère, ma belle 
princesse, répondit Joséphine ; maïs je ne vois plus maintenant 
ce que j'ai à demander, et, comme je n’arriverai jamais à être 
princesse probablement, que mon orgueil souffre déjà de n’être 
pas aussi belle que vous, je ne veux pas lui donner cet autre 
sujet de dépit qui serait capable de nous brouiller… 


— Est-ce sérieusement que vous parlez, chère Joséphine ? 


— Non... Mais je ne veux pas m’exposer à cette infériorité qui 
me menace sur tous les points. Je vous laisse votre principauté : 
sauvons-nous ! 


Elle fit un mouvement pour sortir et entraîner MMe Tallien ; 
mais, au même instant, elle sentit une main qui se posait 
doucement sur son bras, et entendit une voix qui disait : 


— Restez, madame, et peut-être, quand vous m'’aurez 
entendue, n’aurez-vous rien à envier à votre amie. 


Joséphine avait grande envie elle-même de savoir ce qu’on 
pouvait être pour n’avoir rien à envier à une princesse ; elle 
céda donc, et entra à son tour dans le cabinet de 
Mile Lenormand. 


CHAPITRE XXIX - Le grand jeu 


Mile Lenormand fit signe à Joséphine de s’asseoir dans le 
fauteuil que venait de quitter MME Tallien, et tira un nouveau 
jeu de cartes de son tiroir, afin, sans doute, que les destinées de 
l’une n’influassent point sur celles de l’autre. 


Puis elle regarda fixement Mme de Beauharnais. 


— Vous avez essayé de me tromper, mesdames, lui dit-elle, 
en prenant des habits communs pour me consulter. Je suis une 
somnambule éveillée, et je vous ai vues partir d’un hôtel du 
centre de Paris. J’ai vu votre hésitation pour entrer chez moi; 
je vous ai vues, enfin, dans l’antichambre, quand votre place 
était dans le salon, et j’ai été vous chercher. N’essayez point de 
me tromper, répondez franchement à mes questions, et, puisque 
vous venez chercher la vérité, dites la vérité. 


Mne de Beauharnaiïs s’inclina : 

— Si vous voulez m'interroger, je suis prête à répondre. 
— Quel est l’animal que vous aimez le mieux ? 

— Le chien. 

— Quelle est la fleur que vous préférez ? 

— La rose. 

— Quelle est l’odeur qui vous plaît le mieux ? 

— Celle de la violette. 


La sibylle plaça devant MMe de Beauharnaïs un jeu de cartes 
doubles à peu près des cartes ordinaires, qui venait d’être 
inventé depuis quelques mois seulement, et qui s'appelait le 
grand oracle. 


— Cherchons d’abord où vous êtes placée, dit la sibylle. 


Et, renversant le jeu, elle écarta les cartes avec le médium et 
trouva la consultante, c’est-à-dire une femme brune avec une 
robe blanche à grands volants brodés, et un pardessus de 
velours rouge formant manteau à queue, dans un grand et riche 
plan. Elle était placée entre le huit de cœur et le dix de trèfle. 


— Le hasard vous a bien placée, madame, vous le voyez : le 
huit de cœur, sur trois rangs différents, présente trois sujets. Le 
premier, qui est le huit de cœur lui-même, représente les étoiles 
sous la conjonction desquelles vous êtes née. Le second, un 
aigle enlevant un crapaud d’un étang au-dessus duquel il plane. 
Le troisième, une femme près d’une tombe. Voilà ce que je vois, 
madame, dans cette première carte. Vous êtes née sous 
l'influence de Vénus et de la Lune. Vous venez d’éprouver un 
grand contentement, presque égal à un triomphe. Enfin, cette 
femme vêtue de noir s’approchant d’une tombe indique que 
vous êtes veuve. D’un autre côté, le dix de trèfle promet la 
réussite dans une entreprise hasardée, mais dont vous avez à 
peine conscience. Impossible de trouver un jeu qui se présente 
sous de meilleurs auspices. 


Puis, reprenant le jeu, en laissant la consultante dehors, 
Mlle Lenormand le battit, pria Mme de Beauharnaïis de le couper 
de la main gauche, et d’en tirer elle-même quatorze cartes, 
qu’elle placeraïit à son gré, à la suite de la consultante, en allant 
de droite à gauche, comme font les peuples orientaux dans leurs 
écritures. 


Mme de Beauharnais obéit, coupa et rangea les quatorze 
cartes à la droite de la consultante. 


Mile Lenormand suivait des yeux avec une attention plus 
grande que ne le faisait MMe de Beauharnaïs elle-même, les 
cartes, au fur et à mesure que celle-ci les retournait. 


— En vérité, madame, lui dit-elle, vous êtes privilégiée, et je 
crois que vous avez bien fait de ne pas vous laisser effrayer par 
la prédiction que j'ai faite à votre amie, si brillante qu’elle soit. 
Votre première carte est le cinq de carreau ; à côté du cinq de 
carreau, cette belle constellation de la Croix du Sud, qui est 


invisible pour nous en Europe. Le grand sujet de cette carte, qui 
représente un voyageur grec ou mahométan, indique que vous 
êtes née soit en Orient soit aux colonies. Le perroquet ou 
l’oranger qui forment le troisième sujet me font pencher pour 
les colonies. La fleur, qui est un veratrum très commun à la 
Martinique, m’autorise presque à dire que c’est dans cette île 
que vous êtes née. 


— Vous ne vous trompez pas, madame. 


— Votre troisième carte, le neuf de carreau, qui indique les 
voyages lointains, me fait croire que vous avez quitté, jeune, 
cette île. Le convolvulus qui est dessiné au bas de cette carte, et 
qui représente la femme cherchant un appui, ferait supposer 
que vous avez quitté la Martinique pour vous marier. 


— C’est encore vrai, madame, reprit Joséphine. 


— Votre quatrième carte, qui est le dix de pique, indique la 
perte de vos espérances ; et cependant, les fruits et les fleurs de 
saxifrage qui se trouvent sur cette même carte m’autorisent à 
penser que ces chagrins n’ont été que momentanés, et qu’une 
heureuse réussite - un mariage probablement — a succédé à ces 
craintes, qui ont été jusqu’à la perte de l’espoir. 


- Vous auriez lu dans le livre de ma propre vie, madame, 
que vous n’y auriez pas vu plus clair. 


— Cela m’encourage, reprit la sibylle, car je vois de si 
étranges choses dans votre jeu, madame, que je m’arrêterais 
tout court, si, à mes doutes, se joignaient vos dénégations. Voici 
le huit de pique. Achille traîne Hector, enchaîné à son char, 
autour des murs de Troie ; plus bas, une femme est agenouillée 
devant un tombeau. Votre mari, comme le héros troyen, a dû 
mourir de mort violente sur l’échafaud probablement. Mais 
voilà une chose singulière, c’est que, sur la même carte, en face 
de la femme qui pleure, les os de Pélops sont placés en croix au- 
dessus du talisman de la Lune. Ce qui veut dire : « Heureuse 
fatalité. » À une grande infortune succédera une fortune plus 
grande. Joséphine sourit. 


— Ceci est de l’avenir ; je ne saurais donc vous répondre. 
— Vous avez deux enfants ? demanda la sibylle. 

— Oui, madame. 

— Un fils et une fille. 

— Oui. 


— Tenez, voici votre fils qui, sur la même carte, où est le dix 
de carreau, prend, sans vous consulter, une résolution de la plus 
haute importance, non pas en elle-même, maïs par les résultats 
qu’elle doit avoir. Au bas de la carte, ce chêne que vous voyez 
est un de ces chênes de la forêt de Dodone. Jason couché sous 
son ombre écoute. Qu’écoute-t-il ? La voix de l’avenir, qu’a 
écoutée votre fils, lorsqu'il s’est décidé à la démarche qu’il a 
faite. La carte qui suit, c’est-à-dire le valet de carreau, vous 
montre Achille déguisé en femme à la cour de Lycomène. 
L’éclat d’une épée en fera un homme. Ÿ a-t-il une histoire 
d'épée en ce moment entre votre fils et quelqu'un ? 


— Oui, madame. 


— Eh bien ! voici, au-dessus de la carte, Junon dans un nuage 
qui lui crie: «Courage, jeune homme !» Les secours ne 
manqueront pas. Je ne sais, mais dans cette carte, qui n’est 
autre que le roi de carreau, il me semble que je vois votre fils 
s'adresser à un soldat puissant et obtenir de lui ce qu’il lui 
demande. Le quatre de carreau vous représente vous-même, 
madame, au moment où votre fils vous raconte l’heureux 
résultat de son projet. Les fleurs qui poussent au bas de cette 
carte vous ordonnent de ne point vous laisser abattre par les 
difficultés, et vous annoncent que vous arriverez au but de vos 
désirs. Enfin, madame, voici le huit de trèfle, qui indique très 
positivement un mariage ; placé comme il l’est près du huit de 
cœur, c’est-à-dire près de l’aigle s’élevant vers le ciel avec un 
crapaud dans ses serres, le huit de cœur indique que ce mariage 
vous élèvera au-dessus des sphères les plus puissantes de la 
société. Puis, si nous pouvions douter encore, voici le six de 
cœur qui, par malheur, va si rarement avec le huit ; voici le six 


de cœur où l’alchimiste regarde la pierre devenue de l’or, c’est- 
à-dire la vie commune changée en une vie de noblesse, 
d’honneurs, d'emplois élevés. Voyez, parmi ces fleurs, ce même 
convolvulus, qui enveloppe un lis défleuri: cela veut dire, 
madame, que vous succéderez, vous qui cherchez un simple 
appui, que vous succéderez, comment puis-je vous dire cela ? à 
ce qu'il y a de plus grand, de plus puissant en France, au lis 
défleuri ; que vous y succéderez en passant, comme l’indique le 
dix de trèfle, à travers les champs de bataille, où, comme vous 
le voyez, Ulysse et Diomède enlèvent les chevaux blancs de 
Rhésus, placés sous la garde du talisman de Mars. Là, madame, 
vous aurez le respect, la tendresse de tout le monde. Vous serez 
la femme de cet Hercule étouffant le lion de la forêt de Némée, 
c’est-à-dire de l’homme utile et courageux s’exposant à tous les 
dangers pour le bonheur de son pays. Les fleurs dont on vous 
couronnera seront le lilas, l’arum, l’immortelle, car vous serez, 
tout à la fois, le vrai mérite et la parfaite bonté. 


Enfin se levant avec un mouvement d’enthousiasme, 
saisissant la main de MME€ de Beauharnais et tombant à ses 
pieds : 


— Madame, dit-elle, je ne sais pas votre nom, je ne connais 
pas votre rang, mais je lis dans votre avenir... Madame, 
souvenez-vous de moi, quand vous serez... impératrice !.… 


— Impératrice ?.. moi ?.. Vous êtes folle, ma chère ! 


— Eh !.. madame, ne voyez-vous pas que votre dernière 
carte, celle à laquelle conduisent les quatorze autres, est le roi 
de cœur, c’est-à-dire le grand Charlemagne qui tient d’une main 
l’épée, de l’autre le globe ?.. Ne voyez-vous pas, toujours sur la 
même carte, l’homme de génie qui, un livre à la main, une 
sphère à ses pieds, médite sur les destinées du monde ?.. Enfin 
ne voyez-vous pas, sur deux pupitres posés en face l’un de 
l’autre, les livres de la Sagesse et les lois de Solon ?.. preuve 
que votre époux sera non seulement conquérant, mais encore 
législateur. 


Tout invraisemblable qu'était cette prédiction, un vertige 


monta à la tête de Joséphine. Ses yeux s’éblouirent, son front se 
couvrit de sueur, un frissonnement courut par tout son corps. 


— Impossible ! impossible ! impossible ! murmura-t-elle. 
Et elle retomba sur le fauteuil. 


Puis, tout à coup, se rappelant que sa consultation avait duré 
près d’une heure, et que MM Tallien l’attendait, elle se leva, 
jeta à Mie Lenormand sa bourse sans compter ce qu’elle 
contenait, s’élança dans le salon, prit MM Tallien par la taille 
et l’entraîna hors de l’appartement, répondant à peine au salut 
que faisait aux deux dames l'incroyable, qui s’était levé au 
moment où elles passaient devant lui. 


— Eh bien ? demanda Mme Tallien arrêtant Joséphine sur le 
perron, par lequel on descendait dans la cour. 


—Eh bien! reprit Mme de Beauharnaïs, cette femme est 
folle ! 


— Que vous a-t-elle donc prédit ? 
— Mais à vous d’abord ? 


— Je vous préviens, ma chère, que je suis déjà habituée à la 
prédiction, répondit MM Tallien : elle m’a prédit que je serais 
princesse. 


—Eh bien! moi reprit Joséphine, je ne suis pas encore 
habituée à la mienne: elle m'a prédit que je serais. 
impératrice ! 


Et les deux fausses grisettes remontèrent dans leur fiacre. 


CHAPITRE XXX - Le faux incroyable 


À peine, nous l’avons dit, les deux jeunes femmes, tout 
affolées de leur prédiction, avaient-elles fait attention au jeune 
élégant qui attendait son tour. 


Pendant la longue séance qu'avait faite MMe de Beauharnaïis 
chez la sibylle, MM Tallien avait essayé plusieurs fois de 
reconnaître à quelle classe d’incroyable elle avait affaire dans la 
personne du jeune homme qui attendait en même temps qu’elle. 
Mais lui, peu curieux, paraïissait-il, de nouer la conversation 
avec celle qui lui faisait des avances, avait tiré ses cheveux sur 
ses sourcils, sa cravate sur son menton, ses oreilles de chien sur 
ses joues, et, avec une espèce de grognement sourd, s'était 
établi dans son fauteuil comme un homme qui ne serait pas 
fâché de diminuer l’heure de l’attente par quelques moments de 
sommeil. 


La longue séance de MMe de Beauharnaïis s'était passée ainsi, 
MME Tallien faisant semblant de lire et l'incroyable faisant 
semblant de sommeiller. 


Mais à peine furent-elles sorties et les eut-il suivies des yeux 
aussi longtemps que la chose lui fut possible, qu’il se présenta à 
son tour à la porte du cabinet de Mile Lenormand. 


La mise du nouveau consultant avait quelque chose de 
grotesque qui amena le sourire sur les lèvres de la sibylle. 


— Mademoiselle, dit-il, en affectant le parler ridicule des 
jeunes élégants de l’époque, auriez-vous la bonté de me dire ce 
que le sort réserve de vicissitudes heureuses ou fâcheuses à la 
personne de votre serviteur ? Il ne vous cachera pas que cette 
personne lui est assez chère pour que tout ce que vous lui 
prédirez d’agréable soit admirablement reçu par lui. Il doit 


ajouter cependant que, grâce à une grande puissance sur lui- 
même, il écoutera sans aucun trouble les événements et les 
catastrophes dont il vous plaira de le menacer. 


Mile Lenormand le regarda un instant, avec inquiétude. Son 
laisser-aller allait-il jusqu’à la folie, ou avait-elle affaire à 
quelqu'un de ces jeunes gens qui, à cette époque, se faisant un 
plaisir de railler jusqu'aux choses saintes, n’aurait pas eu grand 
scrupule de s’attaquer à la sibylle de la rue de Tournon, si bien 
ancrée qu’elle fût déjà dans l’esprit des nobles habitants du 
faubourg Saint-Germain ? 


— C’est votre horoscope que vous désirez ? demanda-t-elle. 


— Oui, mon horoscope ; un horoscope tel que celui qui fut 
tiré à la naissance d’Alexandre, fils de Philippe, roi de 
Macédoine. Sans avoir la prétention d’atteindre à la renommée 
du vainqueur de Porus et du fondateur d'Alexandrie, je compte 
faire un jour un certain bruit dans le monde. Ayez donc la 
bonté de préparer ce qui vous est nécessaire et de faire pour 
moi tout ce qu’il y a de plus grand jeu. 


— Citoyen, reprit Mile Lenormand, je procède par plusieurs 
moyens différents les uns les autres. 


— Voyons les moyens, dit l'incroyable, poussant son estomac 
en avant, glissant ses deux pouces dans l’échancrure de son 
gilet, et laissant pendre par le cordon qui la soutenait sa canne 
à son poignet. 


— Par exemple, je prophétise par les blancs d'œufs, par 
l’analyse du marc de café, par les tarots ou cartes algébriques, 
par l’alectryomancie. 


— L’alectryomancie me plairait assez, dit le jeune homme, 
mais il nous faudrait pour cela un coq vivant et un plein verre 
de froment ; les avez-vous ? 


— Je les ai, répondit Mile Lenormand. Je procède aussi par la 
captromancie. 


— Je cherche, dit le jeune homme, la glace de Venise ; car, 


autant que je puis me rappeler, c’est à l’aide d’une glace de 
Venise et d’une goutte d’eau jetée dessus que la captromancie 
s'opère. 

- Justement, citoyen, et vous me paraissez fort au courant 
de mon art. 


— Peuh ! fit le jeune homme. Oui, oui, on s’est occupé de 
sciences occultes. 


— Nous avons aussi la chiromancie, dit MIle Lenormand. 


— Ah ! voilà qui me va ! Toutes les autres pratiques sont plus 
ou moins diaboliques, tandis que la chiromancie n’a jamais été 
frappée par les censures de l’Église catholique, attendu que c’est 
une science fondée sur des principes tirés de l’Écriture sainte et 
de la philosophie transcendantale. Il n’en est point ainsi, ne 
l’oubliez pas, citoyenne, de l’hydromancie, qui opère par le 
moyen d’un anneau jeté dans l’eau ; de la pyromancie, qui 
consiste à placer sa victime au milieu du feu ; de la géomancie, 
qui agit par des signes cabalistiques tracés sur la terre ; de la 
capnomancie, par laquelle on sème des grains de pavot sur des 
charbons ardents ; de la cossinomancie, dans laquelle on 
emploie la hache, la tenaille et le crible; enfin de 
l’anthropomancie, dans laquelle on sacrifie des victimes 
humaines. 


Mlle Lenormand regarda son interlocuteur avec une certaine 
inquiétude. Parlait-il sérieusement ? se moquait-il d’elle ? ou 
cachaïit-il sous une fausse désinvolture le désir de ne pas être 
reconnu ? 


— Ainsi donc, dit-elle, vous préférez la chiromancie ? 


— Oui, répondit l'incroyable ; car, avec la chiromancie, 
fussiez-vous le diable en personne ou son épouse Proserpine (et 
il s’inclina galamment devant Mlle Lenormand), je ne crains rien 
pour le salut de mon âme, attendu que le patriarche Job a dit, 
chapitre 37, verset 7 : « Dieu a tracé dans la main de tous les 
hommes des signes, afin que chacun d’eux pût connaître sa 
destinée. » Salomon, le roi sage par excellence, ajoutait : « La 


longueur de la vie est marquée dans la main droite, et les lignes 
de la main gauche annoncent les richesses et la gloire. » Enfin, 
nous lisons dans le prophète Isaïe : « Votre main dénote que 
vous vivrez longtemps. » Voici la mienne. Que dit-elle ? 


En même temps, l'incroyable tira son gant et mit à nu une 
main fine, élégante, quoique maigre et hâlée par le soleil. Les 
proportions en étaient parfaites, les doigts étaient allongés et 
nullement noueux, aucune bague n’ornait cette main. 
Mile Lenormand la prit, la regarda avec attention, et ses yeux se 
reportèrent de la main au visage du jeune homme. 


— Monsieur, lui dit-elle, il a dû en coûter à votre dignité 
naturelle de vous habiller ainsi, et vous avez dû céder, en le 
faisant, à une grande curiosité ou aux premières atteintes d’un 
sentiment invincible. C’est un déguisement que vous portez et 
non votre costume habituel. Votre main est celle d’un homme 
de guerre habitué à manier l’épée et non à faire tourner le 
gourdin de l'incroyable ou siffler la badine du muscadin. Votre 
langage, non plus, n’est pas celui que vous affectez en ce 
moment. Cessez donc de dissimuler ; devant moi, tout 
déguisement vous serait inutile. Vous savez tout ce que vous 
avez dit, mais vous n’avez appris ces sciences qu’en en étudiant 
d’autres que vous jugiez plus importantes. Vous avez une 
tendance pour les recherches occultes, c’est vrai; mais votre 
avenir n’est ni celui des Nicolas Flamel, ni celui des Cagliostro. 
Vous avez demandé en riant un horoscope comme celui qu’on a 
tiré à la naissance d’Alexandre, fils de Philippe. Il est trop tard 
pour vous tirer un horoscope de naissance ; maïs je puis vous 
dire ce qui vous est arrivé depuis votre naissance, et ce qui vous 
arrivera jusqu’à votre mort. 


— Par ma foi, vous avez raison, dit le jeune homme de sa 
voix naturelle, et j'avoue que je suis mal à l’aise sous ce 
travestissement ; cette langue non plus, vous l’avez dit, n’est pas 
celle que j'ai l'habitude de parler. Si vous vous étiez laissé 
prendre à mon patois et à mon costume, je ne vous eusse rien 
dit, et je vous eusse quittée en haussant les épaules. La 


découverte que vous avez faite, malgré mes efforts pour vous 
tromper, m'indique qu’il y a du vrai dans votre art. C’est tenter 
Dieu, je le sais bien, continua-t-il d’un voix sombre, que de 
vouloir lui dérober le secret de l’avenir ; mais quel est l’homme, 
sentant en lui une certaine puissance de volonté, qui ne désire 
aider, par la connaissance plus ou moins complète de l’avenir, 
aux événements que la fortune lui prépare ? Vous m'avez dit 
que vous me raconteriez ma vie passée. Je ne vous en demande 
que quelques mots seulement, étant plus pressé de connaître 
l’avenir. Je vous le répète, voici ma main. 


Mile Lenormand arrêta un instant ses yeux à l’intérieur de 
cette main ; puis, relevant la tête : 


— Vous êtes né dans une île, dit-elle, d’une famille noble sans 
être riche ni illustre. Vous avez quitté votre pays pour venir 
faire votre éducation en France ; vous êtes entré au service dans 
une arme spéciale : l’artillerie. Vous avez remporté une grande 
victoire fort utile à votre pays, qui vous en a mal récompensé. 
Un instant, vous avez pensé à quitter la France. Par bonheur, 
les obstacles se sont multipliés devant vous et vous ont lassé. 
Vous venez de rentrer en lumière par un coup d'éclat qui vous 
assure la protection du futur Directoire. La journée 
d’aujourd’hui — retenez-en bien la date - quoique n’ayant été 
marquée que par des événements ordinaires, deviendra une des 
étapes les plus importantes de votre vie. Croyez-vous à mon art, 
maintenant, et voulez-vous que je continue ? 


— Sans doute, dit le faux incroyable, et, pour vous donner 
toute facilité, je commencerai par vous apparaître avec mon 
visage ordinaire. 


À ces mots, le jeune homme enleva son chapeau de dessus sa 
tête, jeta de côté sa perruque, dénoua sa cravate et laissa voir 
cette tête de bronze, qui semblait avoir été moulée sur une 
médaille antique. Son sourcil se fronça légèrement, ses cheveux 
s’aplatirent aux tempes sous sa main, son œil devint fixe, 
hautain, presque dur, et sa voix, non plus avec le grasseyement 
de l'incroyable, non plus même avec la courtoisie de l’homme 


qui s'adresse à une femme, mais avec la fermeté d’un ordre 
donné, dit en présentant pour la troisième fois sa main à la 
sibylle : 


— Voyez ! 


CHAPITRE XXXI —- Macbeth, tu seras 
roi !.… 


Mile Lenormand prit, avec un sentiment presque 
respectueux, la main qui lui était tendue. 


— Voulez-vous savoir la vérité tout entière ? demanda-t-elle, 
ou, comme à une femmelette dont vous avez parfois les 
irritations nerveuses, faut-il ne vous dire que le bon, en vous 
cachant le mauvais ?.… 


— Dites tout !.… fit le jeune homme d’un ton bref. 


— Faites bien attention, ajouta Mlle Lenormand, à l’ordre que 
vous me donnez. (Et elle appuya sur le mot «ordre ».) Votre 
main, la plus complète de toutes celles que j’aie jamais vues, 
m'offre un composé de tous les sentiments vertueux et de toutes 
faiblesses humaines ; elle m’offre le caractère le plus héroïque 
et le plus indécis. La plupart des signes qui ornent son intérieur 
peuvent éblouir par leur lumière, d’autres indiquent la nuit la 
plus sombre et la plus douloureuse. C’est une énigme bien 
autrement difficile que celle du sphinx thébaïin que je vais vous 
révéler ; car de même que vous serez plus grand qu'Œdipe, 
vous serez plus malheureux que lui! Voulez-vous que je 
continue. ou dois-je m’arrêter ? 


— Continuez !.. dit-il. 


— Je vous obéis. (Et elle appuya sur le verbe « obéir ».) Nous 
allons commencer par la plus puissante de sept planètes : toutes 
les sept sont imprimées dans votre main et sont placées selon 
leurs dispositions convenantes. Jupiter est assis à l’extrémité de 
l’index. Commençons par Jupiter. Il résultera peut-être une 
certaine confusion de cette manière de procéder ; mais, du 
chaos, nous tirerons la lumière. Jupiter est donc assis chez vous 


à l'extrémité de l’index, ce qui veut dire que vous serez l’ami et 
l’ennemi des grands du monde et des heureux du siècle. Sur la 
troisième jointure de ce doigt, remarquez ce signe en forme 
d’éventail : il annonce que vous prélèverez forcément des 
tributs sur les peuples et sur les rois. Voyez, sur la seconde 
jointure, cette espèce de grillage rompu à sa septième branche : 
c’est le présage que vous occuperez six dignités successives, et 
que vous ne vous arrêterez qu’à la septième. 


— Savez-vous quelles sont ces dignités ? demanda le 
consultant. 


— Non. Ce que je puis vous dire seulement, c’est que la 
dernière est le titre d’empereur d'Occident, qui est aujourd’hui 
dans la maison d’Autriche. Au-dessous de la grille, voyez cette 
étoile : elle annonce qu’un bon génie ne cessera de veiller sur 
vous qu’à votre huitième lustre, c’est-à-dire à quarante ans. À ce 
moment, vous semblerez oublier que la Providence vous avait 
choisi une compagne, car cette compagne sera délaissée par 
vous, à la suite d’un faux calcul des prospérités humaïnes. Les 
deux signes qui sont placés immédiatement au-dessous de cette 
étoile et qui ressemblent, l’un à un fer à cheval, et l’autre à un 
damier, indiquent qu’à la suite de longues et constantes 
prospérités, vous tomberez infailliblement et du plus haut 
sommet où jamais homme sera parvenu. Vous tomberez plus 
encore par l'influence des femmes que par la force des hommes. 
Quatre lustres seront le terme de vos triomphes et de votre 
pouvoir. Cet autre signe à la base de Jupiter, accompagné de 
ces trois étoiles, signifie que, pendant les trois dernières années 
de votre puissance, vos ennemis s’occuperont sourdement à la 
miner, que trois mois suffiront pour vous en précipiter, que le 
bruit de votre chute retentira de l’orient à l’occident.. Dois-je 
poursuivre ? 


— Poursuivez, dit le jeune homme. 


— Ces deux étoiles sur l’extrémité du médius, c’est-à-dire du 
doigt de Saturne, indiquent positivement que vous serez 
couronné dans la même métropole où auront été couronnés les 


rois de France, vos prédécesseurs. Seulement, le signe de 
Saturne, placé justement au-dessous de ces deux étoiles et les 
gouvernant, pour ainsi dire, est pour vous un signe du plus 
funeste augure. Sur la seconde jointure de ce médius, on 
remarque deux signes étranges en ce qu’ils semblent se 
contredire. Le triangle dénote un homme curieux, soupçonneux, 
peu prodigue de ses biens, si ce n’est aux gens de guerre, et qui, 
dans sa vie, doit recevoir trois blessures : la première à la 
cuisse, l’autre au talon, et la troisième au petit doigt. Le second 
de ces signes est une étoile qui démontre le souverain 
magnanime, amateur du beau, formant des projets 
gigantesques, non seulement  irréalisables, mais même 
inconcevables pour d’autres que lui. Cette ligne, qui ressemble à 
un S allongé serpentant sur la racine de la seconde jointure, 
présage, outre divers périls, plusieurs tentatives d’assassinat, 
parmi lesquelles une explosion préméditée. La ligne droite, la 
lettre C et l’X qui descendent presque à la racine du doigt de 
Saturne, promettent une seconde alliance plus illustre que la 
première. 


— Mais, dit le jeune homme interrompant avec impatience la 
sibylle, voilà deux ou trois fois que vous me parlez de cette 
première alliance qui doit protéger les huit premiers lustres de 
ma vie. À quoi reconnaîtrai-je cette femme quand elle viendra à 
moi ? 


— C’est une femme brune, dit la sibylle, veuve d’un homme 
blond, qui portait l’épée et qui a péri par le fer. Elle a deux 
enfants que vous adopterez comme vôtres. En examinant sa 
physionomie, vous la reconnaîtrez à deux choses : c’est qu’elle a 
un signe apparent à l’un de ses sourcils, et que, dans la 
conversation familière, elle élève habituellement le poignet 
droit, ayant l’habitude de tenir un mouchoir à sa main, et de le 
porter à sa bouche chaque fois qu’elle sourit. 


— C’est bien, dit le consultant. Revenons à mon horoscope. 


— Voyez à la base du doigt de Saturne ces deux signes dont 
lun ressemble à un gril sans manche, et l’autre au six de 


carreau. 


» Ils présagent votre bonheur détruit par votre seconde 
femme, qui, au contraire de la première, doit être blonde et née 
du sang des rois. 


» La figure représentant l’image du Soleil à l’extrémité de la 
troisième jointure de l’annulaire, c’est-à-dire du doigt 
d’Apollon, prouve que vous deviendrez un personnage 
extraordinaire, vous élevant par votre mérite, mais 
spécialement favorisé par Jupiter et par Mars. 


» Ces quatre lignes droites placées comme des palissades au- 
dessus de cette image du Soleil disent que vous lutterez en vain 
pour subjuguer une puissance qui, seule, vous arrêtera dans 
votre course. 


» Au-dessous de ces quatre lignes droites, nous retrouvons 
cette ligne serpentante, ayant la forme d’un S, qui déjà deux 
fois, au doigt de Saturne, vous présage malheur ; si l’étoile qui 
est au-dessous de cette ligne était au-dessus, l’étoile indiquerait 
que vous seriez maintenu pendant sept lustres au zénith de 
votre puissance. 


» Le quatrième doigt de la main gauche porte le signe de 
Mercure à l’extrémité de sa troisième jointure. Ce signe veut 
dire que peu d'hommes posséderont votre érudition, votre 
sagacité, votre finesse, votre justesse de raisonnement, votre 
subtilité d’esprit. Aussi soumettrez-vous plusieurs nations à vos 
vastes desseins ; aussi entreprendrez-vous des expéditions 
admirées, traverserez-vous des rivières profondes, gravirez-vous 
des montagnes escarpées, franchirez-vous des déserts immenses. 
Mais ce signe de Mercure démontre aussi que vous aurez une 
humeur brusque et fantasque ; que cette humeur vous suscitera 
de puissants ennemis ; que, véritable cosmopolite, tourmenté 
par la fièvre des conquêtes, vous ne serez bien qu’où vous ne 
serez pas, et que, parfois même, vous vous sentirez trop à 
l’étroit en Europe. 


» Quant à cette espèce d'échelle tracée entre la première et 


la troisième phalange du doigt de Mercure, elle signifie que, 
aux jours de votre puissance, vous accomplirez d’immenses 
travaux, pour l’embellissement de votre capitale et des autres 
villes de votre royaume. Et maintenant, passons au pouce, c’est- 
à-dire au doigt de Vénus. 


» Vous le voyez, voilà son signe tout-puissant sur la seconde 
phalange. Il annonce que vous adopterez des enfants qui ne 
seront pas les vôtres et que votre première union sera stérile, 
quoique vous ayez eu et deviez avoir encore des enfants 
naturels. Mais, comme compensation, voyez ces trois étoiles, 
qu'il domine: c’est le présage que, malgré les efforts de 
l'ennemi, entouré des grands hommes qui secondent votre 
génie, vous serez couronné entre votre sixième et votre 
septième lustre, et que le pape lui-même, pour vous rendre 
favorable à l’Église romaine, viendra de Rome poser sur votre 
tête et celle de votre épouse la couronne de Louis XIV et de 
Saint Louis. 


» Au-dessous des trois étoiles, voyez-vous le signe de Vénus 
et celui de Jupiter? À côté d'eux et sur la même ligne, 
remarquez-vous ces nombres si heureux en cabale : 9, 19, 99 ? 
Ils sont la preuve que l’Orient et l'Occident se donneront la 
main et que les Césars de Habsbourg consentiront à ce que leur 
nom s'allie au vôtre. 


» Au-dessous de ces chiffres, nous trouvons le même Soleil 
que nous avons déjà vu au sommet du doigt d’Apollon, et qui 
indique qu’au contraire de la lumière céleste, qui va de l’orient 
à l’occident, la vôtre ira de l’occident à l’orient. 


» Maintenant, montons au-dessus de la première phalange 
du pouce et arrêtons-nous à cet O que traverse diagonalement 
une barre. Eh bien! ce signe veut dire: vue trouble, 
aveuglement politique. Quant aux trois étoiles de la première 
phalange, et au signe qui les surmonte, ils ne sont que 
l'affirmation de l’influence que les femmes auront sur votre vie, 
et ils indiquent que le bonheur vous étant venu par une femme, 
c’est par une femme qu’il s’en ira. 


» Pour les quatre signes dispersés dans la paume de la main 
sous la forme d’un râteau de fer, l’un, dans le champ de Mars, 
l’autre adhérant à la ligne de vie, les deux autres s’adossant au 
bas du mont de la Lune, ils indiquent un général prodigue du 
sang de ses soldats, maïs seulement sur le champ de bataille. 


» Le haut de cette ligne fourchue, divisée vers le mont de 
Jupiter, numéro 8, dénote de grands voyages en Europe, en 
Asie, en Afrique. Quelques-uns de ces voyages seront forcés, 
ainsi que le dénote l’X qui est en haut de la ligne vitale, et qui 
domine le mont de Vénus ; enfin, se croisant sous Mars, c’est la 
marque certaine d’une haute illustration par des faits d’armes 
immenses. On épuisera, en vous parlant, toutes les formules de 
l'humilité et de la louange; vous serez l’homme glorieux, 
l’homme  prodigieux, l’homme miraculeux. Vous serez 
Alexandre, vous serez César ; vous serez plus que tout cela, 
vous serez Atlas portant le monde. Après avoir vu votre gloire 
éclairer l’univers entier, vous verrez, le jour de votre mort, 
l'univers entier rentrer dans la nuit; et chacun, s’apercevant 
qu’il vient de manquer quelque chose à l’équilibre universel, se 
demandera non pas si c’est un homme qui vient de mourir, mais 
si c’est le soleil qui vient de s’éteindre ! 


Le jeune homme avait écouté cette prédiction d’un air plus 
sombre que joyeux, il avait semblé suivre la sibylle sur toutes 
les hauteurs où, fatiguée, elle avait repris haleine ; puis, avec 
elle, il avait semblé descendre dans le gouffre où elle lui avait 
prédit que devait se perdre sa fortune. 


Après qu'elle eut cessé de parler, il demeura muet un 
instant. 


— C’est la fortune de César que tu m'as prédite là, lui dit-il. 


— C’est plus que la fortune de César, répondit-elle ; car César 
n’a pas atteint son but, et vous, vous atteindrez le vôtre ; car 
César n’a fait que mettre un pied sur le premier degré du trône, 
tandis que vous, vous vous assiérez dessus. Seulement, n’oubliez 
pas la femme brune, qui a un signe au-dessus du sourcil droit, 
et qui porte son mouchoir à sa bouche lorsqu'elle sourit. 


— Et cette femme, où la rencontrerai-je ? demanda le jeune 
homme. 


— Vous l’avez rencontrée aujourd’hui, répondit la sibylle. Et 
elle a marqué de son pied le point où commencera la série de 
vos victoires. 


Il était tellement impossible que la sibylle eût préparé 
d'avance cet assemblage de vérités irrécusables, puisqu'elles 
étaient déjà le passé, et cette suite de faits incroyables et perdus 
encore dans l’avenir, que, pour la première fois peut-être, le 
jeune officier accorda une confiance entière à ce que la sibylle 
lui avait dit. Il mit la main à son gousset et en tira une bourse 
contenant quelques pièces d’or ; maïs la sibylle lui mit la main 
sur le bras. 


— Si je vous ai prophétisé des mensonges, dit-elle, si peu que 
vous me donniez, ce sera trop. Si je vous ai dit la vérité, au 
contraire, ce n’est qu’aux Tuileries que nous pouvons régler nos 
comptes. Aux Tuileries donc, quand vous serez empereur des 
Français ! 


— Soit ! aux Tuileries, répondit le jeune homme. Et si tu m'as 
dit la vérité, tu n’auras rien perdu pour attendre{5}. 


CHAPITRE XXXII — L’homme de l’avenir 


Le 26 octobre 1795, à deux heures et demie de l’après-midi, 
le président de la Convention prononça ces paroles : «La 
Convention nationale déclare que sa mission est remplie et que 
sa session est terminée. » Ces paroles furent suivies des cris 
mille fois répétés de « Vive la République ! » 


Aujourd’hui, après soixante-douze ans écoulés, après trois 
générations éteintes, celui qui écrit ces lignes ne peut 
s'empêcher de s’incliner devant cette date solennelle. 


La longue et orageuse carrière de la Convention s'était 
terminée par un acte de clémence. 


Elle avait décrété que la peine de mort serait abolie dans 
toute l’étendue de la République française. 


Elle avait changé le nom de la place de la Révolution en 
celui de place de la Concorde. 


Enfin elle avait prononcé une amnistie pour tous les faits 
relatifs à la Révolution. 


Elle ne laissait pas dans les prisons un seul prévenu ou 
condamné politique. 


Elle était bien forte et bien sûre d’elle-même, l’Assemblée 
qui résignait ainsi son pouvoir. 


Convention terrible, sévère ensevelisseuse, toi qui déposas le 
XVIIIe siècle dans son suaire taché de sang, tu trouvas en 
naissant, le 21 septembre 1792, l’Europe conjurée contre la 
France, un roi détrôné, une constitution annulée, une 
administration détruite, un papier-monnaie discrédité, des 
cadres de régiments sans soldats. 


Tu te recueillis un instant, et tu vis que ce n’était pas, 


comme les deux Assemblées qui t’avaient précédée, la liberté 
que tu avais à proclamer en face d’une monarchie décrépite, 
mais la liberté que tu avais à défendre contre tous les trônes de 
l’Europe. 


Le jour de ta naissance, tu proclamas la République en face 
de deux armées ennemies, dont l’une n’était plus qu’à cinquante 
et l’autre qu’à soixante-cinq lieues de Paris. Puis, pour te fermer 
toute retraite, tu menas à fin le procès de roi. 


Quelques voix, s’élevant de ton sein même, te crièrent : 
« Humanité ! » Tu répondis : « Énergie ! » 


Tu t’érigeas en dictature. Des Alpes à la mer de Bretagne, de 
l'Océan à la Méditerranée, tu t’emparas de tout en disant : « Je 
réponds de tout. » 


Pareille à ce ministre de Louis XIII — pour qui il n’y avait ni 
amis ni famille, mais des ennemis de la France, qui frappait les 
Chalais comme les Marillac, les Montmorency comme les Saint- 
Preuil —- tu te décimas toi-même. Enfin, après trois ans de 
convulsions comme jamais peuple n’en a éprouvées, après des 
journées qui s’appellent le 21 janvier, le 31 octobre, le 5 avril, 
le 9 thermidor, le 13 vendémiaire, sanglantes et mutilées tu te 
démis, et cette France compromise que tu avais reçue de la 
Constituante tu la remis, sauvée, au Directoire. 


Que ceux qui t’accusent osent dire ce qui serait arrivé si tu 
avais faibli dans ta course, si Condé fût rentré à Paris, si Louis 
XVIII fût remonté sur le trône, si, au lieu des vingt ans du 
Directoire, du Consulat et de l’Empire, nous avions eu vingt ans 
de Restauration, vingt ans d’Espagne au lieu de vingt ans de 
France, vingt ans de honte au lieu de vingt ans de gloire ! 


Maintenant le Directoire était-il digne du legs qui lui était 
fait par sa sanglante mère ? Là n’est point la question. 


Le Directoire répondra de ses œuvres devant la postérité 
comme la Convention a répondu des siennes. 


Ce Directoire fut nommé. 


Les cinq membres étaient Barras, Rewbell, Larevellière- 
Lépeaux, Letourneur et Carnot. 


Il fut décidé que leur résidence serait le Luxembourg. Ils s’y 
rendirent pour ouvrir leurs séances. 


Ils n’y trouvèrent pas un seul meuble. 


«Le concierge, dit M. Thiers, leur prêta une table boiteuse, 
une feuille de papier à lettre, une écritoire pour écrire le 
premier message qui annonçait aux deux Conseils que le 
Directoire était constitué. » 


On envoya à la trésorerie. 
Il n’y avait pas un sou de numéraire. 


Barras eut le personnel ; Carnot, le mouvement des armées ; 
Rewbell, les relations étrangères ; Letourneur et Larevellière- 
Lépeaux, l'administration intérieure; Buonaparte eut le 
commandement de l’armée de Paris. Quinze jours après, il 
signait Bonaparte. 


Le 9 mars suivant, vers onze heures du matin, deux voitures 
s’arrêtaient à la porte de la mairie du deuxième arrondissement 
de Paris. 


De la première descendait un jeune homme de vingt-six ans, 
portant l’uniforme d’officier général. 


Il était suivi de ses deux témoins. 


De la seconde descendait une jeune femme, âgée de vingt- 
huit à trente ans. 


Elle était suivie également de ses deux témoins. 


Tous six se présentèrent devant le citoyen Charles-Théodore 
François, officier public de l’état civil du deuxième 
arrondissement, qui leur fit les questions qu’il est d'usage de 
faire aux futurs époux, lesquels, de leur côté, répondirent selon 
l’usage. Puis il leur fut fait lecture de l’acte suivant, qu’ils 
signèrent : 


«Le dix-neuvième jour de ventôse de l’an IV de la 
République. 


» Acte de mariage de Napolione Bonaparte, général en chef 
de l’armée de l’intérieur, âgé de vingt-huit ans, né à Ajaccio, 
département de la Corse, domicilié à Paris, rue d’Antin, fils de 
Charles Bonaparte, rentier, et de Laetitia Ramolino ; 


» Et de Marie-Josèphe-Rose de Tascher, âgée de vingt-huit 
ans, née à l’île Martinique, dans les îles du Vent, domiciliée à 
Paris, rue Chantereine, fille de Joseph-Gaspard de Tascher, 
capitaine de dragons, et de Rose-Claire Desvergers de Sanois, 
son épouse. 


» Moi, Charles-Théodore François, officier public de l’état 
civil du deuxième arrondissement du canton de Paris, après 
avoir fait lecture en présence des parties et témoins : 


» 1° De l’acte de naissance de Napolione Bonaparte, qui 
constate qu’il est né le 5 février 1768, du légitime mariage de 
Charles Bonaparte et de Laetitia Ramolino ; 


» 2° De l'acte de naissance de Marie-Josèphe-Rose de 
Tascher, qui constate qu’elle est née le 23 juin 1767, du 
légitime mariage de Joseph-Gaspard de Tascher et de Rose- 
Claire Desvergers de Sanois ; 


» Vu l'extrait de décès  d’Alexandre-François-Marie 
Beauharnaïis, qui constate qu’il est décédé le 5 thermidor an II, 
marié à Marie-Josèphe-Rose de Tascher ; 


» Vu l'extrait des publications dudit mariage, dûment affiché 
le temps prescrit par la loi, sans opposition ; 


» Et aussi après que Napolione Bonaparte et Marie-Josèphe- 
Rose de Tascher ont eu déclaré à haute voix se prendre 
mutuellement pour époux, j'ai prononcé à haute voix que 
Napolione Bonaparte et Marie-Josèphe-Rose de Tascher sont 
unis en mariage. 


» Et ce, en présence des témoins majeurs ci-après nommés : 
savoir : Paul Barras, membre du Directoire exécutif, domicilié 


au palais du Luxembourg ; Jean Lemarrois, aide de camp, 
capitaine, domicilié rue des Capucines ; Jean-Lambert Tallien, 
membre du Corps législatif, domicilié à Chaillot ; et Étienne- 
Jacques-Jérôme Calmelets, homme de loi, domicilié rue de la 
Place-Vendôme, N° 207, qui tous ont signé avec les parties, et 
moi, après lecture. » 


Et, en effet, on peut voir les six signatures de M. J.-R. de 
Tascher, de Napolione Bonaparte, de Tallien, de P. Barras, de J. 
Lemarrois le jeune, de E. Calmelets et de Leclerc au bas de 
l’acte que nous venons de citer. 


Mais ce qu’il y a de remarquable dans cet acte, c’est qu’il 
renferme deux énonciations fausses. Bonaparte s’y fait plus 
vieux de un an et demi, et Joséphine plus jeune de quatre, 
Joséphine était née le 23 juin 1763, et Bonaparte le 15 août 
1769. 


Le lendemain de son mariage, Bonaparte fut nommé général 
en chef de l’armée d'Italie. 


C'était le cadeau de noces de Barras. 


Le 26 mars, Bonaparte arrivait à Nice, avec deux mille louis 
dans la caisse de sa voiture, et un million en traites. 


SN SN 


On avait donné à Jourdan et à Moreau une magnifique 
armée composée de soixante-dix mille hommes. 


SN 


On n'’osait confier à Bonaparte que trente mille soldats 
affamés, manquant de tout, réduits à la dernière misère, sans 
habits, sans souliers, sans paie, la plupart du temps sans vivres, 
mais qui supportaient, il faut le dire, toutes ces privations, 
même la faim, avec un admirable courage. 


Ses officiers étaient: Masséna, jeune Niçard, opiniâtre, 
entêté, plein d’éclairs subits ; Augereau, que nous connaissons 
de Strasbourg pour l’avoir vu manier le fleuret contre Eugène et 
le fusil contre les Autrichiens ; La Harpe, Suisse expatrié ; 
Serrurier, homme de la vieille guerre, c’est-à-dire méthodique 
et brave ; et enfin Berthier, son chef d’état-major, dont il avait 


deviné les qualités, qualités qui ne firent que s’accroître. 


Avec ses trente mille combattants, il avait affaire à soixante 
mille hommes: vingt mille Piémontais, sous les ordres du 
général Collé ; quarante mille Autrichiens sous les ordres du 
général Beaulieu. 


Ces généraux virent venir avec dédain ce jeune homme, plus 
jeune qu'eux, qui passait pour devoir son grade à la protection 
de Barras ; petit, maigre, fier, avec un teint d’Arabe, un œil fixe, 
des traits romains. 


Quant aux soldats, ils tressaillirent aux premiers mots qu’il 
leur adressa ; c'était là le langage qu’il fallait leur parler. 


Il leur dit : 


— Soldats, vous êtes mal nourris et presque nus; le 
gouvernement vous doit beaucoup, mais ne peut rien. Votre 
patience et votre courage vous honorent, maïs, si vous restez 
ici, ne vous procurent ni avantages ni gloire. 


» Moi, je vais vous conduire dans les plus fertiles plaines du 
monde ; vous y trouverez de grandes villes, de belles 
provinces ! Vous y trouverez honneur, gloire et richesses. 


» Suivez-moi ! 


Le même jour, il distribua quatre louis en or aux généraux, 
qui n'avaient pas vu l'or depuis quatre ou cinq ans, et 
transporta son quartier général à Albenga. 


Il avait hâte d’être à Voltri, à cet endroit de sa carte où 
Joséphine, le premier jour où elle l’était venue voir, avait laissé 
la marque de son pied. 


Le 11 avril, il était à Arenzano. 


Rencontrera-t-il l’ennemi ? Ce gage de sa fortune future lui 
sera-t-il donné ? 


En gravissant la montée d’Arenzano, à la tête de la division 
La Harpe, qui forme l’avant-garde, il pousse un cri de joie : il 
vient d’apercevoir une colonne qui sort de Voltri. 


C’est Beaulieu et les Autrichiens. 


Pendant cinq jours on se bat; au bout de cinq jours, 
Bonaparte est maître de la vallée de la Bormida; les 
Autrichiens, battus à Montenotte et à Dego, fuient vers Acqui, 
et les Piémontais, après avoir perdu les gorges de Millesimo, se 
retirent sur Ceva et Mondovi. 


Maître de toutes les routes, traînant à sa suite neuf mille 
prisonniers qui vont aller apprendre à la France ses premières 
victoires, des hauteurs de Monte-Remoto qu'il faut franchir 
pour arriver à Ceva, il montre à ses soldats ces belles plaines 
d'Italie qu’il leur a promises ; il leur montre tous ces fleuves qui 
vont se jeter dans la Méditerranée et dans l’Adriatique, il leur 
montre une gigantesque montagne couverte de neige et s’écrie : 


— Annibal avait franchi les Alpes, nous les avons tournées. 


Ainsi, comme point de comparaison, Annibal se présente 
naturellement à lui. 


Plus tard, ce sera César. 
Plus tard, ce sera Charlemagne. 


Nous avons vu naître sa fortune. Laissons le conquérant à sa 
première étape à travers le monde. 


Le voilà sur la route de Milan, du Caire, de Vienne, de 
Berlin, de Madrid, hélas !.. et de Moscou. 
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VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES 
CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 


{1} Je n’ai pas changé une parole à la demande de la 
fiancée, que j'ai prise tout entière dans l’histoire de Charles 
Nodier, intitulée Souvenirs de la Révolution. 


{2} Nous empruntons ce portrait à l’étude sur Pichegru par 
Nodier. 


{3} Titre que Louis XVIII porta tant que le jeune Louis XVII 
vécut. 


{4} Nous ne croyons pas que philosophisme soit français, 
académiquement parlant, mais le philosophisme rend mieux 
notre idée que la philosophie. 


{5} Nous pouvons d’autant mieux garantir la vérité de cette 
scène, que ces détails sur Mile Lenormand nous sont donnés à 
nous-mêmes par son admiratrice et son élève Mme Moreau, qui 
habite, rue de Tournon, 5, le même logement que la célèbre 
sibylle et qui, se livrant au même art qu’elle, y a obtenu 
d'immenses succès. 


